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Les  jugements  favorables  que  la  presse  a  portés  sur 
l'Etude  de  l'Homme  ont  été  accompagnés  de  quelques 
critiques.  Celle  qui  a  été  le  plus  répétée  concerne  les 
aperçus  philosophiques  où  Fauteur,  voulant  établir  les 
bases  de  la  morale,  a  brièvement  exposé  les  preuves  les 
plus  frappantes  de  Fexistence  de  Dieu  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme.  On  a  prétendu  que  ces  vérités  sont  trop 
généralement  admises  pour  avoir  besoin  d'être  appuyées 
dune  démonstration.  L'auteur,  sans  être  convaincu 
qu'elle  ne  puisse  être  utile  à  beaucoup  d'esprits,  s'est 
décidé  à  y  renoncer,  en  faisant  ce  raisonnement  :  «  Pour 
ceux  qui  ne  croient  ni  en  Dieu  ni  à  la  vie  future,  je  n'ai 
pas  assez  dit,  et,  cependant,  je  ne  puis  m'étendre  davan- 
tage ;  pour  ceux  qui  y  croient,  je  n'ai  rien  à  dire  :  donc 
mes  aperçus  philosophiques  sont  insuffisants  pour  les 
uns,  superflus  pour  les  autres  ;  »  et  il  en  a  supprimé  la 
plus  grande  partie1.   11  a,  de  plus,   détaché   du  livre 

i  Ce  qu'il  en  a  conservé  est  classé  clans  le  chapitre  ier  ou  livre  II 
section  iv),  dans  le  chapitre  r  du  livre  111  [section  m)  et  dans  les  frag- 
ments placés  à  la  tin  de  ce  volume. 

1 
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deuxième,  d'après  l'avis  d'un  petit  nombre  de  person- 
nes, et  malgré  beaucoup  d'avis  opposés,  ses  observa- 
tions sur  la  littérature  romantique,  qui  attaquent  un  écart 
passager  plutôt  qu'une  disposition  permanente  de  l'es- 
prit humain,  et  qui  dépassent  peut-être  le  cadre  de  son 
œuvre.  Mais,  pour  se  tenir  dans  une  sorte  de  milieu  en- 
tre les  deux  opinions  contraires,  il  a  cru  devoir  donner, 
à  la  fin  de  ce  volume,  la  section  et  les  notes  relatives  à  ce 
sujet. 

Plusieurs  écrivains,  habitués  à  l'examen  des  matières 
religieuses,  ont  reproché  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  fait 
pénétrer,  dans  toutes  les  parties  de  son  œuvre,  les  lu- 
mières de  la  révélation.  Mais  n'est-ce  pas  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  fait  un  livre  de  théologie  ou  de  piété?  11  n'a- 
vait aucun  titre  pour  entreprendre  une  pareille  tâche;  et, 
s'il  avait  pu  y  songer,  il  en  aurait  été  détourné  par  la 
certitude  de  n'être  lu,  ni  par  les  personnes  pieuses,  qui 
ne  veulent  rafraîchir  leur  foi  qu'aux  sources  consacrées, 
ni  par  les  incrédules,  dont  l'orgueil  repousse  tout  ce  qui 
a  l'apparence  d'une  opposition  à  leurs  idées,  ni  par  les  in- 
différents, qui  ne  sont  attirés  que  par  l'espoir  d'un  amuse- 
ment. Quand  on  blâmait  Jésus-Christ  de  pousser  la  con- 
descendance pour  les  plus  grands  pécheurs  jusqu'à  manger 
avec  eux,  il  répondait  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  chercher  les 
justes,  mais  les  pécheurs;  ce  ne  sont  pasceux  qui  se  portent 
bien  qui  ont  besoin  de  médecin,  ce  sont  les  malades.  » 
L'auteur  ne  pourrait-il  pas  faire  une  humble  application 
de  cette  pensée  à  son  propre  dessein  et  dire  :  «  Ce  n'est 
pas  aux  âmes  saintes,  aux  âmes  complètement  éclairées 
par  la  lumière  divine  que  je  veux  présenter  une  étude  du 
cœur  humain;  c'est  surtout  aux  personnes  qui,  vivant  au 
milieu  des  distractions  du  monde  et  de  la  préoccupation 
des  affaires,  voudraient  cependant  se  rendre  compte  de 
leurs  penchants  et  de  leurs  sentiments;  les  premières 
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n'ont  aucun  besoin  de  mes  observations;  mais,  m  la  plu- 
part des  dernières  n'y  cherchent  d'abord  que  des  motifs 
d'être  plus  satisfaites  d'elles-mêmes,  peut-être  finiront- 
elles  par  y  reconnaître  quelques-uns  de  leurs  défauts  et 
par  éprouver  le  désir  de  s'en  corriger.  » 

Observateur  attentif  de  la  nature  humaine,  l'auteur  a 
voulu  la  décrire,  avec  fidélité,  dans  ce  qu'elle  a  d'appa- 
rent et,  pour  ainsi  dire,  de  palpable,  sans  oublier  jamais 
les  liens  qui  la  rattachent  à  l'ordre  divin.  11  a  peint 
l'homme  avec  ses  penchants  bons  ou  mauvais,  l'homme 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux  et  de  toutes  les  reli- 
gions, l'homme  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  sera  toujours,  avant 
d'être  parvenu  à  la  perfection  que  peuvent  lui  donner  l'é- 
ducation morale,  les  préceptes  évangéliques,  un  empire 
absolu  sur  lui-même.  Les  innombrables  populations  de 
l'Asie  et  de  l'Afrique,  qui,  presque  toutes,  vivent  dans  l'i- 
gnorance de  la  religion  du  Christ,  ne  se  composent-elles 
pas  d'hommes  doués  des  mêmes  facultés,  accessibles  aux 
mêmes  sentiments,  agités  par  les  mêmes  passions  que  le 
catholique  romain?  Or  une  étude  conçue  uniquement  au 
point  de  vue  chrétien  montrerait  l'homme  soumis  ou  ré- 
sistant à  la  salutaire  influence  de  l'Evangile,  sans  cher- 
cher, dans  les  lois  mêmes  de  son  organisation,  dans  ses 
appétits  physiques,  dans  ses  facultés  intellectuelles,  dans 
les  affinités  et  les  répulsions  de  son  âme,  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  de  sa  vie  morale.  L'auteur  n'a  pas 
cru  devoir  se  renfermer  dans  des  limites  en  dehors  des- 
quelles seraient  restés  les  neuf  dixièmes  du  genre  humain. 
Il  a  voulu  présenter  une  sorte  d'anatomie  de  l'âme,  déJi- 
nir  les  altérations  auxquelles  elle  est  exposée,  indiquer  les 
moyens  naturels  de  les  prévenir  ou  d'en  arrêter  les  effets 
prouver,  par  l'insuffisance  de  ces  seuls  moyens,  la  néces- 
sité de  recourir  à  d'autres,  et  faire  concevoir  que  la  reli- 
gion chrétienne  est  le  spécifique  universel  et  infaillible 
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contre  toutes  les  maladies  morales.  >i  on  a  pu  ['accu- 
ser de  n'avoir  pas  rendu  cette  intention  assez  visible 
dans  la  première  édition  de  son  livre,  il  espère  que  la 
seconde  ne  lui  attirera  pas  le  même  reproche.  Il  y  a  ma- 
nifesté très-fermement  sa  foi  dans  le  remède,  en  laissant 
aux  médecins  des  âmes  le  soin  de  le  faire  accepter  et 
d'en  diriger  l'emploi. 

Les  mêmes  juges,  toujours  un  peu  exclusifs  dans  leurs 
opinions,  ont  également  blâmé  l'auteur  d'avoir  mis  trop 
à  découvert  les  mauvais  penchants  du  cœur  humain,  et 
de  les  avoir  souvent  définis  avec  une  désolante  exacti- 
tude. Mais  comment  aurait-il  pu  flétrir  le  vice  et  en  in- 
spirer l'horreur,  s'il  n'en  eût  pas  fait  voir  toute  la  diffor- 
mité? La  vertu  a  sans  doute  des  charmes  si  puissants  et 
un  but  si  sublime,  que,  pour  s'y  attacher,  il  suffit  de  la 
connaître;  et  pourtant,  combien  ne  parait-elle  pas  plus 
séduisante  encore,  quand  on  la  fait  constraster  avec  le 
vice!  D'ailleurs,  un  moraliste  serait-il  sérieux,  serait-il 
digne  de  confiance,  si,  par  un  scrupule  exagéré,  il  dissi- 
mulait une  partie  de  la  vérité?  Sa  tache  est  double  :  il 
doit  montrer  le  bien,  pour  le  faire  aimer,  et  le  mal, 
pour  le  faire  haïr. 

L'Étude  de  l'Homme  a  donné  lieu  à  une  autre  criti- 
que. On  a  trouvé  que  l'auteur  a  peint  l'amour  avec  des 
couleurs  trop  vives.  Mais  qu'eut-on  dit  s'il  se  fût  con- 
tenté de  quelques  mots  vagues  et  sans  chaleur  sur  un  pa- 
reil sujet?  Est-ce  ainsi  qu'il  pouvait  parler,  dans  une 
étude  sincère,  du  plus  énergique  et  du  plus  indispensa- 
ble ressort  du  cœur  humain,  d'un  penchant  que  Dieu  y 
a  mis  pour  assurer  la  perpétuité  de  la  vie,  d'un  sentiment 
qui  a  une  si  grande  part  dans  les  joies  et  les  douleurs, 
les  vertus  et  les  crimes  de  ce  monde?  L'auteur  a  montré 
l'attrait  et  le  danger,  et  il  a  dit  :  Déliez-vous! 

Quelques  femmes  aussi  ont  murmuré  contre  certains 
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jugements  de  l'auteur  sur  leur  sexe.  Mais  celles  qui  ont 
cru  avoir  le  droit  de  se  plaindre  de  ces  jugements  en  ont- 
elles  bien  compris  le  sens  et  la  portée  ?  Y  ont-elles  vu  une 
seule  affirmation  absolue?  L'auteur,  dans  ses  critiques 
les  plus  générales,  n'a  - 1— il  pas  toujours  laissé  une  place 
aux  exceptions'?  >Te  s'est-il  pas  borné  à  constater  le  pen- 
chant,  à  signaler  le  péril,  à  indiquer  comment  on  peut 
s'y  soustraire?  N'a-t-il  pas  prouvé  que  les  femmes  ont, 
dans  les  bons  instincts  de  leurs  cœurs,  dans  leur  dispo- 
sition aux  sentiments  religieux,  dans  la  délicatesse  natu- 
relle de  leurs  goûts,  et  jusque  dans  leur  désir  du  bon- 
heur, des  motifs  et  des  moyens  de  résistance  ?  N'a-t-il  pas 
admis  la  possibilité  de  la  lutte,  et,  avec  le  secours  d'une 
piété  courageuse,  la  certitude  du  triomphe?  Personne 
plus  que  lui  n'apprécie  toutes  les  qualités  des  femmes  : 
et.  pour  cette  raison,  personne  ne  s'est  senti  plus  à 
l'aise  que  lui  pour  les  juger  avec  sincérité.  Convaincu 
que  le  bien  l'emporte  d'ordinaire,  en  elles,  sur  le 
mal.  il  voudrait  les  guérir  de  leurs  défauts  et  de  leurs 
faiblesses,  pour  les  rapprocher  encore  de  la  perfection. 
La  franchise  de  ses  critiques  doit  donner  quelque  prix 
à  ses  éloges.  Si  les  femmes  veulent  se  convaincre  du  peu 
de  sévérité  de  ses  jugements,  qu'elles  tâchent  de  les  com- 
parer à  ceux  de  quelques  Pères  de  l'Eglise,  de  la  plupart 
des  orateurs  sacrés,  de  tous  les  moralistes,  et  qu'elles  se 
rappellent  aussi  comment  elles  se  jugent  entre  elles, 
même  sans  malignité.  Après  cet  examen,  la  modération, 
la  bienveillance,  et  peut-être  l'exactitude  des  observa- 
tions de  l'auteur  ne  leur  paraîtront  plus  douteuses.  Tou- 
tefois, pour  rendre  impossibles  des  interprétations  qui 
aillent  au  delà  de  sa  pensée,  il  en  a  fixé  plus  nettement 
le  sens  et  la  limite.  Avec  un  peu  de  réflexion,  les  femmes 
doivent  comprendre  que  leurs  amis  ne  sont  pas  ceux  qui 
craignent  de  les  peindre  avec  une  entière  vérité,  ni  ceux 
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qui  veulent  que  toute  leur  perfection  soit  celle  d'un  au- 
tomate. 

Enfin,  l'attention  de  plusieurs  critiques  s'est  arrêtée 
sur  la  forme  du  livre.  Les  uns  ont  dit  que  l'auteur  avait 
eu  tort  d'en  aligner  toutes  les  parties  avec  une  scrupu- 
leuse régularité,  et  qu'ils  auraient  préféré  le  pêle-mêle, 
les  contrastes,  l'imprévu  de  pensées  recueillies  au  ha- 
sard. D'autres,  au  contraire,  ont  exprimé  le  regret  de  ne 
pas  trouver,  dans  l'ouvrage,  la  trame  continue  et  la  forte 
unité  qui  sont,  suivant  eux,  les  caractères  des  grandes 
œuvres  de  l'esprit.  D'autres  aussi  en  ont  approuvé  le 
plan,  les  divisions  et  l'enchaînement,  comme  les  plus 
propres  à  aider  les  intelligences  dans  l'étude  si  vaste  et 
si  compliquée  qui  est  l'objet  de  ce  livre. 

L'auteur  déclare  d'abord  qu'après  avoir  pesé  ces  divers 
jugements,  il  regarde  le  dernier  comme  le  plus  facile  à 
justifier,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  changer 
un  peu  les  dispositions  de  quelques  parties  du  livre  et  la 
place  de  quelques  pensées. 

11  répond  ensuite  aux  adversaires  de  ses  classifications 
que,  si  elles  n'existaient  pas,  et  si  d'autres  n'y  étaient  pas 
substituées,  son  œuvre  serait  au  lieu  d'une  étude  rai- 
sonnée,  un  recueil  confus  d'observations,  de  pensées  et 
de  maximes.  11  croit  d'ailleurs  que  cet  ordre,  contre  le- 
quel on  s'est  élevé,  est  conforme  à  la  marche  naturelle 
de  l'esprit.  Il  prend  l'homme  sur  cette  limite  indécise  et 
mystérieuse  où  les  sens  entrent  en  contact  avec  l'âme,  et 
il  s'efforce  de  le  montrer  comme  un  être  tout  à  la  fois  sensi- 
tif,  par  son  aptitude  à  recevoir  des  impressions  physi- 
ques; intelligent,  par  le  compte  qu'il  s'en  rend;  moral, 
par  le  jugement  qu'il  en  porte;  et  social,  par  les  rapports 
nécessaires  dans  lesquels  il  vit  avec  ses  semblables.  Tel 
est  le  plan  de  son  étude,  lïn  est-il  un  meilleur?  11  ne  Ta 
pas  trouvé. 
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Cette  explication  s'adresse  aussi  bien  aux  personnes 
qui  auraient  désiré  plus  d'unité  dans  l'Etude  de  l'homme, 
qu'à  celles  qui  en  regardent  la  symétrie  comme  un  dé- 
faut. Peut-être  les  unes  et  les  autres,  après  avoir  relu  ce 
livre  dans  la  seconde  édition,  reconnaîtront-elles  que  les 
classifications  établies  par  l'auteur  sont  nécessaires,  et 
qu'elles  sont  suffisantes  pour  guider  le  lecteur  au  milieu 
des  obscurités  du  sujet. 

L'auteur,  en  conservant,  dans  cette  deuxième  édition, 
la  pensée  fondamentale,  le  plan,  le  caractère  et  le  but  de 
la  première,  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  donner  satisfaction 
à  toutes  les  observations  qui  lui  ont  semblé  justes.  11  a 
voulu  prouver,  par  là,  son  amour  c!u  vrai,  son  respect 
pour  la  critique,  et  sa  déférence  pour  les  écrivains  qui 
l'exercent  avec  conscience,  savoir  et  talent.  Ses  propres 
réflexions  l'ont  d'ailleurs  conduit  à  faire  quelques  sup- 
pressions, autres  que  celles  dont  il  a  déjà  été  question, 
plusieurs  additions,  et  des  corrections  nombreuses  qui 
attestent  encore  son  vif  désir  d'améliorer  son  œuvre.  En 
l'offrant,  de  nouveau,  au  public,  il  fait  des  vœux  pour 
qu'elle  lui  plaise^  et,  s'il  se  peut,  qu'elle  lui  profite. 


ETUDE 

DE  L'HOMME 
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section  r. 


BUT  DE  CETTE  ETUDE. 


L'homme  est  un  problème  complexe  dont  personne  *  ne  peut 
trouver  Tenhère  solution,  mais  dont  il  ne  nous  importe  pas  moins 
à  tous  de  chercher  à  éclaircir  quelque  point.  Avant  d'entreprendre 
cette  tâche  difficile,  avant  d'observer  et  de  juger,  sur  le  fait, 
chacun  des  penchants,  chacune  des  facultés,  chacun  des  secrets 
mouvements  de  l'a  me  humaine,  est-il  un  esprit  réfléchi  qui  ne 
sente  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  quelques  notions  fondamen- 
tales, et  qui  ne  se  demande  d'abord  qu'elle  est  F  origine,  quelle 
est  la  nature,  et  cruelle  peut  être  la  fin  de  l'homme?  Après  avoir 
bien  médité  sur  ces  questions,  est-il  un  esprit  sensé  qui  ne 
soit  forcé  de  dire  :  «  Créature  de  Dieu,  l'homme  a  tout  reçu 
de  Dieu;  être  libre,  il  a  de  bons  et  de  mauvais  penchants;  miel  - 
ligenee  bornée,  il  ne  peut  aller  au  delà  de  certaines  limites 
dans  la  connaissance  de  la  vérité  2,  ni  cesser  de  suivre  la  lu- 

4  Avec  les  seules  lumières  de  la  raison. 

-  On  trouvera,  à  la  fin  de  ce  volume,  la  partie  des  aperçus  philosophi- 
ques ou  l'auteur  a  réuni,  dans  la  première  édition,  un  grand  nombre  de 
questions  que,  pour  la  plupart,  l'homme  ne  résoudra  jamais.  Que  les  in- 
crédules veuillent  bien  y  donner  quelque  attention;  et,  quand  ils  auront 
vu  combien  de  eboses  ils  ne  peuvent  pas  plus  nier  que  comprendre. 
peut-être  opposeront -ils  avec  un  peu  moins  d'assurance  l'autorité  de 
leur  raison  à  toutes  les  vérités  qu'ils  ne  sauraient  expliquer. 
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mièrc  divine  sans  s'égarer;  âme  et  matière,  il  doit  rendre  à  la 
terre  les  éléments  qui  l'assimilent  à  la  terre,  et  à  Dieu  la  sub- 
stance immatérielle  cjui  produit  la  pensée  et  l'assimile  à  Dien.  » 
Hais  cette  substance  immatérielle,  cette  âme,  conservera-t-elle 
son  existence  propre,  le  souvenir  et  la  responsabilité  de  se> 
actes,  lorsqu'elle  sera  remontée  an  foyer  dont  elle  émane?  De  la 
réponse  qui  doit  être  faite  à  cette  question  dépend  tout  le  sens 
moral  de  la  vie  :  et  cette  réponse  ne  nous  semble  pas  pouvoir 
être  douteuse.  Dieu  a  mis,  dans  l'âme  humaine,  avec  la  notion 
de  Tordre  moral,  c'est-à-dire,  avec  la  faculté  de  discerner  le 
bien  du  mal,  la  conscience  qui  doit  diriger  son  choix:  il  y  a  mis 
nue  disposition  au  contentement  intime  après  le  devoir  accompli, 
et  au  remords  après  la  faute  ;  il  y  a  mis  le  sentiment  profond  de- 
là justice,  dont  l'autorité,  si  souvent  méconnue  dans  ce  monde, 
doit  avoir,  dans  un  autre,  une  satisfaction  complète.  Il  nous  a 
d'ailleurs  fortement  inculqué  le  désir  d'un  bonheur  que  nous 
ne  pouvons  trouver  ici-bas  :  or  ce  désir  irrésistible,  ce  désir 
identifié  avec  notre  organisation,  n'implique-t-il  pas  une  pro- 
messe du  Créateur?  Et  cette  promesse,  dont  une  voix  intérieure 
nous  rappelle  sans  cesse  les  conditions,  n'implique-t-elle  pas 
elle-même  la  possibilité  d'un  droit?  Étudier  l'homme,  c'est 
chercher  dans  ses  penchants,  dans  ses  facultés,  dans  les  actes  de 
sa  libre  volonté,  ce  qui  peut  le  rendre  digne  ou  indigne  de  ce 
droit  ;  c'est  interroger  la  sagesse  humaine  sur  les  caractères  qui 
distinguent  le  bien  du  mal;  c'est  s'efforcer  de  mettre  en  évidence 
les  principes  de  l'honnêteté  naturelle;  c'est  peut-être  préparer  les 
âmes  à  recevoir  le  dogme  évangélique  avec  la  triple  adhésion  du 
sentiment,  de  la  raison  et  de  la  foi. 

SECTION   II. 

PAR  OU  DOIT  COMMENCER  l'ÉTBDE    Mt  CŒUR   HUMAIN. 

Nul  ne  peut  connaître  les  autres,  s'il  ne  se  connaît  un  peu 
lni-mA:n.\  Avant  de  généraliser  l'étude  du  crenr  humain,  on 
doit  donc  commencer  par  interroger  son    propre   cœur.  Mais 
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l'homme,  doué  d'une  sensibilité  vivo  ci  délicate,  ne  réussira 
qu'avec  peine  à  se  rendre  compte  de  toutes  ses  impressions. 
Pour  en  distinguer  sûrement  les  nuances  fugitives,  il  aura  be- 
soin d'un  coup  d'œil  exercé  et  d'un  esprit  capable  de  résister 
au  cours  tumultueux  des  sensations.  L'homme,  dans  le  calme 
même,  offre  souvent  le  spectacle  des  plus  étranges  contradic- 
tions; mais,  des  qu'une  passion  éclate  dans  son  cœur,  tout  son 
être  ressent  nue  commotion  violente,  e(  prend  un  aspect  imprévu. 
Par  une  analyse  persévérante,  on  s'habitue  à  remonter,  des 
effets  les  plus  simples  en  apparence,  aux  causes  les  plus  com- 
pliquées, et  à  découvrir  celle  qui  ,  dans  chaque  mouvement, 
donne  la  principale  impulsion.  Souvent  l'observateur  expéri- 
menté prévoit  ou  explique  certaines  actions,  presque  aussi  sûre- 
ment que  le  physicien  ou  l'astronome  prévoit  on  explique  cer- 
tains phénomènes  de  la  nature.  Ne  concluons  pas  de  là  que  nos 
actions  soient  l'eiTel  nécessaire  de  notre  organisation.  L'âme 
a  son  libre  arbitre;  mais,  dès  qu'elle  a  laissé  voir  son  penchant, 
d'ordinaire  il  est  facile  de  deviner  ce  qu'elle  fera. 


Il  existe  une  grande  analogie  entre  le  travail  du  chimiste  qui 
décompose  les  fleurs,  pour  en  séparer  les  éléments,  et  celui  du 
moraliste  qui  scrute  chacun  des  sentiments  du  cœur,  pour  en 
montrer  le  principe  caché.  L'espèce  de  similitude  de  ces  deux 
opérations  reparaît  dans  leurs  résultats;  car,  des  deux  côtés,  l'a- 
nalyse trouve  parfois,  sous  des  formes  et  des  couleurs  sédui- 
santes, les  plus  dangereux  poisons. 

SECTION    III. 

l 'ÉTUDE  DE  L'HOMME  MORAL  EMPRUNTE  D'UTILES  NOTIONS  A  L'ÉTUDE 
DE  I. 'HOMME  PHYSIQUE. 

Il  semblerait  que  l'étude  de  l'homme  vivant  peut  être  nette- 
ment partagée  entre  le  physiologiste  el  le  moraliste;  mais,  si  !<■ 
premier  lire  do  la  connaissance  approfondie  des  organes  tout 
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ce  qu'il  doit  comprendre  des  phénomènes  de  la  vie,  le  second 
ne  peut  découvrir  et  juger  les  mouvements  de  l'âme  que  par 
l'observation  de  l'homme  physique.  Le  corps  reçoit  l'impression, 
et  la  transmet  à  l'âme.  L'âme,  à  son  tour,  réagit  sur  le  corps. 
Tous  deux  ensuite  concourent  à  l'action.  Pour  l'apprécier,  il  est 
donc  nécessaire  d'en  examiner  la  double  source.  Souvent  la 
physionomie  entière  trahit  ce  qu'on  aurait  voulu  cacher;  mais 
c'est  l'œil  surtout  qui,  par  de  soudaines  clartés,  révèle  les  se- 
crètes agitations  de  Famé.  Cet  organe,  matériel  par  la  substance, 
est ,  en  quelque  sorte ,  immatériel  par  l'expression  ;  et  il  fait 
concevoir  l'union  du  corps  et  de  l'âme.  Lorsque  l'œil  est  fermé, 
l'âme  semble  retirée  dans  son  sanctuaire;  dès  qu'il  s'ouvre,  on 
y  voit  briller  l'intelligence,  ou  éclater  le  sentiment. 

En  dépit  de  la  plus  habile  dissimulation,  l'expression  habi- 
tuelle de  l'œil  est  toujours  un  peu  celle  du  caractère.  Le  mora- 
liste doit  donc  mettre  un  grand  soin  à  étudier  cette  expression, 
s'il  veut  s'épargner  souvent  la  peine  de  rechercher,  clans  les 
actions  mêmes  de  l'homme,  les  motifs  qui  les  ont  inspirées.  Le 
langage  des  yeux  est  si  naturel  et  si  spontané,  que  nous  le  com- 
prenons plutôt  par  une  sorte  d'instinct  que  par  le  raisonnement. 
Il  arrivée  notre  intelligence  par  une  sensation. 

Aucune  règle  ne  peut  être  donnée  pour  interpréter  le  regard , 
et  cependant  il  est  rare  qu'il  nous  trompe.  Pourquoi?  On  ne  peut 
le  dire.  L'œil  exprime  les  passions,  les  sentiments,  les  pensées, 
par  un  jet  rapide  de  lumière,  par  l'obscurcissement  subit  de  la 
rétine,  par  la  dilatation  ou  la  contraction  de  la  pupille,  et  par  les 
mouvements  sympathiques  des  paupières.  Quoiqu'on  ne  nous 
ait  jamais  expliqué  ces  signes,  ils  frappent  notre  esprit,  et  nous 
inspirent  subitement  la  terreur,  l'espérance,  l'amour.  Quel  est 
donc  l'être  invisible  qui  sait  donner  à  l'œil  cette  éloquence  et  ce 
pouvoir  magiques?  C'est  l'âme,  l'âme  qui,  manifeste,  par  l'œil, 
ses  douleurs,  ses  prédilections,  son  courroux.  Le  regard  est 
l'éclair  de  l'âme. 


LIVRE  PREMIER 


DE  L'HOMME  SENSITIF 


CHAPITRE   PREMIER. 


DES  SEN^TIONS. 


L'homme  a  senti  avant  de  penser.  Mais  la  pensée  peut  faire 
naître  en  lui  des  sensations  nouvelles  *.  Pour  bien  comprendre 
les  idées,  il  fant  se  rendre  compte  des  sensations.  Une  notion 
exacte  des  nues  et  des  autres  est  donc  nécessaire  pour  expliquer 
le  caractère  complexe  d'une  grande  partie  des  perceptions  de 
l'àme. 

La  sensation  est  une  impression  produite  sur  notre  âme,  soit 
par  les  fonctions  naturelles  de  nos   organes 2,  soit  par  Talté- 

1  Une  personne  douée  d'une  imagination  vive  peut  ressentir,  pendant 
ses  rêveries,  des  émotions  presque  égales  à  celles  que  lui  ternit  éprouver 
la  réalité.  Son  corps  tressaille  ou  frémit  de  plaisir,  de  colère,  d'effroi; 
son  cœur  bat  avec  violence,  sa  poitrine  se  gonfle,  et  quelquefois  une 
larme  s'échappe  de  ses  paupières.  Ne  sont-ce  pas  de  véritables  sensations? 
Et  ces  sensations,  n'est-ce  pas  la  pensée  seule  qui  les  a  éveillées? 

*  On  se  sent  vivre,  on  sent  Uni  Ire  son  cœur,  on  sent  la  faim,  etc. 
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raîion  de  quelque  partie  de  notre  corps,  soit  par  les  relations 
actuelles  de  nos  sens  avec  les  objets  extérieurs,  soit  enfin  par  lo 
souvenir  ou  la  prévoyance  de  ces  relations.  L'àme,  dans  les  trois 
premiers  cas,  reçoit  la  sensation  qui  lui  est  transmise;  et,  dau^ 
le  quatrième,  c'est  lame  elle-même  qui  provoque  la  sensation. 
Mais  c'est  toujours  elle  qui  ressent  l'impression,  l'apprécie  et  en 
règle  les  effets.  A  elle  seule  appartient  le  sentiment  du  bien-être 
et  de  la  souffrance,  ou  la  conscience  de  la  vie,  en  un  mot,  Vidée 
de  la  sensation.  11  paraît,  dès  lors,  évident  que,  sans  l'idée,  la 
sensation  ne  serait,  qu'une  impression  confuse  4.  Qui  n'a  pu  re- 
marquer que  les  sens  ne  sont  pas  affectés  par  les  objets  avec 
lesquels  ils  sont  en  rapport,  quand  l'attention  en  est  fortement 
détournée,  et  qu'une  personne  absorbée  par  quelque  passion 
violente  reçoit,  sans  s'en  apercevoir,  un  coup  qui,  dans  un  élat 
plus  calme,  lui  aurait  fait  ressentir  une  vive  douleur-?  11  faut 
considérer  la  sensation  comme  le  thème  que  les  sens  donnent  à 
rame,  et  quelquefois  comme  une  réaction  de  l'àme  sur  les  sens. 
Lorsqu'une  sensation  est  assez  énergique  pour  exalter  l'homme 
jusqu'à  la  passion,  elle  peut  étouffer  en  lui  l'intérêt  personnel, 
et  même  le  sentiment  de  la  conservation  ;  elle  peut  absorber 
toutes  ses  pensées,  et  le  pousser  dans  une  voie  funeste,  ou  l'éle- 
ver au-dessus  des  proportions  ordinaires  de  l'humanité.  Quel- 
ques actions  héroïques,  qu'on  a  sans  doute  raison  d'admirer. 
semblent  plutôt  dues  à  la  sensation  qu'au  raisonnement.  Mais 


1  L'homme  a-t-il  des  idées  innées?  Si  1  on  entend  par  ces  mots  des  idées 
spontanées,  précises,  et  cependant  indépendantes  des  rapports  des  sens 
avec  les  objets  extérieurs,  il  nous  semble  impossible  d'en  admettre  l'exis- 
tence  ;  mais,  si  Ion  entend  par  idées  innées  des  affinités  nécessaires  entre 
notre  àme,  notre  intelligence,  ou  notre  conscience,  et  les  principes  éter- 
nels de  l'ordre  moral,  on  ne  peut  les  mettre  en  doute.  Dieu,  qui  est.  par 
essence,  l'ordre,  la  justice,  la  vérité,  amis,  dans  notre  àme,  le  besoin 
instinctif  et  la  faculté  de  les  comprendre. 

-  Cette  observation  ne  s'applique  point  au  cas  où.  deux  causes  phy- 
siques de  douleurs  aiguës  venant  à  agir  presque  en  même  temps,  la  pre- 
mière aurait  concentré  la  sensibilité  sm  un  poin!  uni  [ne  el  rendu  le  reste 
du  corps  momentanément  inerte,  (le  dernier  etl'el  est  une  interruption 
rie  li  vie  dans  certains  organes;  c'est  un  phénomène  tout  physiologique 
dans  lequel  l'àme  n'a  aucune  part. 
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l'instinct  généreux  qui  les  a  suggérées,  et  qui  a  donné  le  cou- 
rage de  les  accomplir,  est  un  élan  spontané  de  lYmie,  donl  elles 
ont  reçu  leur  caractère  el  leur  moralité.  La  sensation  peut  alors 
(•ire  comparée  à  un  esclave  docile  qui,  dès  longtemps  façonné 
aux  habitudes  d'un  bon  maître,  devance  son  ordre  pour  faire  le 
bien  en  son  nom. 


L'homme  doit  quelquefois  à  une  sorte  d'imperfection  toute  la 
grandeur  de  certains  sentiments.  Si,  en  effet,  une  raison  forte, 
une  prudence  éclairée  et  une  parfaite  modération  exerçaient  sur 
lui  un  empire  absolu,  beaucoup  d'actions  dans  lesquelles  brille 
un  dévouement  héroïque  n'auraient  peut-être  pas  été  offertes  à 
l'admiration  des  siècles.  Le  défaut  même  du  principe  semble 
ajouter  à  In  sublimité  du  résultat. 


L'homme  qui  n'agit  que  selon  les  lois  de  son  organisation  phy- 
sique, c'est-à-dire  dans  l'intérêt  de  sa  conservation  et  de  son 
bien-être,  passe  pour  sage,  et  n'est  qu'égoïste.  Celui  qui  oublie 
ces  lois  pour  accomplir  un  devoir,  ou  pour  s'occuper  du  bonheur 
d'autrui,  est  vertueux  et  bon.  Le  premier  obéit,  avec  discerne- 
ment, à  la  voix  des  sens,  et  le  second,  presque  irrésistiblement , 
à  une  inspiration  qui  lui  vient  de  plus  haut. 
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CHAPITRE  IL 


DE  LA  SENSIBILITE. 


La  sensibilité  est  une  disposition  naturelle  des  organes  maté- 
riels et  de  l'âme  a  recevoir,  plus  ou  moins  facilement,  l'impres- 
sion des  objets  avec  lesquels  ils  sont  en  rapport.  11  y  a  donc  deux 
sortes  de  sensibilité,  Tune  physique  et  l'autre  morale.  Elles 
ont,  entre  elles,  une  corrélation  intime  ;  mais  chacune  d'elles, 
considérée  isolément ,  ou  comparée  à  l'autre ,  se  montre , 
dans  les  divers  individus,  sous  un  jour  et  avec  des  degrés  dif- 
férents. 

La  sensibilité  physique  trop  ou  trop  peu  développée  est  une 
imperfection  :  trop  développée,  elle  est  une  cause  permanente 
de  trouble  et  de  douleur  ;  trop  restreinte,  elle  cesse  d'être  la  me- 
sure certaine  des  influences  physiques,  la  sentinelle  de  l'intel- 
ligence, l'agent  fidèle  des  relations  de  l'âme  et  du  corps. 

La  sensibilité  morale,  lorsqu'elle  dépasse  un  certain  degré, 
devient  une  maladie  de  l'âme;  et,  lorsqu'elle  reste  au-dessous, 
elle  laisse  un  libre  accès  à  Tégoïsme  et  à  la  dureté. 

La  sensibilité  physique  et  la  sensibilité  morale  sont  l'une 
pour  l'autre,  tantôt  une  cause,  et  tantôt  un  effet.  La  seconde 
doit  être  l'objet  spécial  et  presque  exclusif  de  ces  études.  Elle 
varie,  dans  chaque  individu,  avec  l'âge,  la  santé  et  les  circon- 
stances. Une  exaltation  ou  un  affaiblissement  excessifs  de  la 
sensibilité  morale  constituent  un  état  irrégulier,  un  désordre 
véritable,  qui  ôtent  à  l'âme,  dans  le  premier  cas,  une  partie  de 
sa  raison  et  de  sa  liberté;  dans  le  second,  la  finesse  de  quelques- 
unes  de  ses  perceptions  et  toute  la  délicatesse  de^es  sentiments, 
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Mais,  entre  ces  limites,  il  existe  un  vaste  espace  dans  lequel 
d'innombrables  caractères  viennent  se  dérouler,  et  étonner 
l'esprit  par  leurs  nuances  à  la  lois  mobiles  et  distinctes.  Il  nous 
suffit  de  déterminer  ces  deux  extrêmes  cl  ce  milieu,  pour  faire 
comprendre  jusqu'à  quel  point  la  destinée  de  l'homme  est 
soumise  à  l'influence  de  la  sensibilité  morale. 

Une  sensibilité  excessive  allume  l'imagination ,  et  quelque- 
fois en  fait  jaillir  des  éclairs  de  génie;  quelquefois  aussi  elle 
exalte  le  courage  et  le  dévouement  jusqu'à  l'héroïsme;  mais  elle 
est  d'ordinaire  pour  celui  qui  la  possède,  comme  pour  ceux 
envers  lesquels  elle  exerce  son  inquiète  activité,  la  source  de 
rares  plaisirs  et  d'innombrables  souffrances.  Elle  s'agite  sans 
cesse  sous  l'aiguillon  du  mal  réel  ou  du  mal  imaginaire,  el 
s'alimente  de  passions  dévorantes,  de  désirs  insatiables  ou  d'a- 
mers regrets.  Après  avoir  usé  tous  les  ressorts  du  corps  et  de 
l'àme,  elle  amène  une  vieillesse  anticipée,  la  mélancolie  et  une 
sorte  de  paralysie  morale,  ou  la  folie. 

A  un  immense  éloignement,  et  presque  à  l'opposé  de  cette 
disposition  souvent  funeste,  se  trouve  une  certaine  sécheresse 
de  cœur,  qui  ressemble  beaucoup  à  l'insensibilité.  Elle  se  ma- 
nifeste, dans  les  âmes  fortes,  par  une  âpre  et  froide  raison,  qui, 
tout  en  méritant  parfois  les  noms  de  courage,  de  persévérance, 
peut-être  même  d'impartiale  équité,  ne  se  sépare  guère  de  la 
dureté,  du  mépris  de  la  faiblesse,  ni  des  passions  égoïstes. 
Mais,  dans  les  âmes  légères  et  sans  vigueur,  elle  se  pare  de 
gaieté,  d'insouciance,  de  mœurs  faciles,  et  se  résume  dans  la 
plus  franche  et  la  plus  douce  de  toutes  les  espèces  d'égoïsme. 

Voilà  les  extrêmes,  et  voici  le  milieu  :  c'est  une  sensibilité 
vive  et  douce  que  le  cœur  échauffe  et  que  la  raison  tempère  ; 
une  sensibilité  qui  résulte  d'une  exquise  finesse  des  sens  et 
d'une  grande  délicatesse  de  l'esprit.  Cette  heureuse  harmonie 
des  facultés  physiques  et  des  facultés  morales  contribue  puis- 
samment à  nous  inspirer  la  plupart  des  nos  sentiments  bons  et 
nobles,  de  nos  sages  pensées  et  de  nos  actions  généreuses.  Elle 
est  le  sens  mystérieux  par  lequel  le  cœur  perçoit  souvent  de 
vives  douleurs,  quelquefois  d'ineffables  félicités.  Klle  est  enfin 
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la  vue  presque  surnaturelle  par  laquelle  Famé  découvre  loul  ce 
qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  bien,  et  pénètre  flans  les  profon- 
deurs infinies  de  la  perfection  divine. 


Un  des  dangers  d'une  sensibilité  délicate  est  de  faire  supposer, 
chez  les  autres ,  des  pensées  et  des  intentions  qu'ils  n'ont 
jamais  eues,  et  que  bien  souvent  ils  ne  sauraient  comprendre. 
Avant  de  juger  un  fait,  ou  doit  en  chercher  la  signification 
dans  le  caractère  de  Fauteur.  Ce  sera  le  moyen  de  reconnaître 
que,  suivant  les  personnes,  une  même  action  peut  avoir  un 
motif  bien  différent,  et  quelquefois  tout  contraire. 


Une  âme  profondément  sensible  est  nécessairement  inégale. 
C'est,  l'eau  qui  se  ride  au  moindre  souffle. 


Beaucoup  d'hommes  se  croient  forts,  parce  qu'ils  sont  durs  ; 
d'autres  ne  paraissent  faibles  que  par  leur  sensibilité.  Mais, 
devant  un  devoir  cruel,  ou  une  grande  infortune,  souvent  les 
premiers  tombent  anéantis,  tandis  que  les  seconds  se  dressent 
contre  le  sort  avec  une  énergie  qu'eux-mêmes  ne  se  soupçon- 
naient pas. 


Une  sensibilité  trop  vive  exagère  les  craintes,  accroît  la  souf- 
france etôte  la  force  de  la  supporter.  Elle  tient  Tâme  dans  une 
pénible  défiance;  et,  quand  elle  la  promène  dans  le  champ  des 
conjectures,  ce  n'est  pas  pour  y  chercher  des  fleurs. 


Quelques  personnes,  par  calcul  ou  par  légèreté,  rient  des 
choses  les  plus  sérieuses  :  c'est  un  tort.  Quelques  autres,  par 
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sensibilité  ou  par  faiblesse,  prennent  au  sérieux  le*  choses  les 
plus  insignifiantes  :  cesl  un  malheur. 


Les  âmes  ardentes  et  trop  sensibles  sont  connue  ces  liqueurs 
eorrosives  qui  altèrent  peu  à  peu  le  vase  dans  lequel  ou  \c> 
renferme,  et  qui  finissent  par  le  détruire. 


CHAPITRE   III. 


DES  PASSIONS   EN    GÉNÉRAL. 


SECTION   I. 
DÉFINITION   KT  EFFET  DES  PASSIONS. 

Les  passions  soûl  des  sentiments  profonds  el  énergiques 
d'attrait  ou  de  répulsion.  Elles  s'emparent  de  notre  âme,  avec 
ou  sans  le  concours,  et  souvent  malgré  la  résistance  de  notre 
volonté. 

Les  passions  donnent  à  l'âme  une  activité  violente  et  à  l'in- 
telligence ^on  plus  puissant  ressort.  Quand  les  passions  mar- 
chent sans  frein,  l'âme  se  corrompt  et  l'intelligence  s'obscur- 
cit. 

Le  cœur  le  plus  calme  renferme  toujours,  même  à  son 
insu,  le  germe  de  quelque  passion.  L'éducation  et  les  cir- 
constances peuvent  en  prévenir  ou  en  accélérer  le  développe- 
ment. 

La  sensibilité  ou  raideur  du  sang  détermine  l'énergie  des 
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passions.  La  faiblesse  des  organes  ou  la  puissance  de  la  raison 
en  limite  les  effets  et  la  durée.  Dans  le  désordre  causé  par  les 
passions,  mille  sentiments  divers  se  combinent  ou  se  choquent. 
Celui  qui  domine  donne  à  l'action  son  caractère  spécial.  L'a- 
mour, la  jalousie,  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance,  peuvent 
s'emparer  à  la  fois  d'un  même  cœur;  mais  la  plus  violente  de 
ces  passions,  tout  en  s'exaltant  par  les  autres,  ne  tarde  pas  à 
les  absorber. 

La  passion  produit  des  illusions  singulières.  Elle  transforme 
les  objets  existants,  en  crée  d'imaginaires,  et  fait  éprouver  des 
sentiments  de  plaisir  ou  de  douleur,  de  crainte  ou  d'espérance, 
plus  vifs,  peut-être,  que  s'ils  étaient  causés  par  la  réalité.  La 
passion  est  le  songe  de  l'homme  éveillé. 

Les  passions  ne  sont  quelquefois  que  des  tempêtes  :  elles 
éclatent  lorsqu'on  y  songe  le  moins.  La  raison,  en  pilote  habile, 
doit  toujours  être  prête  à  régler  ses  voiles  et  à  utiliser  le  vent. 
bille  peut  tirer  de  cette  force  redoutable  un  moyen  d'avancer 
plus  rapidement  à  son  but.  Les  passions  bien  dirigées  tournent 
au  profit  et  à  la  gloire  de  l'humanité. 


SECTION  II. 

CLASSIFICATION   DES   PASSIONS  SUIVANT  LEUK  OBJET. 

Les  passions,  considérées  par  rapport  à  leur  objet,  sont 
intellectuelles,  comme  l'amour  de  la  vérité,  de  la  vertu,  de  la 
gloire;  sensuelles,  comme  l'amtfur  physique,  la  gourmandise, 
et  mixtes,  comme  la  jalousie,  l'envie,  la  haine,  la  colère,  et 
l'amour  idéal,  qui  peuvent  être  excités  par  des  objets  matériels, 
mais  qui  affectent  plus  l'àmaque  les  sens. 

Les  passions  purement  intellectuelles  sont  un  triomphe 
presque  complet  de  l'ame  siur  les  sens.  Elles  sont  aussi  rares 
que  l'oubli  du  bien-être  matériel. 

Les  passions  sensuelles  ne  sont  que  des  appétits  du  corps,  et 
une  sorte  de  domination  qu'il  exerce  sur  l'àme.  Dès  que  l'âme 
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a  repris  sou  indépendance,  ces  passions  sont  vaincues  et  perdent 
lent  caractère. 

Le-  passions  mixtes  sont  un  fruit  de  notre  double  nature. 
Eiles  sont  ordinairement  produites  par  le  choc  des  hommes 
entre  eux,  ou  par  les  rapports  des  deux  sexes.  On  pourrait  le* 
appeler  encore  passions  sociales. 


SECTION    111. 

DES  PASSIONS  OU  DES  SE.MIML.MS  CONSIDÉRÉS  SOLS  LE  POINT  DE  VUE 
MORAL. 

Toutes  les  passions  et  tous  les  sentiments  qui  tendent  à  cou- 
centrer  l'homme  dans  son  propre  intérêt,  quoique  fondés  sur 
des  penchants  naturels  et  légitimes,  deviennent,  par  excès,  des 
défauts  ou  des  vices.  C'est  ainsi  que  l'amour,  inquiété  dans  ses 
désirs  de  préférence  et  de  possession  exclusive,  peut  inspirer  de 
la  jalousie  et  de  la  haine;  que  l'instinct  de  la  conservation  et 
le  besoin  du  bien-être  peuvent  éveiller  la  peur,  la  sensualité,  ou 
l'égoïsme  ;  que  le  goût  de  l'indépendance,  gêné  par  des  obsta 
des  Gût  éclater  la  colère;  que  le  penchant  au  repos  produit 
l'horreur  du  travail  et  une  coupable  inertie. 

Quant  aux  passions  et  aux  sentiments  inspirés  par  des  motifs 
moins  personnels,  ils  ne  peuvent  être  appréciés  qu'en  raison 
de  leur  but.  Si  ce  but  est  bon,  comme  dans  un  ardent  amour 
pour  le  bien  ou  pour  la  vérité,  ils  sont  louables;  s'il  est  mauvais, 
comme  dans  l'envie  ou  la  haine,  ils  sont  blâmables.  Ajoutons 
que  l'amitié,  la  reconnaissance,  le  dévouement,  ordinairement 
-i  féconds  en  heureux  effets,  peuvent  eux-mêmes  être  pervertie 
par  leur  objet.  Plus  d'une  fois,  un  bon  cœur,  abusé  par  un 
instinct  généreux,  a  suivi,  dans  la  voie  du  crime,  l'ami  ou  le 
bienfaiteur  qu'il  n'eu  avait  pu  détourner, 


DE   L'IIOMME   SENS1T1F. 


SECTION   IV. 


UTILITE  DK  CES   DISTINCTIONS. 


Dans  ces  distinctions,  établies  avec  discernement  cl  conscience, 

réside,  pour  chacun,  la  connaissance  tout  entière  de  son  propre 
cœur.  Il  suffît,  en  effet,  pour  apprécier  la  moralité  d'un  sen- 
timent, d'en  examiner  attentivement  la  source.  S'il  est  toul 
personnel,  il  faut  qu'il  soit  contenu  dans  des  limites  bien 
étroites,  pour  être  complètement  irréprochable;  mais,  s'il  esl 
inspiré  par  le  désir  du  bien-être  d'autrui,  la  bienveillance,  la 
générosité  ou  l'affection,  qui  en  sont  le  principe  et  l'aliment, 
bien  qu'identifiées  avec  notre  propre  bonheur,  peuvent  élever 
notre  cœur  jusqu'à  l'abnégation  de  nous-mêmes,  jusqu'au  plus 
sublime  dévouement.  Les  passions  produisent  alors  les  vertus. 

SECTION    V 

L'AME  ET  LA   MATIÈRE  SONT  SOUMISES  A  QUELQUES  LOIS  ANALOGUES. 

Les  lois  qui  régissent  le  monde  moral  et  celles  qui  régissent 
le  monde  physique  ont,  entre  elles,  une  grande  analogie.  Ainsi 
le  feu  des  passions  pénètre  rame,  la  dilate  et  l'amollit,  ou  quel- 
quefois y  produit  une  expansion  terrible,  comme  la  chaleur  ou 
l'électricité  agissant  sur  la  matière  inerte;  une  raison  calme 
tempère  les  sentiments,  les  concentre  et  en  arrête  l'effervescence, 
comme  le  froid  retient  une  sève  trop  active;  une  âme  est  attirée 
par  une  autre  âme ,  comme  un  corps  gravite  vers  un  autre 
corps;  enfin  la  vie  de  l'âme,  soumise  au  corps,  a  ses  saisons, 
connue  la  nature;  mais  elle  n'en  accomplit  qu'une  révolution 
dans  ce  inonde,  et  va  se  placer  ensuite  sous  les  lois  inconnues 
de  celle  autre  vie  dont  nous  avons  le  pressentiment  et  l'impé- 
rieux désir. 

L'homme,  en  domptant  la  violence  de  ses  passions,  utilise  sa 


CHAPITRE   lii.  ti) 

propre  puissance  au  profit  de  sou  bonheur,  bien  plus  encore 
qu'en  domptant  les  forces  de  la  nature. 


Il  y  a  des  âmes  qui,  semblables  aux  sources  vives,  épan- 
chent sans  cesse  au  dehors  leurs  sentiments  et  leurs  passions; 
d'autres  qui,  pareilles  aux  volcans,  compriment  tout  en  elles- 
mêmes,  et  ne  se  manifestent  que  par  des  explosions. 


SECTION   VI. 

DIRECTION   A  DONNER  AUX  PASSIONS. 

La  raison  *  est  la  lumière  de  l'âme;  les  passions  en  sont  les 
ténèbres  ou  les  orages.  Quelquefois  il  s'en  échappe  de  magni- 
fiques éclairs. 

L'antagonisme  perpétuel  de  la  raison  et  des  passions  est  la 
conséquence  nécessaire  de  la  double  nature  de  l'homme  et  l'é- 
preuve qui  doit  fixer  sa  valeur  morale.  Le  triomphe  de  la  rai- 
son ferait  de  lui  un  ange;  celui  des  passions,  une  brute.  La 
perfection  humaine  s'accroît  avec  l'empire  de  la  raison;  mais, 
quand  c'est  l'âge  seul  qui  modère  les  passions,  la  sagesse  res- 
semble beaucoup  à  l'impuissance. 

On  voit  disparaître,  avec  les  passions,  toute  cette  fantasma- 
gorie d'illusions  que  l'imagination  avait  créée;  et  la  réalité  se 
montre  d'autant  plus  triste  et  plus  sévère,  qu'on  L'avait  ornée 
de  plus  séduisantes  couleurs.  On  aurait  donc  tort  de  laisser 
sans  frein  les  penchants  du  jeune  âge.  Si  leur  impétuosité  ne 
détruit  pas  entièrement  le  sens  moral,  elle  éloigne  tant  de  la 
sagesse,  que,  pour  y  revenir,  souveut  on  épuise  le  reste  de  sa 
vie  en  continuels  et  pénibles  efforts. 

Ne  cherchons  pus  à  étouffer  les  passions  :   c'est  nn  torrent 


1  La  raison,  éclairée  elle-même  par  la  lumière  divine,  sans  laquelle 
)  esprit  humain  uc  sail  plus  uù  il  va. 
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qui  doit  avoir  sou  cours;  mais  développons  la  raison,  qui  sait 
en  prévenir  les  ravages. 


Une  passion  violente  est  une  înonomanie  passagère. 


Les  passions  agissent  sur  l'intelligence,  comme  le  vent  sur 
la  flamme  :  modéré,  il  la  rend  plus  brillante;  vif,  il  la  fait  va- 
ciller; impétueux,  il  l'éteint. 


L'homme  ne  comprend  bien  que  ce  qu'il  a  senti.  C'est  après 
une  chute  qu'il  regarde  son  chemin.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  quand  la  jeunesse  repousse  les  conseils.  Les  seuls  qu'elle 
écoute  quelquefois  sans  impatience  sont  ceux  qui  lui  sont  of- 
ferts comme  un  remède  à  ses  fautes  ou  à  ses  souffrances.  Quel 
peut,  dès  lors,  être,  pour  elle,  le  fruit  de  nos  observations? 
Un  peu  de  défiance  d'elle-même;  et  c'est  d'abord  tout  ce  que 
nous  lui  demandons.  Son  expérience  pourra  faire  le  reste. 


Chaque  homme  a  un  penchant  dominant.  S'il  craint  de  s'y 
abandonner,  qu'il  compte  plus  sur  la  fuite  que  sur  la  résis- 
tance. 


Au  milieu  des  assauts  que  nous  livrent  les  passions,  la  raison 
nous  adresse  toujours  quelques  conseils;  mais  les  secousses  vio- 
lentes que  nous  éprouvons  alors  nous  empêchent  d'entendre 
distinctement  sa  voix.  Le  souvenir  de  ses  avertissements  nous 
trappe  au  moment  où  le  mal  est  l'ait  et  où  le  remords  com- 
mence. 
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Pour  maîtriser  les  passions  ou  les  préventions  dangereuses, 
ne  les  attaquez  jamais  de  front.  Montrez-vous,  au  contraire, 
avec  elles,  indulgent  et  secourable;  indiquez-leur,  avec  ména- 
gement, les  dangers  et  les  maux  dont  elles  sont  la  source,  et 
laissez-leur,  au  moins  en  apparence,  une  entière  liberté.  Dés- 
intéresser l'amour-propre,  c'est  délivrer  la  raison  de  son  plus 
redoutable  ennemi. 


L'envie,  la  jalousie  et  la  haine  i  sont  des  passions  qui  ron- 
gent le  cœur  et  finissent  par  y  détruire  tous  les  bons  senti- 
ments. On  sent,  avec  angoisse,  les  tortures  qu'elles  causent; 
et,  par  une  sorte  de  fatalité,  on  recherche  avidement  tout  ce 
qui  peut  les  accroître. 


On  souhaite  ardemment,  on  possède  avec  tiédeur.  La  raisoi 
modère  le  désir  et  prolonge  la  jouissance. 


Les  grands  talents  n'existent  guère  sans  de  grandes  pas- 
sions, ni  les  grandes  passions  sans  de  grands  défauts.  Il  semble 
que  la  nature,  avare  de  ses  dons,  veuille  reprendre  d'un  côté 
ce  qu'elle  donne  de  l'autre. 

L'alliance  d'un  mérite  éminent  et  d'une  conduite  irrépro- 
chable ne  peut  guère  se  former  que  sous  l'influence  des  senti- 
ments religieux  :  sans  leur  secours,  c'est  un  prodige. 


Pareils  aux  arbres  entés  sur  sauvageon,  les  hommes  qui 
produisent  les  meilleurs  fruits  sont  ceux  dont  l'éducation  et 
l'expérience  ont  tempéré  la  sève  trop  fougueuse. 

1  Je  ne  considriv  ici  que  les  impressions  produites  par  ces  passions 
Pins  lard,  j'en  examinerai  le  côté  moral 


28  DE   L'HOMME  SENSITIF. 


CHAPITRE   IV. 


DES  PENCHANTS  ET  DES  SENSATIONS  DONT  L'EFFET  EST  DE  CONCENTRER 
I/ïïOMME  EN  LUI-MÊME. 


SECTION    I 

DE    ^AMOUR    DE  SOI-MEME. 

f /amour  de  soi-même  est  l'instinct  de  la  conservation,  in- 
sîiuct  commun  à  tous  les  animaux,  mais  tempéré,  dans  l'homme, 
par  le  discernement  et  la  conscience.  Soumis  à  ces  guides  pru- 
dents, il  est  la  source  des  passions  légitimes;  livré  à  ses  propres 
inspirations,  il  dégénère  en  personnalité  ou  en  égoïsme.  Mais, 
quand  il  s'immole  au  bonheur  d' autrui,  il  fait  naître  à  sa  place 
les  plus  sublimes  vertus,  quelquefois  l'héroïsme. 

Plus  l'amour  de  soi  s'affaiblit,  plus  on  avance  vers  la  per- 
fection. 


On  reconnaît  souvent,  dans  autrui,  plus  de  talent,  de  qua- 
lités, de  moyens  d'être  heureux  qu'en  soi,  et  pourtant  on  ne 
voudrait  pas  devenir  l'homme  qui  réunit  tons  ces  avantages  : 
ce  serait  abdiquer  l'être  1. 


Un  homme  coupable  peut  détester  ses  égarements,  se  juger 

i  Cet  amour  instinctif  de  nous-mêmes  est  une  sorte  de  dédommagement 
des  qualités  qui  nous  manquent,  el  le  contre-poids  de  l'envie. 
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indigne  de  pardon  ou  do  pitié,  éprouver  une  sorte  d'horreur 
pour  sos  fautes  ou  sos  crimes,  sans  cesser,  pour  cola,  do  s'ai- 
mer encore,  do  chercher  un  adoucissement  à  ses  propres 
angoisses,  ni  de  vouloir  satisfaire  ses  penchants.  Le  suicide 
même  est  un  acte  frénétique  de  l'amour  de  soi  :  c'est  le  sacri- 
fice de  toutes  les  affections  que  Ton  sent  et  que  Ton  inspire ; 
le  sacrifice  de  la  vie  au  désir  d'éviter  quelques  souffrances  pas- 
sagères. 


Rendre  l'affection  qu'on  reçoit,  c'est  souvent  s'aimer  dans 
autrui.  Exagérer  le  prix  des  choses  que  Ton  possède,  et  les 
oublier  dès  qu'on  cesse  de  les  posséder,  c'est  encore  se  préfé- 
rer aux  autres  jusque  dans  les  objets  inanimés. 


SECTION    II 

penchants  rnonriTs  dans  une  a.me  faible  par  l'amour  exagéré 

DE  SOI. 

§  1. 

Poltronnerie,  défaillance  de  Fâme  et  du  corps  à  l'aspect  ou 
:vi  la  seule  pensée  du  danger. 

La  poltronnerie,  causée  par  une  excessive  sensibilité  de  nerfs, 
par  un  aveugle  instinct  de  conservation,  et  par  la  mollesse  de 
la  volonté,  est  une  sorte  de  fantasmagorie  effrayante  qui  se 
forme  dans  l'imagination,  et  qui  trouble  la  raison.  Le  poltron 
reconnaît  sa  faiblesse,  et  veut  quelquefois  la  surmonter;  mais, 
dès  que  le  danger  paraît,  le  cœur  lui  manque. 

Une  passion  violente  etl'amour-propre,  mieux  encore,  triom- 
phent, un  instant,  de  la  poltronnerie.  Beaucoup  de  femmes 
parviendraient  à  s'en  guérir  si  elles  n'avaient  aucun  intérêt  à 
en  conserver  au  moins  l'apparence1. 

1  Elles  se  montrent  timides,  pour  exciter  la  sollicitude  et  se  t'nire 
protéger . 
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Un  poltron  poussé  à  bout  peut  devenir  redoutable;  mais, 
pour  le  faire  rentrer  dans  son  caractère,  il  suffit  de  lui  laissa 
le  temps  de  réfléchir. 

Cependant  la  nécessité  et  l'habitude  aguerrissent  quelquefois 
un  poltron  4 . 

§  n. 

Pusillanimité,  faiblesse  de  cœur  et  d'esprit,  timidité  exces- 
sive, absence  complète  d'énergie. 

Un  homme  pusillanime  n'attend  pas  le  danger  pour  avoir 
peur  :  la  seule  pensée  de  la  contradiction  le  fait  trembler;  et 
on  le  voit  toujours  prêt  à  abandonner  ses  droits,  dès  qu'il  faut 
un  peu  de  courage  pour  les  défendre.  Il  évite  avec  soin  de  se 
mettre  en  évidence,  parce  qu'il  se  sent  incapable  de  soutenir 
un  regard  et  qu'il  rougit  lui-même  de  se  trouver  si  faible. 


1  On  m'a  adressé  cette  question  :  «  L'homme  qui  se  tue,  pour  avoir 
manqué  décourage  et  pour  fuir  le  déshonneur,  est-il  poltron,  pusillanime 
ou  lâche?  »  Je  réponds:  «  Cet  homme  a  été  poltron.  Il  a  éprouvé  en- 
suite le  dégoût  de  lui-même  et  la  crainte  du  mépris  des  autres.  Mais  sa 
vanité,  impuissante  pour  lui  donner  le  nohle  courage  de  racheter  sa 
honte,  lui  donne  le  courage  plus  facile  de  s'arracher  la  vie.  Il  se  dérobe, 
par  une  douleur  éphémère,  à  l'effroi  que  lui  cause  une  autre  douleur 
dont  il  ne  peut  prévoir  le  terme.  C'est  encore  une  révolte  de  la  poltron- 
nerie, mais  une  révolte  sans  élan  de  cœur,  contre  la  nature  passive. 

Le  journal  le  Constitutionnel,  du  25  avril  1851.  rapporte  une  lettre  du 
jeune  Henri  G*".  d'Orléans,  étudiant  en  médecine,  âgé  de  dix-neuf  ans. 
qui.  ayant  reçu  un  soufflet  et  proposé  un  duel,  s'est  asphyxié,  parce  qu'il 
ne  se  sentait  pas  le  courage  de  se  battre.  Il  déclarait  que  l'idée  d'atten- 
dre, sur  le  terrain,  le  coup  de  pistolet  lui  faisait  peur.  Il  ajoutait  :  «  Je 
ne  crains  pas  la  mort  qui  est  Là,  près  de  moi,  et  qui  sort  lentement  du 
charbon  que  je  viens  d'allumer.  Regardez  si  mon  écriture  tremble  !  Ja- 
mais je  n'ai  eu  l'intelligence  si  nette...  Adieu,  mes  amis.  Tous  direz  que 
je  n'étais  pas  un  lâche.  » 

Ils  auront  raison  de  le  dire.  Mais  vous  étiez  poltron  ;   vous  aviez  eu  le 
temps  de  réfléchir...  et  vous  étiez  sans  doute  matérialiste.  Peut-être  la 
vanité  vous  aurait-elle  inspiré,  en  présence  de  vos  adversaires  et  <K 
témoins,  la  force  de  vous  comporter  avec  courage. 


CHAPITRE    IV  M 


m. 


Lâcheté.  —  Elle  diffère  de  la  pusillanimité,  surtout  par  une 
profonde  insouciance  pour  le  mépris  qu'elle  inspire.  Elle  n'ex- 
clut pas  rintelligence;  mais  une  aveugle  et  basse  personnalité 
ne  lui  permet  pas  d'en  faire  un  digne  usage.  La  lâcheté  est 
une  faiblesse  organique  et  incurable  qui  ôte  à  l'âme,  comme 
aux  muscles,  tout  pouvoir  de  tendre  leurs  ressorts.  Elle  ac- 
cepte, sans  s'émouvoir,  les  humiliations  et  les  outrages.  A  l'ap- 
proche du  danger,  elle  se  courbe  en  tremblant,  et  n'a  pas 
même  la  force  de  reculer  pour  éviter  le  coup  qui  la  menace. 
Tout  est  vil  dans  un  cœur  lâche,  tout,  jusqu'aux  motifs  qui  le 
déterminent  quelquefois  à  pratiquer  le  bien.  Le  pardon  des  in- 
jures n'est,  chez  lui,  que  de  la  peur;  la  déférence,  qu'une  flat- 
terie intéressée;  la  politesse,  qu'une  sénilité  prévoyante;  et  la 
soumission  aux  lois  morales,  que  de  l'hypocrisie. 

SECTION   III. 

DE  LA   PERPON^MLITÉ. 

La  personnalité  est  l'exagération  de  l'amour  de  soi,  et  la 
manifestation  naïve  de  la  préférence  qu'on  s'accorde  :  c'est  un 
égoïsme  naturel  et  sans  calcul.  Tous  les  enfants  sont  person- 
nels. On  commence  donc  par  la  personnalité;  et,  quand  on  a 
réfléchi,  ou  l'on  s'en  corrige,  ou  Ton  se  décide  pour  Yê- 
goïsme. 

La  personnalité  se  montre  sans  le  moindre  embarras.  Elle 
se  croit  toujours  dans  son  droit,  et  trouve  tout  simple  de  l'exer- 
cer. Les  prétentions  rivales  l'étonnent  et  la  blessent.  Un  homme 
personnel,  dans  sa  confiante  tendresse  pour  lui-même,  ne  re- 
garde les  autres  hommes  que  comme  des  instruments  de  ses 
volontés.  Quand,  par  hasard,  il  se  laisse  distraire  au  point  de 
soupçonner  à  autrui  quelques  sentiments  ou  quelques  désirs, 
il  les  identifie  avec  les  siens,  et  se  garde  bien  de  supposer  qu'ils 
en  puissent  différer.  Ce  qui  lui  plaît  ou  lui  déplaît  doit,  suivant 
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lui,  produire  les  mêmes  impressions  sur  tout  le  monde.  C'est 

l'humanité  réduite  à  l'unité 


La  personnalité  est  le  défaut  ordinaire  des  âmes  peu  éle- 
vées et  des  intelligences  médiocres.  Un  homme  personnel  ne 
voit  et  ne  sent  que  ce  qui  est  en  contact  avec  lui.  Il  ne  com- 
prend pas  un  goût  qu'il  n'a  jamais  eu,  et  il  a  de  la  peine  à  se 
rappeler,  souvent  même  à  supporter,  dans  les  autres,  celui 
qu'il  a  cessé  d'avoir. 


Avec  une  raison  supérieure,  à  moins  qu'elle  ne  soit  unie  à 
une  grande  bonté,  on  tient  rarement  compte  de  la  faiblesse  hu- 
maine ;  et,  par  un  excès  de  justice,  on  s'écarte  de  l'équité  ; 
mais  un  homme  d'une  sévérité  outrée  peut  en  être  corrigé  par 
ses  erreurs  ou  ses  souffrances.  L'indulgence  et  la  pitié  qu'il 
s'accorde  lui  font  apercevoir  sa  dureté  pour  les  autres;  et  quel 
quefois  alors  la  personnalité  devient  la  source  d'un  bon  seu« 
liment. 


Les  profondes  douleurs  nous  rendent  personnels.  Elles  ab- 
sorbent toute  notre  sensibilité,  et  nous  persuadent  qu'elles 
n'ont  point  d'égales;  mais,  lorsqu'elles  s'affaiblissent,  elles 
laissent  dans  notre  cœur  le  germe  de  la  compassion,  et  nous 
disposent  à  verser  des  larmes  sincères  sur  les  maux  d'autrui, 
surtout  quand  ils  réveillent  en  nous  le  sentiment  ou  le  souve- 
nir des  nôtres.  On  ne  se  met  guère  en  frais  de  pitié  sans  en 
garder  une  partie  pour  soi. 


On  se  réjouit  volontiers  jdu  bien  de<  antres,  pourvu  qu'on 
les  juge  encore  moins  heureux  que  soi. 


CHAPITRE   IV. 

Le  mal  d'anlrui  soulage  bien  dos  gens,  comme  s'il  étail  pris 
sur  leur  pari. 

On  s'irrite  (l'une  souffrance  dont  on  est  seul  atteint;  on  se 

résigne  à  un  malheur  que  d'autres  partagent. 


Certaines  personnes  ont  Ja  prétention  d'être  placées,  par- 
ieurs malheurs,  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  l'hu- 
manité. N'est-ce  pas  pour  avoir  au  moins  ce  genre  de  supério- 
rité, on  pour  inspirer  un  intérêt  exclusif'7 


On  se  croit   sensible,  parce  qu'on  craint  le  spectacle  de  la 
douleur  d'autrai,  et  Ton  n'est  que  personnel. 


L'absence  d'une  personne  qu'on  aime  affaiblit  le  souvenir  de 
ses  défauts  et  réveille  celui  de  ses  bonnes  qualités.  La  person- 
nalité avait  exagéré  les  déplaisirs  causés  par  les  uns;  elle  exa- 
gère ensuite  les  déplaisirs  causés  par  la  privation  des  autres. 


Quand  un  homme  personnel  écoute  avec  intérêt  le  récit  de 
vos  douleurs,  soyez  certain  que  vous  lui  rappelez  les  siennes, 
et  qu'il  se  prépare  à  vous  consoler  en  vous  prouvant  qu'il  a 
plus  souffert  que  vous. 


Nous  supposons  volontiers  aux  autres  des  dispositions  con- 
formes à  nos  vues;  mais,  dès  que  nous  reconnaissons  notre  er- 
reur, nous  nous  irritons  contre  eux,  comme  s'ils  nous  avaient 
trompés. 


Le-  défauts  que  l'on  supporte  le  moins  facilement,  dans  au- 
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truî,  sont  ceux  que  l'on  a  soi-même,  à  moins  qu'ils  n'aient  be- 
soin de  complices.  Plus  on  est  enclin  à  l'égoïsme,  à  l'orgueil,  à 
l'envie,  à  l'avarice,  à  la  fatuité,  à  l'impertinence,  au  bavardage, 

à  la  raillerie,  moins  on  est  disposé  à  les  pardonner  aux  autres. 


La  personnalité  ne  saurait  se  montrer  plus  blessante  que 
dans  son  insouciance  pour  l'ennui  ou  pour  la  perte  de  temps 
des  gens  que  l'on  fait  attendre. 


Affections  trahies,  illusions  détruites...  quels  mots  heureux 
pour  déguiser  les  déceptions  de  l'amour-propre  et  de  la  person- 
nalité ! 


L'ambition  est  une  personnalité  exaltée  par  l'orgueil.  Dans 
une  âme  forte,  elle  se  montre  aussi  audacieuse,  après  un  revers, 
qu'insatiable  au  milieu  des  succès.  L'homme  qui,  avec  tous  les 
trésors  et  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde,  ne  désirerait  plus 
rien,  n'aurait  jamais  été,  ou  aurait  cessé  d'être  ambitieux. 


Pour  un  homme  personnel,  ni  petits  maux,  ni  grandes  sa- 
tisfactions. Tout  ce  dont  il  souffre  est  grave;  tout  ce  dont  il  jouit 
est  peu  digne  de  lui.  Au  milieu  de  l'opulence,  il  se  plaint  de 
sa  gêne;  et,  s'il  entend  un  malheureux  exprimer  un  désir,  il 
s'en  étonne. 


Les  confidences  faites  à  des  indifférents  ne  sont  que  le  trop- 
plein  de  la  personnalité. 


L'enfance  n'est  sensible  qu'à  ses  propres  souffrances,  parce 
qu'elle  n'en  conçoit  pas  d'autres.  La  jeunesse  oublie  les  sien- 
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ne?,  quanti  elle  eu  découvre  déplus  grandes  ;  c'est  le  Lemps  de 
I1  enthousiasme  et  du  dévouement.  L'âge  mûr  n'accorde  sa  pitié 
qu'avec  réflexion,  et  sans  jamais  faire  abstraction  de  ses  propres 
peines.  La  vieillesse  a  trop  usé  sa  sensibilité  et  amassé  trop  de 
souvenirs  ou  de  sujets  de  douleur  [jour  être  vivement  émue  des 
maux  qui  ne  l'atteignent  pas.  On  évitera  bien  des  mécomptes 
en  ne  demandant  à  chaque  âge  que  ce  qu'il  peut  donner. 


SECTION  II 

DE  L'ÉGOÏSME. 

L'égoïsme  est  une  personnalité  odieuse  que  l'expérience  et  la 

volonté  ont  érigée  en  système,  et  qui  s'attache  principalement  à 
la  satisfaction  des  besoins  physiques.  L'homme  dominé  par  Fé- 

ane  se  place  au-dessus  du  reste  du  monde,  et  devient,  à  ses 
propres  yeux,  un  centre  vers  lequel  doivent  graviter  tous  les 
êtres  de  la  création. 

L'égoïsme  déchaîne  toutes  les  passions  dangereuses,  tous  les 
vices,  et  les  lance  à  la  poursuite  des  plaisirs  qu'il  convoite.  Il 
est  souvent,  dans  un  même  individu,  la  souche  de  deux  reje- 
tons fort  dissemblables,  l'avarice  envers  autrui  et  la  prodigalité 
pour  soi.  Un  égoïste  sacrifie  sa  fortune  à  un  caprice,  et  ne  se 
croit  jamais  assez  riche  pour  offrir  le  moindre  secours  au  mal- 
heur. 

Le  premier  but  de  l'éducation  morale  doit  être  de  mo- 
dérer l'amour  de  soi-même  et  de  l'empêcher  de  dégénérer  en 


goisme  est  une  plante  qui  pousse  si  naturellement  dans 

le  cœur  humain,  que  plus  il  e^l  inculte,  plus  elle  y  pui^e  de 
force. 
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La  passion,  comme  la  froideur,  repousse  tout  ee  qui  pour- 
rait la  distraire,  et  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  variété  de  Yé- 


Sauvez  un  égoïste  de  la  flamme,  des  Ilots,  de  la  ruine,  du 
déshonneur,  il  se  souviendra  toujours  d'une  chose,  c'est  qu'il 
a  couru  un  grand  danger. 


L'égoïsme  est,  de  tous  les  sentiments,  le  moins  sujet  à  l'in- 
constance, parce  qu'il  a,  dans  l'homme  même,  sa  source  et 
son  objet. 


L'égoïste  n'est  pas  tout  à  fait  indifférent  aux  souffrances 
d'autrui  :  elles  lui  font  comprendre  et  savourer  le  bonheur  d'en 
être  exempt. 


La  légèreté  avec  laquelle  certaines  personnes  traitent  les 
souffrances  d'autrui  permettrait  de  leur  supposer  un  courage 
au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  humaines.  Mais  que  le  moin- 
dre nuage  passe  à  leur  horizon,  et  vous  les  voyez  trembler, 
comme  si  déjà  elles  étaient  menacées  de  la  foudre.  La  souf 
france  est  un  avis  à  l'égoïste  II  en  profite  pour  s'occuper  plus 
de  lui-même  et  moins  des  autres  l . 


Une  feiu{e  incrédulité  sur  les  maux  d'autrui  est  une  ruse 
inventée  par  l'égoïsme  pour  se  dispenser  de  la  pitié. 


1  L:j   personnalité  peu!   être  corrigée  par  la   soullïance,   lundis  que 

1  êgoïsnie  en  reçoit  une  force  nouvelle. 
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L'égoïste  a  peu  de  fierté  :   il  redoute  plus  une  privation 
qu'un  bienfait  humiliant. 


La  gaieté  semble  un  effet  naturel  de  l'harmonie  des  organes, 
des  désirs  modérés  des  sens,  d'une  heureuse  expansion  de 
famé  et  de  la  vivacité  de  l'esprit.  Pour  être  toujours  gai,  il 
faut  cire  content  de  sa  situation,  et  un  peu  indifférent  à  celle 
des  autres.  Si  le  regard  pénètre  à  travers  cette  limpidité  bril- 
lante qui  plaît  tant  dans  la  gaieté,  toujours  il  y  aperçoit  un  pe- 
tit nuage  d'égoïsme. 


Le  premier  mouvement  d'un  cœur  généreux  est  d'accorder  : 
il  ne  refuse  que  par  devoir.  L'égoïste  est  d'abord  disposé  au 
refus  :  s'il  accorde,  c'est  par  calcul. 


Un  homme  personnel  rend  volontiers  tous  services  qui  ne 
lui  coûtent  rien;  un  égoïste,  tous  services  dont  il  est  sûr  de  ti- 
rer un  profit. 


11  n'y  a,  dans  l'avenir  de  l'homme,  qu'un  événement  dont 
il  ne  puisse  douter  :  c'est  la  mort.  Cette  pensée  devrait  tou- 
jours le  disposer  à  l'abnégation;  et  cependant  le  plus  souvent 
elle  le  mène  à  l'égoïsme.  La  vie  lui  parait  trop  courte  pour  en 
sacrifier  une  partie  à  l'intérêt  d'autrui. 


La  prodigalité  n'est  qu'un  égoïsme  capricieux  et  impré- 
voyant. La  véritable  générosité  est  toujours  économe,  parce 
qu'elle  estime  la  richesse  en  raison  du  bien  qu'elle  donne  le 
moyen  de  faire. 
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Ne  mettez  en  commun,  avec  un  égoïste,  que  les  choses  dont 
vous  serez  décidé  à  lui  faire  un  complet  abandon . 


L'égoïste  aime  les  cœurs  modestes  et  dévoués,  comme  le 
milan  aime  sa  proie. 


Si  l'égoïste  éprouve  un  regret  quand  son  pied  vous  écrase, 
c  est  d'être  dérangé  dans  sa  marche. 


SECTION    V. 

DE  L'AVARICE. 

L'avarice  est  un  amour  insensé,  un  désir  insatiable  des  ri- 
chesses. C'est  une  sorte  d'égoïsme  aveugle  qui  s'est  concentré 
dans  une  monomanie. 

Mais  l'égoïste,  parcimonieux  à  l'égard  d'autrui,  est  prodigue 
pour  lui-même  ;  et  l'avare,  plus  équitable  que  l'égoïste,  s'abs- 
tient de  toutes  les  jouissances  dont  il  prive  les  autres.  Toute- 
Ibis,  son  sacrifice  n'est  qu'apparent;  car  il  lui  sert  à  accroître 
sa  richesse,  et  sa  richesse  suffit  à  son  bonheur.  L'avare  goûte, 
en  imagination,  tous  les  plaisirs  qu'il  est  le  maître  de  se 
procurer  :  mais,  content  de  la  faculté,  il  évite  avec  effroi  la 
jouissance  réelle  qui  pourrait  la  restreindre.  La  possession  de 
l'or  enivre  son  âme  et  fait  taire  tous  ses  sens.  Il  commence  par 
aimer  l'or  pour  s'enrichir,  et  il  finit  par  aimer  l'or  pour  l'or 
même. 

On  ne  doit  pas  confondre  avec  l'avarice  la  prudence  ex- 
cessive d'une  âme  dominée  par  le  souvenir  du  malheur  et 
par  la  crainte  de  l'avenir. 

L'avare,  habitué  aux  calculs  rigoureux  et  toujours  prêt  à  in- 
voquer son  droit,  conserve  quelquefois  une  sorte  de  probité 
arithmétique,   tout  en  Foulant  aux  pieds  celle  qui  puise  ses 
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inspirations  dans  une  équité  loyale  et  bienveillante.  Il  tienl  à 
payer  un  centime  qu'il  doit,  mais  il  ne  donnerait  pas  un  cen- 
time pour  soulager  une  infortune.  Un  avare  ne  s'attache  qu'aux 

personnes  ou  aux  choses  qui  peuvent  l'aider  à  grossir  son 
trésor;  et  les  malheureux  sont,  pour  lui,  des  ennemis  qui 
conspirent  sa  ruine.  L'avarice  étouffe  la  pitié,  ossifie  le  cœur, 
subjugue  l'amour-propre,  rétrécit  l'intelligence,  et  finit  j 
absorber  rame  (ont  entière.  Cette  étrange  passion  pervertit,  à 
un  tel  point  les  penchants  naturels ,  qu'elle  détruit,  dans 
l'homme,  l'instinct  de  la  conservation,  et  qu'elle  lui  fait  trouver 
un  atroce  contentement  à  mourir  de  misère  à  côté  de  son 
trésor. 


\ 


L'avarice  est  la  plus  aveugle  des  passions;  car  c'esf  la  seule 
qui  n'ait  pas  la  conscience  d'elle-même.  L'avare  n'est  jamais, 
ta  ses  propres  yeux,  qu'ami  de  l'ordre,  prévoyant,  économe. 


L'avare  estime  quelquefois  la  vertu  comme  un  moyen  d'éco- 
nomie ;  mais  il  préfère  le  vice  qui  enrichit. 


Il  faut  que  la  richesse  soit  bien  attrayante;  car  plus  ou  en 
possède,  plus  on  en  veut  avoir,  et  plus  on  en  a  joui,  moins  ou 
peut  s'en  passer. 


On  conçoit  que  le  pauvre  rende  une  espèce  de  culte  à  la  for- 
lune  :  elle  donne  toutes  les  choses  dont  la  privation  le  fait  souf- 
frir. Mais  quelle  singulière  aberration  que  l'avarice  du  riche  ! 
Il  possède  et  il  ne  jouit  pas!  Ses  trésors  sont  sa  vie;  ions  ses 
sentiments  sont  la  crainte  de  les  perdre  et  le  désir  de  les  aug- 
menter. 
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SECTION  VI. 


DE   I.A  GOURMANDISE. 


L'observation  prouve  que  plusieurs  défauts  graves  n'excluent 
pas  quelques  qualités  éminentes  du  cœur  et  de  l'esprit.  Ainsi 
le  penchant,  soit  à  la  colère,  soit  à  la  paresse,  soit  aux  plaisirs 
immodérés  des  sens,  peut  se  rencontrer  avec  une  certaine  élé- 
vation de  sentiments,  avec  la  bonté,  avec  la  générosité,  et 
même  avec  une  belle  intelligence.  Mais  il  est  un  défaut  qui, 
peu  dangereux  dans  sa  mesure  commune,  semble,  dans  ses 
excès,  absorber  l'âme  au  profit  des  sens;  qui  étouffe  les  qualités 
morales;  qui  détruit  la  sensibilité  du  cœur  et  la  délicatesse  des 
sentiments;  qui  rabaisse  riutelligence,  sans  exclure  toutefois  la 
finesse  ni  l'originalité  de  l'esprit;  qui  constitue  tout  un  carac- 
tère composé  d'égoïsme  et  de  grossière  sensualité  :  et  ce  défaut 
est  la  gourmandise. 

SECTION    VIL 

DU  PLAISIR  ET  DE  LA  DOULEUR   PHYSIQUES. 

L'homme  sensuel  ne  cherche  que  des  jouissances  physiques. 
Mais  plus  il  met  d'ardeur  à  les  poursuivre,  plus  il  s'expose  à 
rencontrer  la  douleur.  Ses  déceptions  se  répètent  chaque  jour, 
sans  lui  donner  plus  de  prudence. 

§  I.  —  Du  plaisir  physique. 

Toute  impression  qui  flatte  nos  sens  est  un  plaisir.  Elle  ré- 
pond à  un  besoin,  ou  satisfait  accidentellement  un  goût, 
comme  lorsqu'un  sou  mélodieux,  lorsqu'un  parfum  suave  arri- 
vent inopinément  à  notre  ouïe  ou  à  notre  odorat.  Le  plaisir 
physique  a  des  nuances  infinies.  Il  est  impossible  de  les  distin- 
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guer  toutes,  et  d'en  marquer  les  gradations.  On  a  même  quel- 
que peine  à  déterminer,  avec  précision,  les  plus  tranchées, 
telles  que  le  délice,  la  volupté,  l'ivresse. 

Le  délice  est  le  plaisir  raffiné  et  pénétrant  qu'éprouve  une 
organisation  sensuelle  dans  la  tranquille  satisfaction  d'un  goût 
tout  matériel,  tel  (pie  celui  de  la  bonne  chère. 

La  volupté  est  une  sensation  douce  et  énervante,  une  molle 
langueur  que  les  plaisirs  de  l'amour  causent  aux  personnes 
douées  d'organes  délicats,  et  dominées  par  leurs  sens.  La  vo- 
lupté devient,  avec  l'habitude  et  l'expérience,  un  raffinement  de 
sensualité  et  Fart  du  vice  élégant.  L'âme  qui  s'y  abandonne 
perd  bientôt  le  sentiment  moral,  et  présente  trop  souvent  le 
spectacle  d'une  honteuse  dégradation. 

L'ivresse  est  le  plaisir  des  sens  porté  jusqu'à  une  sorte  de 
délire  qui  suspend  l'empire  delà  raison. 


Le  plaisir  physique,  variable  et  fugitif  comme  la  cause  qui  le 
produit,  ne  peut  constituer  le  bonheur,  c'est-à-dire  l'harmonie 
et  le  bien-être  permanents  de  lame  et  des  sens.  L'état  qui  pa- 
raît en  approcher  le  plus  est  la  douce  sécurité  de  deux  cœurs 
tendrement  unis  par  un  amour  vertueux. 


Aucune  des  jouissances  matérielles  ne  donne  tout  ce  qu'elle 
semble  promettre;  tandis  qu'on  trouve,  dans  celles  de  l'intel- 
ligence, toujours  plus  qu'elles  n'ont  fait  espérer. 


La  continuité  des  plaisirs  crée  une  habitude,  qui  a  le  double 
inconvénient  d'émousser  le  goût  et  de  rendre  insupportable 
cette  existence  douce  et  tranquille,  dans  laquelle  la  raison  sait 
trouver  le  bonheur. 
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Les  âmes  faibles  éprouvent  des  désirs  impatients  qui  s'étei- 

;::']it   quelquefois   avant  la  possession.  Les  âmes  fortes  sont 

moins  pétulantes  et  moins  capricieuses  :  elles  savent  attendre 

et  coûter  le  plaisir.  Les  unes  mettent  toute  leur  énergie  dans 

le  désir,  les  autres  dans  la  jouissance. 


Un  rayon  de  bonheur,  ou  seulement  de  plaisir,  amollit  les 
Ames  compatissantes  et  endurci!  les  âmes  égoïstes,  comme  un 
rayon  de  soleil  fait  fondre  le  miel  et  dessèche  la  boue. 


2  II.  —  De  la  douleur  physique. 

1°  Comment  no.'re  corps  en  est  affecté:  comment  chacun  des  deux  sexes  la 
supporte. 

La  douleur  physique  est  la  sensation  produite  par  l'altération 
de  quelque  partie  de  notre  corps,  ou  même  par  un  simple  trouble 
de  nos  fonctions  organiques. 

Tous  les  êtres  animés  doivent  fatalement  passer  par  la  dou- 
leur physique,  puisque  c'est  le  chemin  de  la  mort. 

L'homme  peut  affronter  la  douleur  physique,  la  chercher 
même,  quand  son  intérêt  ou  sa  gloire  l'exige.  La  femme  ne  s'y 
expose  que  par  nécessité,  par  devoir,  ou  pour  satisfaire  un  besoin 
de  son  cœur. 

La  continuité  des  souffrances  a  bientôt  lassé  la  patience  de 
l'homme.  La  femme  endure  des  maux  cruels  et  incurables  avec 
une  admirable  résignation. 

Quand  l'homme,  vaincu  par  la  douleur,  murmure,  se  déses- 
père, la  femme  cherche  autour  d'elle  un  regard  d'amour,  et 
demande  au  ciel  un  regard  de  bonté. 

Ce  contraste  frappant  est  la  conséquence  inévitable  du  rôle 
que  chacun  des  deux  sexes  a  reçu  du  Créateur.  L'homme,  Eut 
pour  agir,  pour  commander,  pour  briser  les  obstacles,  s'indigne 
de  son  impuissance  contre  la  douleur;  la  femme,  être  passif, 
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subordonné  et  souvent  immolé,  ^ait  que  la  soumission  est  la  loi 
de  sa  nature  et  la  subit. 


-2°  Lu  douleur  physii/ue  peut  éhe  le  remède  des  maux  de  Vâme. 

L'habitude  des  jouissances  physiques  émousse  la  sensibilité. 
énerve  l'âme,  engourdit  l'esprit,  mène  deTégoïsme  àladureté, 
et  produit,  avec  le  dégoût  des  biens  que  l'on  possède,  une 
espèce  de  paralysie  morale  qui  finit  quelquefois  par  rendre  la 
vie  insupportable.  La  douleur  physique,  en  réveillant  la  sensi- 
bilité, peut  devenir  le  remède  de  ce  mal  dangereux.  Elle  fail 
une  utile  diversion  aux  peines  de  l'âme.  Quand  le  corps  souffre, 
l'âme  est  forcée  de  s'occuper  de  lui. 

Les  maux  physiques ,  en  accoutumant  l'homme  à  se  priver 
des  plaisirs  de  la  vie,  affermissent  sa  raison  et  lui  donnent  sou- 
vent un£  énergie  qu'il  n'eût  point  trouvée  dans  un  état  heureux. 
Le  plaisir  le  corrompt;  la  douleur  le  purifie. 


Si  nos  douleurs  ou  nos  joies  conservaient  toujours  leur 
première  vivacité,  le  corps  et  l'àme  n'y  résisteraient  pas.  Mais 
la  mobilité  de  nos  sentiments  protège  notre  faiblesse.  Ce  qui 
passe  vite  pèse  peu,  et  ne  creuse  pas  de  traces  destructives. 


La  douleur  est  un  avertissement  que  le  ciel  donne  b 
l'homme,  pour  lui  rappeler  les  dangers  et  le  but  de  son  voyage 
sur  la  terre. 
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CHAPITRE  V 


DE    LA    FEMME. 


OBSERVATION  PRELIMINAIRE. 

La  femme  diffère  de  l'homme,  autant  par  la  nature  de  ses 
sensations  et  de  son  esprit ,  que  par  les  formes  extérieures  de 
son  corps.  Plus  délicate  que  lui,  elle  est  aussi  plus  soumise  ans 
influences  dont  elle  est  entourée.  Celle  disposition  en  fait  un 
être  éminemment  sensitif.  L'étude  spéciale  dont  elle  doit  être 
l'objet  est,  par  conséquent,  bien  placée  dans  ce  livre.  Mais  j'ai 
été  forcé  d'y  réunir  uue  grande  partie  des  caractères  physiques, 
intellectuels  et  moraux  qui  distinguent  la  femme  de  l'homme, 
pour  donner  à  mon  esquisse  plus  d'ensemble  et  de  vérité.  Quant 
aux  traits  qui  sont  communs  aux  deux  sexes,  il  rentrent  dans 
l'étude  générale  du  cœur  humain. 


section:  i. 

BEAUTÉ   DE  LA   FEMME. 

On  chercherait  en  vain  à  définir,  d'une  manière  absolue,  la 
beauté  du  corps  humain .  Dire  qu'elle  est  la  plus  exacte  propor- 
tion de  toutes  les  parties  dont  il  est  formé,  et  la  perfection  de 
chacune  d'elles,  ce  serait  en  donner  une  idée  vraie,  mais  in- 
complète, qui  laisserait  à  notre  imagination  le  soin  de  déter- 
miner les  règles  invariables  de  cette  proportion  et  de  celle 


c 
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perfection.  Si  nous  acceptons  celles  que  l'art  grec  nous  offre, 
nous  aurons  de  la  beauté  une  opinion  pleine  dégoût  et  de  sen- 
timent; mais  nous  ne  connaîtrons  pas  davantage  le  type  arrêté 
dans  la  pensée  du  Créateur.  Malgré  notre  admiration  pour 
l'Apollon  du  Belvédère,  pour  la  Vénus  de  Médicis,  pour  la 
Vénus  de  Milo,  nous  concevons  qu'on  pourrait  en  modifier  un 
peu  quelques  parties,  sans  en  détruire  le  merveilleux  ensemble. 
L'idée  que  nous  avons  de  la  beauté  est  donc  un  jugement  fond' 
sur  une  impression  agréable,  un  jugement  presque  aussi  incer- 
tain et  aussi  capricieux  que  le  sentiment  du  plaisir. 

La  beauté,  telle  que  nous  la  comprenons,  en  général,  est 
l'image  sensible  des  perfections  idéales  dont  la  réunion  s'assimile 
le  mieux  aux  rêves  de  notre  àme,  et  lui  promet  les  plus  vives 
satisfactions. 

Qu'il  nous  soit  démontré,  au  contraire,  que  la  beauté  a  un 
type  invariable,  et  nous  aimerons  sans  doute  à  en  retrouve]1 
les  caractères  ;  mais,  en  les  reconnaissant,  notre  imagination 
restera  muette,  et  notre  cœur,  glacé.  Si  l'exactitude  d'une  ligure 
géométrique  peut  contenter  notre  esprit,  il  faut  un  objet  con- 
forme à  nos  secrets  désirs  et  à  nos  goûts  pour  nous  attirer, 
pour  nous  inspirer  un  sentiment. 

Dans  la  femme,  la  beauté  est  une  harmonieuse  combinaison 
déformes  élégantes  et  pures,  de  contours  délicatement  arron- 
dis, de  coloris  frais  et  brillant,  de  souplesse  gracieuse,  de  viva- 
cité contenue  et  de  modeste  abandon.  Mais  tous  ces  charmes, 
qui  exercent  sur  nos  sens  un  empire  si  puissant,  touchent  bien 
peu  notre  àme,  quand  elle  n'est  pas  avertie,  par  l'expression 
du  visage,  qu'une  autre  àme  est  prête  à  lui  répondre.  La  pensée 
et  le  sentiment  complètent  la  femme,  et  la  mettent  en  rapport 
avec  notre  double  nature. 

La  beauté  semble  illuminer  tout  ce  qui  l'entoure.  Elle 
éblouit  et  fascine.  L'œil  qui  la  découvre  ne  peut  s'en  détourner; 
et  rame  est  attirée  vers  elle,  comme  vers  un  élément  essentiel 
de  la  félicité.  La  beauté  de  la  femme,  source  de  corruption 
la  vertu,  est,  avec  la  vertu,  la  plus  ravissante  image  de  la 
perfection  humaine 
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La  nature,  tout  en  faisant  de  la  beauté  le  principal  attrait 
des  sexes,  a  mis  dans  les  proportions  et  les  mouvements  du 
corps  humain,  dans  la  forme  et  l'expression  du  visage,  autant 
de  variété  qu'il  en  existe  dans  les  sentiments  et  dans  les  goûts. 
Aussi  les  êtres  les  plus  disgraciés  trouvent-ils  presque  tous  des 
âmes  qui  semblent  leur  être  prédestinées,  et  qui  les  supportent 
sans  répugnance. 


La  possession  et  l'habitude  ôtent  des  défauts  à  la  laideur  et 
des  attraits  à  la  beauté. 


Vne  femme  nous  semble  toujours  un  peu  moins  jolie  quand 
nous  avons  entendu  contester  sa  beauté. 


Les  grâces  et  la  beauté  d'une  femme  transforment,  a  nos 
yeux,  en  qualités  charmantes,  la  plupart  des  travers  de  son 
esprit  et  des  vices  de  son  cœur.  La  laideur,  au  contraire,  donne 
à  ses  moindres  défauts  un  caractère  odieux  et  repoussant. 
Combien  il  faut  de  bonté  à  celle  qui  est  jolie,  pour  en  conser- 
ver un  peu,  et  à  celle  qui  est  laide,  pour  que  nous  songions  à 
lui  en  reconnaître! 

Les  préventions  que  la  laideur  ou  la  beauté  d'une  femme 
inspire  aux  autres  femmes  sont  tout  à  fait  opposées. 


La  femme  la  plus  modeste  pour  sa  vertu  souffre  volontiers 
qu'on  admire  sa  beauté  ou  son  esprit.  Elle  a  sa  vertu  pour  elle, 
sa  beauté  et  son  esprit  pour  l'agrément  des  autres. 
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Le  plus  grand  bonheur  d'une  femme  vertueuse  devrait  être 
de  se  sentir  à  l'abri  de  tout  danger;  et  rependant  en  est- il  une 
qui  voudrait  acheter  eel  avantage  au  prix  de  sa  beauté? 


Il  est  des  femmes  qui  n'attirent  pas  le  regard,  mais  qui  le 
captivent,  dès  qu'il  s'est  porté  sur  elles.  On  éprouve  du  plaisir 
à  les  voir,  sans  pouvoir  d'abord  s'en  bien  expliquer  la  cause. 
Est-ce  la  correction  de  leurs  traits,  la  fraîcheur  de  leur  teint,  la 
vivacité  de  leurs  yeux,  la  piquante  expression  de  leur  bouche, 
ou  F  élégance  de  leur  taille?  Non.  Elles  ne  possèdent  rien  de  ce 
qui  séduit  à  la  première  vue;  mais,  en  les  examinant,  on  leur 
trouve  une  physionomie  franche  qui  inspire  la  confiance,  un  air 
de  bienveillance  qui  annonce  la  bonté,  une  candeur  et  une  pu- 
deur naturelles  qui  font  croire  à  leur  vertu.  Plus  on  les  étudie, 
plus  on  découvre  de  charmes  dans  leur  esprit,  d'amabilité  dans 
leur  caractère  et  de  grâce  dans  toute  leur  personne,  il  semble 
que  la  nature  ait  voulu  protéger,  par  un  voile,  ce  rare  et  pré- 
cieux trésor.  L'homme  qui  l'a  découvert  en  garde  un  profond 
souvenir.  On  voit,  au  contraire,  des  femmes  qui  éblouissent  au 
premier  aspect  :  si  on  les  regarde  attentivement,  le  prestige 
cesse,  et  bientôt  elles  déplaisent.  Le  sentimeut  le  plus  durable, 
et  peut-être  le  plus  doux,  est  celui  qu'inspirent  quelquefois  des 
femmes  sans  beauté. 


SECTION    II. 

PUDEUR. 

La  pudeur,  sentiment  commun  aux  deux  sexes,  mais  bien 
moins  prononcé  dans  l'homme  que  dans  la  femme,  est  une  ré- 
pugnance naturelle,  une  sorte  de  honte  qu'inspirent  à  une  âme 
délicate  et  tendre  des  actions  ou  des  images  déshonnêtes,  quel- 
quefois de  >imples  allusions  aux  rapports  des  sexes.  Souvent 
même  elle  n'est  que  la  vague  appréhension  d'un  danger  inconnu , 
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ou  la  confusion  causée  par  une  secrète  complicité  de  l'âme  avec 
les  sens.  Instinct  conservateur  de  la  vertu,  elle  est  l'indice  et 
la  sauvegarde  de  la  faiblesse.  C'est  surtout  chez  les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  gens  d'une  constitution  débile  et  d'un  carac- 
tère timide  que  la  pudeur  se  manifeste  avec  tous  ses  scrupules 
et  sa  plus  charmante  retenue.  Chaque  jour,  l'expérience  des 
sensations  efface  la  pudeur;  et,  si  elle  survit  à  la  jeunesse, 
c'est  plutôt  comme  une  heureuse  habitude  de  l'âme  que  omme 
une  impression  actuelle. 
/  La  pudeur  naît  d'une  vive  sensibilité  et  d'une  exquise  délica- 
/  tessc,  d'un  penchant  à  l'amour,  et  de  la  crainte  d'y  céder. 
Malgré  son  attrait  et  sa  grâce,  elle  impose  le  respect,  contient 
les  désirs,  épure  la  jouissance. 

Par  la  pudeur,  lame  révèle  son  dégoût  pour  ce  qui  la  choque, 
ou  sa  préférence  pour  ce  qui  lui  plaît. 

La  pudeur  de  la  femme  est,  au  matin  de  sa  vie,  comme  un 
voile  dont  sa  chasteté  l'enveloppe  pour  écarter  les  regards  té- 
méraires, comme  le  calice  qui  protège  le  bouton  de  la  fleur 
naissante,  comme  la  vapeur  qui  descend  du  ciel  pour  la  rafraî- 
chir, pour  la  préserver  des  premières  atteintes  d'une  lumière 
et  d'une  chaleur  trop  vives,  pour  lui  conserver  sa  pureté,  ses 
nuances  et  son  parfum. 


/      Une  femme  dont  la  pudeur  s'alarme  facilement  prouve 
1   qu'elle  est  sensible  et  faible.  La  crainte  se  mesure  sur  le  senti- 


ment du  danger, 


Une  femme  chaste  se  croit  toujours  un  peu  compromise  par 
l'impudeur  des  autres  femmes. 


Pour  une  femme  délicale,  la  plus  séduisante  déclaration  d'a- 
mour est  l'embarras  d'un  homme  d'esprit. 
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Un  badinage  qui  fait  sourire  une  femme  vertueuse,  souvent 
effaroucbe  une  prude1;  mais,  quand  un  danger  réel  force  Tune 
à  fuir,  l'autre  n'hésite  pas  à  s'avancer. 


Il  y  a  un  charme  indéfinissable  dans  la  pudeur.  Une  jeune 
femme  ne  peut  y  porter  la  plus  légère  atteinte  sans  perdre,  à 
l'instant  même,  son  plus  puissant  attrait.  La  pudeur  d'une 
femme  a  encore  de  la  grâce,  malgré  les  années  et  les  rides.  Un 
vieillard  affaiblirait  sans  doute  son  droit  au  respect  par  le  ré- 
cit des  aventures  galantes  de  sa  jeunesse;  mais  une  vieille 
femme,  par  un  récit  semblable,  inspirerait  la  répugnance  et 
le  mépris. 

La  plus  essentielle  des  vertus  de  la  femme  semble  être  la 
chasteté;  car  ce  qui  choque  le  plus,  dans  sa  physionomie,  est 
l'expression  de  l'impudeur. 


La  pudeur 2  n'est,  chez  beaucoup  de  femmes,  que  le  senti- 
ment des  bienséances,  et,  chez  d'autres,  qu'un  assaisonnement 
de  l'amour,  ou  l'art  de  se  faire  désirer  5.  Elle  consiste  surtout, 
pour  elles,  à  cacher  ce  que  l'usage  et  leur  intérêt  défendent  de 


1  La  pruderie  n'est  qu'une  pudeur  simulée. 

2  La  pudeur  feinte,  qui  est  presque  le  contraire  de  la  pudeur  naturelle. 
5  Bossuet,  dans  un  sermon  pour  une  prise  d'habit,  parlant  de  ce  que 

beaucoup  de  filles  chrétiennes  se  permettent  dans  le  monde,  a  dit  :  «  Qui 
pourrait  raconter  tous  les  artifices  dont  elles  se  servent  pour  attirer  les 
regards?  Et  encore  quels  sont  ces  regards!  Puis  je  en  parler  dans  la 
chaire?  Non  :  c'est  assez  de  vous  dire  que  les  regards  qui  leur  plaisent 
ne  sonl  pas  de  ces  regards  indifférents  :  ce  sont  de  ces  regards  ardents 
Cl  ovules,  qui  boivent,  à  longs  traits,  sur  leurs  visages,  tout  le  poison 
qu'elles  ont  préparé  pour  les  cœurs;  ce  sont  ces  regards  qu'elles  ai- 
ment.  » 
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montrer,  et  à  ne  voiler  le  reste  que  pour  laisser  a  l'imagina- 
tion toute  liberté  d'eu  exagérer  la  perfection  *. 


L'impudeur  et  l'innocence  ont  quelquefois  la  même  attitude 
et  le  même  langage;  mais  il  est  facile  de  reconnaître  que  l'une 
cherche  l'effet,  et  que  l'autre  ne  se  doute  pas  de  celui  qu'elle 
produit. 


Un  mot  licencieux  fait  rougir  la  jeune  fille  qui  le  comprend, 
la  femme  dont  il  blesse  la  pudeur,  celle  qui  veut  être  chaste  en 
dépit  de  ses  sens,  enfin  celle  qui,  à  défaut  de  vertu,  tient  en- 
core à  sa  dignité;  mais  il  est  sans  conséquence  pour  une  jeune 
lîlle  complètement  innocente,  parce  qu'elle  en  ignore  la  signi- 
fication, et  pour  une  femme  tout  à  fait  corrompue,  parce  que 
rien  ne  peut  plus  l'émouvoir. 


SECTION   III. 

DU  CŒUR   DE  LÀ   FEMME. 
2  l.  —  Besoin  et  danger,  pour  les  femmes,  d'une  affection  tendre. 

La  femme  ne  peut  vivre  dans  la  solitude.  Comme  certaines 
plantes,  elle  rampe  quand  elle  n'est  pas  soutenue;  mais  elle 
peut  s'élever  a  une  graude  hauteur  quand  elle  trouve  l'appui 
qui  lui  convient.  Presque  en  naissant,  elle  le  cherche  avec  un 
désir  inquiet;  et,  soit  défaut  de  discernement  de  sa  part,  soit 
difficulté  de  la  découverte,  elle  parvient  rarement  à  le  rencon- 
trer. Plus  elle  a  porté  haut  ses  regards,  et  plus  ses  déceptions 
sont  grandes.  Combien  de  jeunes  filles,  après  avoir  promené 

*  Saint  Jérôme  avait  sans  doute  fait  la  même  remarque  lorsqu'il  pcri- 
vait  à  Lœta  :   Talia  vestimenla   paret   quibux  frigus  pellatur,  non  quibus 

corpora  vestita  nudentur 
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longtemps  leur  imagination  clans  les  régions  sublime-,  de  l'a- 
mour idéal,  redescendent  d'abord  timidement  vers  la  réalité, 
et  finissent  tout  à  coup  par  s'y  jeter  les  yeux  fermés  ! 

Pauvres  femmes!  où  Irouverez-vous  ce  bonheur  délicat,  ces 
exquises  voluptés  du  cœur,  qui  sont  un  besoin  de  votre  na- 
ture? Réfléchissez,  et  vous  reconnaîtrez  que  la  vertu  en  est, 
pour  vous,  la  source  la  plus  féconde. 

Une  honnête  femme  s'effarouche  d'abord  à  la  seule  pensée 
d'un  sentiment  coupable  :  une  voix  intérieure  l'excite  à  h 
défiance.  Mais  souvent  une  autre  voix  plus  douce  lui  dit,  sui- 
vant l'occasion,  que  de  nobles  qualités  ont  droit  à  son  estime; 
que  l'esprit  se  développe  et  mûrit  sous  les  rayons  d'une  grande 
intelligence;  que  la  pitié  aurait  tort  d'être  prude;  qu'il  est  gé- 
néreux de  ramener  à  la  raison,  par  quelques  témoignages  d'in- 
térêt, un  imprudent  que  le  dédain  mettrait  au  désespoir;  enfin, 
qu'un  peu  de  condescendance,  sans  nuire  à  sa  vertu,  serait 
utile  à  son  mari,  à  sa  famille,  à  ses  amis.  Elle  obéit  à  ces  sages 
conseils,  et  s'aperçoit  trop  tard  qu'ils  l'ont  conduite  à  l'amour. 
La  voix  sévère  était  celle  de  sa  raison;  la  douce  voix,  celle  de 
son  cœur. 


Quand  une  passion  coupable  éclate  dans  le  cœur  d'une 
femme,  elle  y  détruit  les  plus  nobles  sentiments,  et  ne  laisse 
à  In  vertu  que  l'appui  douteux  du  remords. 


Une  femme  pleure  rarement  sa  faute  avant  d'avoir  perdu 
ses  illusions  sur  celui  qui  la  lui  a  fait  commettre. 


Il  y  a  presque  toujours,  dans  le  repentir *  d'une  femme  éga- 
1  Lorsqu'il  n'est  point  un  premier  pas  vers  la  pénitence  chrétienne. 
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réc  par  l'amour,  moins  de  chagrin  de  sa  faute  que  de  regret 
que  ce  soit  une  faute. 

Pour  un  instant  d'ivresse,  une  vie  de  regrets  et  de  souf- 
france; voilà  ce  que  donne  un  amour  illicite. 

§  IL  —  Entraînement  du  cœur  de  la  femme. 

L'amour,  même  le  plus  pur,  émane  des  sens;  et  cependant 
la  femme  y  cherche  moins  sa  propre  satisfaction  que  celle  de 
l'objet  aimé.  Souvent  elle  cède,  pour  donner  la  dernière  et  la  plus 
grande  preuve  de  sa  tendresse.  Ce  sacrifice  ajoute  à  son  amour 
tout  le  prix  qu'elle  attachait  à  sa  vertu.  L'homme,  au  contraire, 
est  dévoré  de  désirs,  lant  qu'il  n'a  pas  tout  obtenu;  mais,  le 
plus  ordinairement,  la  possession  les  calme  ou  les  éteint.  Aussi 
l'amour  est-il  presque  toujours,  dans  l'homme,  égoïste  et  sen- 
suel; dans  la  femme,  dévoué,  tendre  et  délicat;  et  la  satisfac- 
tion, qui  délachc  l'un,  enchaîne  l'autre. 


L'intime  union  de  l'amour  et  de  la  vertu  est,  pour  une  jeune 
femme,  la  source  naturelle  du  bonheur  et  de  la  perfection  mo- 
rale. Mais,  dans  son  âme  mobile  et  tendre,  l'amour  sans  la 
vertu  ne  tarde  guère  à  se  corrompre;  et  la  vertu  sans  l'amour 
n'évite  la  sécheresse  ou  l'aigreur  qu'avec  le  secours  d'une  haute 
raison,  d'une  bonté  généreuse,  et  surtout  d'une  piété  sincère. 


Une  femme  sage,  moins  par  le  sentiment  du  devoir  que  par 
la  crainte  du  blâme,  oublie  facilement  ses  scrupules  quand  elle 
est  blessée  par  une  défiance  injuste. 

Celle  qui  s'émeut  des  fautes  d'une  autre  femme,  plutôt  pour 
sa  réputation  que  dans  l'intérêt  de  la  morale,  avoue  tacitement 
que,  sûre  du  secret,  elle  ne  serait  pas  fort  effrayée  des  mêmes 
fautes. 
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L'aversion  d'une  femme  pour  son  mari  n'est,  le  plus  sou- 
vent, que  le  revers  d'une  passion  pour  un  amant. 


La  femme  voit  toujours  un  peu  avec  son  imagination,  et  juge 
avec  son  cœur.  Dans  l'appréciation  des  sentiments  ou  des  pen- 
sées d'autrui,  sa  pénétration  va  jusqu'à  la  divination,  quand 
elle  ne  dégénère  pas  en  extravagance. 


La  froide  et  hautaine  réserve  avec  laquelle  une  jolie  femme 
reçoit  souvent  les  hommages  des  hommes,  an  fond,  ne  diffère 
pas,  autant  qu'on  pourrait  le  croire,  de  l'empressement  d'une 
femme  laide  à  les  rechercher.  L'une  ne  se  presse  pas,  parce 
qu'elle  peut  choisir;  l'autre  ne  veut  pas  attendre,  de  peur 
qu'on  ne  vienne  pas  la  trouver.  Dans  toutes  deux,  le  désir  est 
pareil. 


Un  peu  d'amour  développe  rapidement  la  sensibilité  et  l'in- 
telligence des  femmes.  C'est  par  le  cœur  qu'elles  mûrissent  ou 
se  gâtent. 


Une  jeune  femme  porte  toujours  en  elle-même  quelque 
cause  de  danger;  si  ce  n'est  dans  ses  défauts,  c'est  dans  ses 
qualités.  Forte  contre  la  vanité  et  l'attrait  du  plaisir,  elle  se 
laissera  entraîner  par  sa  bonté,  par  la  tendresse  de  son  cœur 
et  par  son  dévouement. 


Pour  rester  chaste,  l'homme  n'a  qu'à  combattre  un  pen- 
cfaant;  une  femme  doit  résister  à  la  fois  à  son  penchant  et  aux 
continuelles  attaques  des  hommes.  Ajout*'/  que  l'un  esl  fort, 
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que  l'autre  est  faible,  et  jugez  de  quoi  côté  la  chasteté  a  le  pins 

de  mérite. 


%  îli.  —  Aveuglement  des  femmes  dominées  par  l'amour. 

Les  femmes,  dont  le  tact  est  ordinairement  si  fin,  et  l'esprit 
si  pénétrant,  sont  d'un  inconcevable  aveuglement  sur  les  senti- 
ments de  l'homme  qui  les  subjugue.  Tant  que  la  défiance  n'est 
pas  éveillée  dans  leur  âme,  elles  se  laissent  tromper  avec  une 
facilité  singulière.  Quelques  protestations  suffisent  pour  rem- 
plir leur  cœur  d'une  parfaite  sécurité.  Si,  au  contraire,  la  ja- 
lousie est  venue  offusquer  leur  raison,  elles  voient,  dans  les 
aciions  les  plus  insignifiantes,  des  combinaisons  habiles  et  de 
perfides  intentions.  Il  semble  qu'elles  ne  puissent  échapper  à 
l'erreur,  et  que  leur  bonheur,  comme  leur  tourment,  doive 
toujours  être  une  illusion .  Comment  ne  savent-elles  pas  recon- 
naître l'amour  profond  et  vrai?  11  est  cependant  empreint  de 
caractères  inimitables.  Prudent,  discret,  désintéressé,  il  s'ou- 
blie complètement  pour  songer  au  repos  et  au  bonheur  de  la 
personne  qui  l'inspire.  Il  cache  ses  actes  de  dévouement,  et 
l'idée  de  s'en  prévaloir  lui  semblerait  un  calcul  de  l'égoïsme. 

g  IV.  —  La  femme  a  besoin  de  suffrages. 

Une  femme  qui  n'aime  pas  compte  tous  les  suffrages,  comme 
si  Je  nombre  seul  en  faisait  la  valeur;  une  femme  qui  aime  les 
compte  aussi,  mais  seulement  pour  rassurer  son  cœur. 

Le  regard  d'un  homme  ne  s'arrête  guère  sur  la  femme  la 
plus  indifférente  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  Un  homme  ne 
remarque  jamais  le  regard  d'une  femme  pour  laquelle  il  n'é- 
prouve aucune  sympathie. 

La  femme  obéit  à  la  loi  de  son  existence,  qui  est  de  plaire 
et  d'attirer,  et  l'homme  à  la  sienne,  qui  est  de  choisir  et  de 
posséder. 
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Dans  le  monde,  le  plus  grand  succès  d'une  femme  est  de 
aire;  celui  d'un  homme  est  de  se  taire  respecter. 


g  V.        Influence  de  la  vanité  sur  le  cœur  de  la  femme. 

gloire,  cette  brillante  illusion  des  âmes  élevées,  est,  après 
la  vertu,  le  plus  noble  but  des  actions  humaines.  Les  femmes 
\  son!  plus  sensibles  encore  que  les  hommes;  et,  si  elles  en 
sont  moins  occupées  pour  elles-mêmes,  c'est  qu'avec  la  fai- 
blesse de  leur  organisation  et  leur  position  subordonnée,  elles 
trouvent  peu  d'occasions  d'y  parvenir.  Mais  l'une  de  leurs  plus 
vives  jouissances  est  de  voir  un  rayon  de  gloire  illuminer  le 
iront  d'un  père,  d'un  mari,  d'un  fils.  L'éclat  plaît  à.  leur  ima- 
gination, et  les  suffrages  stimulent  agréablement  leur  cœur 
avide  d'émotions.  ïi  est  peu  d'hommes  qui,  dans  leur  jeunesse, 
ne  l'aient  remarqué,  et  n'aient  associé  à  leurs  rêves  d'amour 
quelque-  rêves  de  gloire. 

s!  souvent  la  vanité  qui  ouvre  à  l'amour  le  cœur  des  fem- 
! /homme  qui  leur  paraît  le  plus  aimable  est  celui  qui  les 
Halte  le  mieux.  On  réussit  encore  à  les  toucher  par  le  moyen 
contraire.  L'indifférence  ou  le  dédain  n'est  quelquefois,  à  leurs 
yeux,  qu'un  défi  porté  à  leurs  charmes.  Elles  s'en  irritent, 
l'acceptent,  et  veulent  triompher  à  tout  prix;  mais,  d'ordinaire, 
le  succès  de  leur  vanité  devient,  pour  leur  cœur,  la  cause  d'une 
défaite. 

Les  femmes,  même  celles  dont  Lame  a  le  plus  d'élévation, 
ne  comprennent  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  et  de  flatteur 
pour  elles  dans  un  amour  qui  ne  s'adresse  qu'à  leurs  plus  no- 
bles pensées,  à  leurs  sentiments  les  plus  généreux.  L'estime 
'|u'elle>  ont  l'air  de  chercher;  ce  qu'elles  veulent,  c'e^t 
la  préférence. 


La  femme  n  besoin  d'admirer  ce  qu'elle  aime. 
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La  plupart  des  femmes  du  monde  '  semblent  convaincues 
que  leur  premier  devoir  est  de  se  faire  remarquer.  Hors  de 
là,  tout  est,  pour  elles,  d'un  intérêt  secondaire.  Il  en  est  qui 
pourraient  charmer  par  leurs  agréments  extérieurs  et  par  leur 
esprit,  mais  qui  aiment  mieux  attirer  les  regards  par  le  fracas 
de  leur  toilette,  par  l'affectation  de  leurs  manières  et  par  un 
caquetage  puéril  et  sans  idées.  Ne  craignent-elles  pas  de  rap- 
peler ainsi  que  d'ordinaire  toute  prétention  révèle  un  senti- 
ment instinctif  d'infériorité  ou  d'impuissance;  qu'un  grand 
empressement  à  provoquer  V attention  part  d'un  doute  sur  le 
droit  de  l'obtenir;  que  le  goût  exagéré  de  la  parure  prouve  le 
vide  du  cœur  et  l'indigence  de  l'esprit;  enfin  que  l'ostentation 
est  la  marque  originelle  des  parvenus? 

L'habitude  de  la  frivolité  finit  par  affaiblir  l'intelligence  des 
femmes  le  plus  heureusement  douées,  et  (à  moins  que  la  ma- 
lignité ne  les  soutienne)  par  les  faire  tomber  au  niveau  des  plus 
sottes. 

On  s'étonne  souvent  de  l'ignorance  et  de  la  nullité  de  cer- 
taines femmes  que  les  cercles  élégants  se  prêtent  tour  à  tour 
comme  des  meubles  à  la  mode,  et  Ton  se  demande  à  qui  elles 
peuvent  plaire.  Ce  n'est  pas  aux  autres  femmes  assurément. 
Est-ce  donc  aux  hommes?  Eh  bien,  il  faut  qu'elles  sachent  que, 
si  elles  amusent,  un  instant,  quelques  hommes  légers,  elles  sont 
jugées  fort  sévèrement  par  tous  les  hommes  sérieux;  et  que 
si,  parmi  ceux-ci,  les  plus  indulgents  sont  affligés  de  leur  futi- 
lité, les  autres  la  considèrent  avec  dédain,  ou  en  parlent  avec 
dérision. 

Que  les  femmes  tourmentées  du  désir  de  se  distinguer  le 
satisfassent  en  accomplissant,  avec  dignité,  leurs  devoirs  d'é- 
pouses et  de  mères,  et  non  en  se  montrant  aussi  ardentes  au 
plaisir,  aussi  prodigues,  aussi  passionnées  pour  les  oripeaux, 
aussi  évaporées  que  les  plus  folles  courtisanes.  Elles  trouve- 
ront, suivant  leur  choix,  ou  le  profond  contentement  d'elles- 

1  Voir,  aux  S"10,  ome  et  4me  alinéa  de  la  section  I  du  chapitre  XV  du 
livre  IV,  quels  sont  les  tr.iils  caractéristiques  de  la  femme  du  monde. 
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mêmes,  l'amour  de  leur  famille,  l'aisance  pai;  l'onlre  el  le 
respect  universel;  ou  bien  une  ivresse  mêlée  de  remords,  une 
gène  humiliante  au  sein  de  la  richesse,  l'antipathie  de  toutes 
les  âmes  élevées,  d'insultantes  adulations,  les  muets  reproches 
de  leurs  enfants  abandonnés  à  des  mains  mercenaires,  puis,  à 
la  fin  peut-être,  la  ruine  et  la  honte. 

On  estime  une  femme  pour  ses  vertus;  on  l'aime  pour  sa 
bonté;  on  la  recherche  pour  son  esprit;  on  contemple,  avec 
plaisir,  sa  grâce  et  sa  beauté;  mais  on  sent  que  toutes  ces  qua- 
lités sont  incomplètes  quand  elles  ne  sont  pas  accompagnées 
d'une  parfaite  simplicité. 


On  comprend  que  les  femmes,  même  les  plus  raisonnables, 
cherchent  à  faire  valoir  leurs  charmes  par  une  toilette  élégante 
et  de  bon  goût;  car  elles  deviennent  réellement  plus  jolies  en 
s'efforçant  de  le  paraître.  Leur  sang  circule  alors  plus  rapide- 
ment, leur  teint  se  colore,  leurs  yeux  brillent,  le  sourire  épa- 
nouit leurs  traits,  et  tous  leurs  mouvements  prennent  de  la 
souplesse  et  de  la  grâce.  On  peut  dire  d'une  femme  à  sa  toi- 
lette qu'elle  prépare  ses  armes. 


Plus  une  femme  a  de  noblesse  et  d'élégance  naturelles,  plus 
elle  met  en  évidence  ces  avantages  par  la  simplicité  de  sa  toi- 
lette. L'éclat  d'une  grande  parure  éblouit  un  instant,  et  peut 
tromper  un  premier  regard;  mais  bientôt  l'attention  se  con- 
centre sur  la  personne,  et  devient  d'autant  plus  difficile  à  satis- 
faire, qu'elle  avait  été  plus  favorablement  prévenue.  Souvent 
alors  le  second  jugement  réforme  le  premier. 

Toutes  les  femmes  croient  que  la  toilette  est  l'art  de  s'em- 
bellir, et  cependant  peu  d'entre  elles  savent  en  obtenir  ce 
qu'elles  espèrent,  parce  qu'elles  évitent  rarement  le  double  in- 
convénient de  faire  remarquer  leurs  défauts  en  voulant  les  ca- 
cher, et  de  cacher  leurs  attraits  en  voulant  les  parer. 
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La  vanité  peut  donner  aux  femmes  l'apparence  et  les  hon- 
neurs de  la  vertu.  Il  faut  savoir  quelque  gré  à  mademoiselle 
d'Enlraigues  d'avoir  voulu  repousser  la  passion  de  Henri  IV, 
sans  affecter  des  sentiments  quelle  n'éprouvait  pas,  et  d'avoir 
osé  lui  dire  :  «  Je  ne  puis  être  votre  femme,  et  je  suis  de  trop 
bonne  maison  pour  être  votre  maîtresse  l.  »  La  vanité  du  rang 
était  sa  conscience.  C'est  un  des  bons  effets  des  distinctions 
sociales  chez  un  peuple  corrompu;  mais  Dieu  voudra-t-il  en 
tenir  compte? 


Quelques  femmes  ont  assez  de  raison  pour  dédaigner  l'élé- 
gante impertinence  de  ce  qu'on  appelle  les  jeunes  gens  du 
monde;  mais  beaucoup  d'entre  elles  leur  donnent  la  préférence 
sur  des  hommes  distingués  par  les  plus  éminentes  qualités  du 
cœur  et  de  l'esprit.  Quelle  opinion  doit-on  se  former  des  fem- 
mes qui  se  passionnent  ainsi  pour  ces  êtres  frivoles,  et  du 
monde  dont  ils  empruntent  leur  nom  et  personnifient  les 
goûts? 


Un  homme  qui  porte  avec  grâce  une  indifférence  dédai- 
gneuse et  même  un  peu  d'impertinence,  tout  en  blessant  les 
femmes  en  général,  dispose  chacune  d'elles  à  bien  accueillir 
ses  préférences,  et  souvent  à  les  récompenser. 


Beaucoup  d'hommes  sans  valeur  en  acquièrent  près  des  fem- 
mes par  leur  seule  impertinence, 


!   Ce  qui  ne  l'a  point  empêchée  il  être  sa  maîtresse.  Les  femmes  se- 
aient  toujours  vertueuses,  si  elles  s'en  tenaient  à  leur  premier  mol. 
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Il  est  peu  de  femmes  qui  ne  soient  plus  blessées  d'un  amour 
ridicule  que  d'un  amour  insultant. 

§  VI.  —  Indifférence  de  la  femme. 

Mieux  vaut  cent  fois  la  haine  que  l'indifférence  d'une  femme 
La  haine  a  une  cause  déterminée.  Elle  naît  d'un  intérêt  froissé 
ou  d'une  offense  reçue.  Alors  une  réparation  donne  à  la  femme 
irritée  une  supériorité  qui  plaît  à  sou  amour-propre  et  qui  peut 
toucher  son  cœur.  Comment  refuserait-elle  son  pardon  à  un 
ennemi  qui  se  condamne?  Tous  les  nobles  sentiments  de  son 
âme  se  révolteraient  contre  un  souvenir  du  passé.  Elle  remar- 
quera même  qu'il  a  fallu  de  l'élévation  pour  faire  l'aveu  d'une 
faute;  qu'elle  doit,  à  son  tour,  quelque  dédommagement  à 
l'homme  dont  elle  a  méconnu  le  caractère,  et  qu'elle  ne  peut 
être,  avec  lui,  en  reste  de  générosité.  L'attention  est  éveillée; 
la  bienveillance  va  commencer,  et  l'amour  n'attendra  plus 
qu'une  occasion. 

L'indifférence,  au  contraire,  est  la  négation  d'une  existence.] 
Une  femme  ne  connaît  pas.  n'a  pas  vu  l'homme  qui  lui  est  in- 
différent. Ce  n'est  ni  une  forme  matérielle,  ni  une  intelligence; 
c'est  à  peine  une  ombre  qui  passe  et  ne  laisse  aucun  souvenir. 
L'indifférence  d'une  femme  est  un  mépris  instinctif  dont  la 
haine  pourrait  devenir  le  remède.  Si  l'on  ue  peut  arriver  di- 
rectement au  cœur  d'une  femme,  il  reste  la  chance  de  s'en 
foire  haïr. 

Pour  connaître  les  véritables  sentiments  d'une  femme  qui  se 
montre  indifférente,  il  suffit  d'avoir  l'air  de  renoncer  à  elle. 


\  Vil.  —  Amitiés  de  la  femme* 

La  plupart  des  femmes  sont  peu  faites  pour  l'atoitié.  Ce  >en- 
liment  est  trop  calme  pour  leur  âme;  et  d'ailleurs  l'amour  y 
laisse  peu  de  place  pendant  une  partie  de  leur  vie.  Cependant 
les  jeunes  femmes  ^e  donnent  souvent  entre  elles  des  témoi- 
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gnages  d'attachement  si  vifs,  qu'ils  semblent  inspirés  par  une 
sorte  de  passion.  Mais  on  aurait  tort  de  les  prendre  au  sérieux. 
Ce  ne  sont  parfois  que  les  amusements  d'un  cœur  inoccupé,  les 
distractions  d'un  état  de  transition  entre  un  amant  perdu  et 
celui  que  l'on  cherche;  parfois  aussi  qu'une  manœuvre  diri- 
gée, en  apparence,  vers  une  sœur  ou  une  femme,  pour  attein- 
dre un  frère  ou  un  mari;  et,  pour  quelques  femmes,  qu'un 
moyen  de  se  donner,  dans  le  monde,  les  charmes  de  la  sensi- 
bilité et  les  grâces  de  l'émotion.  Une  amitié  vraie  et  durable 
ne  peut  guère  s'établir  qu'entre  deux  femmes  dont  le  cœur  est 
calme  et  bon,  dont  les  sentiments  sont  élevés,  et  dont  l'esprit 
a  du  moins  quelques  côtés  sérieux.  Peut  être  serait-elle  plus 
sûre  encore  si  toutes  deux  avaient  passé  l'âge  de  plaire. 

§  VIII.  —  Amour  mattrael. 

L'amour  maternel  est  un  souvenir  du  sang,  la  transforma- 
tion d'un  lien  matériel  en  un  sentiment,  l'instinct  de  la  con- 
servation étendu  à  une  double  existence,  enfin  une  tendresse 
souvent  aussi  aveugle  sur  les  imperfections  de  l'être  qui  en  est 
l'objet  que  clairvoyante  sur  ses  désirs,  sur  ses  besoins  et  sur 
les  moyens  de  les  satisfaire.  Ce  sentiment,  dans  toute  sa  pu- 
reté, est  le  plus  énergique,  le  plus  sublime  que  la  femme 
puisse  éprouver,  parce  qu'il  est  l'œuvre  de  la  seule  nature,  et 
que,  toujours  prêt  aux  sacrifices,  il  n'en  demande  aucun.  Le 
dévouement  d'une  mère  résiste  à  l'ingratitude,  et  ne  s'arrête 
pas  devant  la  crainte  de  la  mort. 

Une  mère  est  un  appui  doux  et  flexible  sur  lequel  se  repo- 
sent le  fils,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  la  force  de  suivre  son  père,  et 
la  fille,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  s'attacher  à  un  mari.  Le  sexe 
n'est  cependant  pas  sans  influence  sur  l'amour  maternel  :  une 
mère  est  vaine  des  succès  de  sa  fille;  mais  elle  est  heureuse  et 
fière  des  succès  de  sou  fils. 

Les  qualités,  les  défauts,  les  passions,  impriment  aussi  leur- 
caractères  distincts  à  l'amour  maternel.  Tendre  et  dévoué  dans 
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les  âmes  où  la  boulé  cl  la  raison  s'unissent  à  la  vertu,  il  est  exi- 
geant, soupçonneux,  irritable,  dans  les  âmes  sensibles  et  vio- 
lentes, faibles  et  désordonnées.  Dans  ses  égarements,  il  suppose, 
sans  motifs,  la  froideur  et  l'ingratitude,  s'offense  de  rivalités  ou 

de  préférences  imaginaires,  devienl  cruel  par  jalousie,  et  se  l'ail 
un  plaisir  d'exciter  la  souffrance,  quand  il  n'a  plus  l'espérance 
de  pouvoir  seul  assurer  le  bonheur.  Une  mère,  qui  se  croit 
sage,  pardonne  difficilement  à  sa  Bile  d'être  heureuse  sans  elle, 
même  avec  le  mari  qu'elle  lui  a  donné.  Une  autre,  qui  se  croit 
bonne,  ne  serait  pas  lâchée  de  troubler  le  ménage  de  la  sienne 
et  de  la  rendre  un  peu  malheureuse,  pour  la  ramener  à  elle,  et 
avoir  l'occasion  de  lui  prouver  sa  tendresse. 

Comme  tout  autre  bon  sentiment,  comme  toute  qualité, 
l'amour  maternel  a  son  faux  semblant.  Quelquefois  une  mère, 
sous  le  prétexte  d'une  tendre  sollicitude  pour  son  fils  ou 
sa  fille,  ose  s'immiscer  dans  le  secret  de  leur  vie  conjugale, 
pour  reprendre,  avec  son  pouvoir  abdiqué,  ses  habitudes  de 
domination.  Elle  veut  régler  les  goûts,  les  opinions,  les  plaisirs 
des  deux  époux,  surveiller  leurs  rapports  entre  eux,  diriger 
l'éducation  de  leurs  enfants,  choisir  leurs  domestiques,  res- 
treindre ou  augmenter  leur  dépense,  leur  imposer  ses  amis, 
exclure  ceux  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés,  leur  interdire,  en 
un  mot,  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  conseillé.  La  moindre  contra- 
diction lui  semble  un  monstrueux  oubli  des  sentiments  de  la 
nature;  et  alors  elle  appelle  Dieu  en  témoignage  de  son  dé- 
vouement et  de  l'ingratitude  dont  on  le  récompense.  Entre  les 
persécutions  d'un  pareil  amour  et  celles  de  la  haine,  on  ne  sait 
pas  ce  qu'il  faudrait  préférer. 


SECTION   IV. 

EM  L>1RE  DES  SENS  SUR  LA  FEMME. 

Un  doute  est  venu  souvent  obséder  mon  esprit  :  je  me  suis 
demandé  s'il  e^t  beaucoup  de  femmes  dans  la  vie  desquelles 
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il  n'y  ait  jamais  eu  un  moment  où  leurs  principes  fussent  de- 
meurés sans  force  contre  un  séducteur  habile  et  préféré?  Beau- 
coup peut-être  (faut-il  répondre)  parmi  celles  dont  la  vertu  re- 
pose sur  une  piété  profonde;  très  peu  parmi  les  autres,  surtout 
si  elles  sont  tendres  et  belles.  Mais  il  est  prudent  d'ajouter  que 
toutes  ont  besoin  d'une  grande  vigilance  pour  traverser,  sau> 
ehute,  l'âge  périlleux  des  passions  l. 


Le  suceès  du  libertin  près  de  beaucoup  de  femmes,  quelque- 
fois même  ennemies  de  ses  mœurs,  nous  étonne  toujours;  et 
pourtant  ce  qui  l'explique  est  facile  à  trouver.  Chez  l'homme, 
c'est  un  penchant  effréné  pour  les  femmes ,  une  grande  expé- 
rience de  leur  faiblesse,  une  certaine  témérité  de  langage  et  de 
manières2  qui  leur  impose  et  souvent  les  amuse,  un  audacieux 
mépris  des  obstacles,  un  inaltérable  sang-froid,  et  l'instinct  de 
l'à-propos.  Chez  les  femmes,  c'est  le  désir  d'être  distinguées 
par  un  homme  brillant  et  recherché,  de  savoir  par  quel  bonheur 
mystérieux  iî  paye  les  sacrifices  qu'on  lui  fait,  de  l'enlever  à 
d'autres,  de  le  fixer  peut-être,  enfin  de  satisfaire  le  plus  insur- 
montable besoin  de  leur  sexe,  la  curiosité. 


Toute  femme,  à  l'entendre,  préfère  à  la  beauté  les  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Pourquoi  donc  celle  qui  l'a  le  plus  ré- 


1  Voilà,  je  le  crois,  la  vérité;  et  je  trouve  de  l'exagération  dans  les 
pensées  suivantes  : 

«  Les  plus  sages  d'entre  les  femmes  n'ont  pas  encore  assez  de  sagesse 
«  pour  résister  longtemps  au  penchant  <{ui  les  entraîne,  et  se  défendre 
«  des  dérèglements  de  l'amour.  »  (Le  père  du  Boseq.) 

«  La  femme  est  ce  qu'il  y  a,  au  inonde,  de  plus  corrupteur  et  de  plus 
«  corruptible.  »  (Confucius.) 

2  Vauvenargues  dit  :  «  Il  esl  très-plaisant  qu'on  ait  fait  une  loi  de  la 
«  pudeur  des  femmes,  qui  n'estiment,  dans  les  hommes,  que  Yeffron- 
«  terie.  » 
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pété  semble^-elle  quelquefois  captivée  par   un   homme  sans 
mœurs,  ou  par  un  sot  «l'agréable  apparence? 


Le  désœuvrement  est  la  perte  des  femmes.  Quand  leur  ima- 
gination n'est  pas  vivement  intéressée  par  leurs  devoirs,  elle 
ferme  nie  et  fait  êcloreles  passions.  Les  soins  domestiques  sont 
l'occupation  naturelle  des  fournies,  et  il  n'est  pas  sans  danger, 
pour  elles,  d'en  dédaigner  aucun.  Je  ne  répondrais  pas  de  la 
vertu  de  celle  qui  les  a  pris  en  dégoût. 


Peu  d'hommes,  peu  déjeunes  gens  surtout,  osent  demander 
à  une  femme  ce  que  son  regard  ne  leur  a  pas  fait  espérer;  mais 
T innocence  et  la  coquetterie  n'accordent  pas  toujours  ce  qu'elles 
semblent  promettre. 

La  femme  provoque  et  l'homme  attaque. 


L'homme  qui  plaît  le  plus  aux  femmes  du  monde  est  d'ordi- 
naire celui  qui  les  estime  le  moins.  11  leur  faut,  avant  tout,  du 
plaisir,  et  le  respect  leur  en  assure  peu.  Elles  ne  recherchent 
guère  que  ceux  qui  les  amusent. 


Les  femmes  savent  que  plus  elles  se  placent  haut,  plus  on 
met  de  prix  à  les  atteindre.  Beaucoup  d'entre  elles  résistent, 
malgré  leur  vif  désir  décéder,  et  savent  peu  de  gréa  celui  qui 
croit  leur  premier  mot. 


Les  libertins  perdent  les  femmes,  quand  ils  sont  jeunes,  par 
l'attrait  du  plaisir;  quand  ils  sont  vieux,  en  corrompant  leur 
imagination,  el  en  leur  ôtant  le  sentiment  du  bien. 
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Toutes  les  femmes  qui  succombent  ont  été  séduites  :  c'est  un 
axiome  que  leur  sexe  a  établi,  et  que,  par  politesse  ou  par  va- 
nité, les  hommes  ne  contestent  pas. 


Quelques  femmes  sont  si  faibles,  qu'on  doit  moins  les  blâmer 
d'être  vaincues  que  de  s'exposer  à  être  attaquées. 


Il  n'est  pas  rare  de  voir  une  femme,  miraculeusement 
échappée  aux  dangers  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  perdre  le 
fruit  de  tous  ses  sacrifices  en  se  donnant,  dès  qu'on  cesse  de 
l'attaquer.  C'est  une  citadelle  qui  a  courageusement  repoussé 
les  assauts,  et  que  la  famine  force  enfin  de  se  rendre. 


Quand  une  femme  est  sans  pitié  pour  les  fautes  de  l'amour, 
on  peut  être  certain  qu'elle  n'a  guère  inspiré  la  tentation  de  les 
commettre.  L'indulgence  pour  ces  fautes  n'est  quelquefois  que 
de  la  mémoire  ou  de  la  prudence. 


Telle  femme,  qui  a  beaucoup  lutté  contre  son  cœur,  pour 
conserver  sa  vertu,  et  qui  peut-être  doit  plus  au  hasard  qu'à 
ses  efforts,  se  montre  plus  sévère  sur  les  fautes  de  son  sexe  que 
telle  autre  dont  la  froideur  seule  a  écarté  tous  les  périls.  La 
première  serait  sans  cloute  plus  indulgente,  si  elle  n'éprouvait 
une  secrète  jalousie  en  voyant  d'autres  femmes  se  livrer,  sans 
scrupule,  à  des  plaisirs  dont  elle  a  eu  tant  de  peine  à  se  défen- 
dre; et  la  seconde  le  serait  moins,  si  elle  ne  portait,  jusque  dans 
son  opinion  sur  la  moralité  de  ces  plaisirs,  son  indifférence  et 
son  impassibilité. 


Plus  d'une  femme,  parvenue  à  l'âge  où  elle  pourrait,  en  toute 
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sécurité,  se  glorifier  des  triomphes  de  sa  vertu,  trouve  qu'elle 
les  a  payés  bien  cher,  et  se  prend  à  regretter  de  n'avoir  point, 
pour  se  distraire,  quelques  doux  souvenirs.  Un  peu  de  piété  lui 
suffirait  pour  tirer  de  tous  ses  sacrifices  le  contentement  et  le 
bonheur. 


SECTION    V. 

COQUETTERIE  ET  GALANTERIE. 

La  femme  est  née  pour  inspirer  et  pour  sentir  l'amour. 
Quand  elle  ne  peut  accomplir  cette  double  loi  de  sa  nature,  elle 
souffre  de  la  froideur  qu'on  lui  montre,  ou  fait  souffrir  de  celle 
qu'elle  éprouve.  La  place  que  l'amour  ne  peut  remplir  dans  son 
cœur  est  presque  toujours  usurpée  par  la  vanité;  et  celle-ci 
cherche  à  se  satisfaire  par  la  coquetterie.  Cet  insatiable  besoin 
de  plaire,  que  Ton  confond  souvent  avec  la  galanterie,  en  est, 
sous  beaucoup  de  rapports,  presque  tout  l'opposé.  11  suffit  de 
les  comparer  pour  en  faire  sentir  les  différences  *. 

La  coquetterie  est.  chez  les  femmes,  la  plus  vive  expression 
de  la  vanité.  Une  coquette  veut  séduire;  et,  pour  atteindre  son 
but.  elle  se  pare  d'une  sensibilité  feinte,  dont  elle  varie,  pour 
chacun,  les  nuances  et  les  degrés.  C'est  une  amorce  que  son 
ingénieuse  vanité  présente  à  la  crédule  vanité  de  l'homme. 
Comme  l'ambition,  la  coquetterie  croît  avec  le  succès.  Les 
années  la  rendent  impuissante  et  ridicule;  mais  elles  parvien- 
nent rarement  à  la  corriger. 

La  galanterie  naît  d'une  ardeur  déréglée  de  l'imagination  et 
des  sens.  C'est  un  besoin  de  jouissances  que  la  satisfaction 
modère  et  que  l'âge  éteint. 

La  coquette  recherche  les  suffrages;  la  femme  galante  veut 

1  Cette  analyse  comparative  de  doux  défauts  graves  ne  peut  intéresser 
les  femmes  dont  l'àme  est  pure  et  la  raison  souleimc  par  la  piété.  Mais 
n'en  est-il  pas  beaucoup  d'autres  qui  pourraient  y  trouver  des  motifs  de 
dompter  leur  penchant  ? 

4. 
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du  plaisir.  Celle-là  ressent  une  secrète  joie  à  exciter  des  désirs 
qu'elle  ne  veut  pas  satisfaire  ;  celle-ci  cherche  à  faire  partager 
les  siens,  et  à  les  mener,  sans  détour,  à  leur  but. 

La  première  poursuit  les  hommages  comme  un  bien  réel  ;  la 
seconde  les  accepte  comme  une  espérance. 

L'une  veut  attirer  l'attention  de  tous  les  hommes;  l'autre 
s'occupe  seulement  de  ceux  qui  lui  plaisentet  qui  comprennent 
l'amour  comme  elle. 

On  charme  une  coquette  en  lui  disant  qu'elle  est  belle,  une 
femme  galante  en  lui  prouvant  qu'on  l'aime. 

Une  coquette  est  froide,  égoïste,  capricieuse  et  d'un  com- 
merce peu  sûr,  même  dans  les  simples  relations  d'amitié. 

Une  femme  galante  n'a  souvent  d'inconstance  que  dans  ses 
plaisirs;  et,  chez  elle,  la  bonté  peut  aller  jusqu'à  l'oubli  d'elle- 
même,  l'affection  jusqu'au  dévouement.  Ce  qui  lui  manque, 
c'est  la  lumière  morale. 

La  coquetterie  exclut  la  passion  ;  un  amour  exalté  peut  en- 
chaîner la  galanterie. 

Quand  une  coquette  a  perdu  sa  beauté,  on  ne  trouve  pins  en 
elle  que  sécheresse  de  cœur  et  petitesse  d'esprit.  L'abandon 
aigrit  son  caractère;  sa  mémoire  ne  lui  retrace  que  l'image  im- 
portune de  ses  triomphes  passés;  elle  s'irrite  à  la  vue  de  ses  es- 
claves devenus  libres;  rien  ne  remplit  le  vide  de  son  âme;  sa  vieil- 
lesse est  un  supplice,  et  elle  se  venge  du  dédain  parle  dénigre- 
ment. 

Une  femme  galante,  dans  ses  vieux  jours,  s'intéresse  aux 
passions  des  autres,  s'y  associe  par  ses  souvenirs,  et  donne 
ainsi  le  change  à  son  imagination. 

Une  coquette  se  croit  irréprochable,  parce  qu'elle  n'a  point 
failli  par  les  sens;  une  femme  galante  ne  mérite  ce  nom  que 
par  des  fautes  répétées;  et,  quand  elle  ne  peut  plus  y  retomber, 
elle  s'efforce  de  se  repentir.  Quelquefois  elle  y  parvient,  et  ef- 
face les  torts  de  sa  jeunesse  par  la  bienveillance  de  son  cœur, 
par  la  chaleur  de  son  àme  et  par  une  indulgence  qui  a  son  prin- 
cipe plutôt  dans  sa  bonté  que  dans  ses  erreurs  passées.  Son 
défaut  avant  disparu,  ses  bonnes  qualités  se  montrent  sans 
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nuage.  Souvenl  elle  dirige  vois  le  ciel  dos  sentiments  qu'elfe 

ne  peut  pincer  sur  la  terre;  et  le  besoin  d'aimer,  qui  a  eau: 
ses  fautes,  lui  en  fournit  l'expiation. 

La  stricte  morale  veut  sans  doute  qu'on  préfère  la  première; 
rt  cependant  la  seconde  trouve  peut-être  plus  de  sympathie. 

La  véritable  sensibilité  de  la  femme  se  place  entre  ces  deux 
défauts,  et  donne  à  sa  vertu  l'attrait  de  la  bonté. 


Les  coquettes  sont  exigeantes  et  exclusives.  L'éloge  d'une 
autre  femme  est  une  préférence  qui  les  blesse.  Elles  seraient 
quelquefois  moins  avides  de  flatteries,  si  elles  en  comprenaient 

le  sens.  On  compliment  direct  renferme  au  moins  an  peu  d'im- 
pertinence; car,  s'il  est  sincère,  il  montre  l'espoir  de  se  faire 
accepter,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  il  est  une  raillerie  cruelle  et  la 
plus  piquante  expression  du  mépris. 


E>[-û  un  pins  sot  rôle  que  celui  d'un  mari  dont  la  femme 
provoque  les  hommages  des  hommes?  11  ne  peut  échapper  à 
l'embarras  et  au  ridicule  de  cette  situation  que  par  une  galan- 
terie marquée  avec  les  autres  femmes.  Mais,  si  les  personnes 
bienveillantes  n'aperçoivent,  dans  cette  conduite  des  ùvux 
époux,  qu'une  preuve  de  confiance  réciproque  et  un  simple 
amusement,  il  s'en  trouvera  de  moins  indulgentes  qui  ne  vou- 
dront y  voir  que  le  résultat  d'une  honteuse  transaction.  La  di- 
gnité de  la  famille  et  la  paix  domestique  recevront  toujours 
quelque  atteinte  de  leurs  malignes  observations  :  fondées, 
elles  révéleront  une  dangereuse  vérité;  fausses,  elles  finiront 
par  en  prendre  l'apparence,  et  souvent  par  en  produire  les 
effets. 

Quand  la  coquette  rentre  chez  elle,  tout  enivrée  de  ses  suc- 
cès, et  encore  agitée  par  la  fièvre  du  bal,  l'invariable  tête- 
à-téte  lui  donne  le  frisson;  et,  si  l'atmosphère  conjugale  se  ré- 
chauffe, c'est  le  plus  souvent  pour  faire  éclater  un  orage. 
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Les  femmes  galantes  ne  sont  guère  recherchées  que  par  les 
hommes  avides  de  plaisir.  Elles  le  sont  rarement  par  d'autres 
femmes,  parce  que  les  unes  craignent  leur  réputation,  et  les 
autres,  leur  rivalité.  En  général,  cependant,  elles  rencontrent, 
dans  leur  sexe,  une  tolérance  qui  est  moins  souvent  une  preuve 
d'indulgence  qu'un  aveu  tacite  de  sa  fragilité. 


La  conduite  de  quelques  femmes  ferait  croire  qu'elles  ont 
pris  un  mari,  comme  elles  prennent  un  éventail,  pour  donner 
plus  d'aisance  à  leur  maintien  dans  le  monde,  et,  au  besoin, 
pour  couvrir  leur  manège. 


Entre  certaines  femmes  que  le  monde  honore,  ou  tout  au 
moins  tolère,  et  d'autres  qu'il  repousse  avec  mépris,  la  diffé- 
rence est  dans  le  savoir-foire. 


L'air  de  respect  et  de  froide  politesse  d'un  homme  bien 
élevé,  pour  une  femme  qui  vient  d'être  l'objet  de  ses  vifs  em- 
pressements, est  loin  de  prouver  qu'elle  l'ait  découragé  par  ses 
rigueurs.  Ces  artifices  ne  trompent  guère  que  les  maris.  Un 
homme  dont  les  prétentions  ont  été  sérieusement  repoussées, 
ou  s'y  obstine  avec  une  ardeur  sans  mesure,  ou  se  met,  par 
une  sage  retraite,  hors  de  la  portée  du  dédain. 


Il  n'est  pas  adroit  de  se  montrer  très-clairvoyant  avec  les 
femmes,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  deviner  ce  qui  leur  plaît. 


La  galanterie  surannée  est  ridicule  dans  l'homme,  et  hi- 
deuse dans  la  femme.  Quand  ce  défaut  survit  à  la  jeunesse,  il 
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n'est,  dans  les  deux  sexes,  qu'une  habitude  des  sens  et  un  dé- 
règlement de  l'imagination.  Si  la  morale  le  condamne  égale- 
ment dans  l'homme  et  dans  la  femme,  i!  semble  que,  dans  la 
dernière,  il  devient,  avec  l'âge,  un  vire  rentre  nature. 


[1  existe  des  femmes  qui  cherchent  surtout,  dans  l'amour, 
le  moyen  de  satisfaire  un  besoin  de  leur  cœur  :  un  mot  tendre 
les  comble  de  félicité.  D'autres,  plus  exigeantes,  ne  croient  à 
l'amour  qu'après  des  témoignages  répétés;  et  ces  témoignages 
ne  sont  pas  de  ceux  qui  s'adressent  seulement  à  l'âme.  Mais 
bientôt  leur  conviction,  attiédie  par  l'habitude,  laisse  au  doute 
un  fréquent  accès.  Alors  elles  veulent  d'autres  convictions,  et 
passent  ainsi  de  la -foi  au  scepticisme,  jusqu'à  ce  que,  personne 
ne  prenant  plus  soivi  de  leurs  croyances,  elles  soient  punies 
de  leurs  désordres  par  le  dégoût  et  le  mépris. 


SECTION    VI. 

CARACTERES  PARTICULIERS  DE  ININTELLIGENCE   ET  DE  I.' ESPRIT 
DE  LA   FEMME. 

§  1.  —  Finesse  de  ses  perceptions. 

Les  femmes  ont  une  sensibilité  vive,  un  tact  exquis  et  une 
justesse  d  aperçus  qui  leur  font  saisir,  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, les  nuances  les  plus  délicates  des  choses.  Elles  y  décou- 
vrent, par  leurs  seules  impressions,  et  d'une  manière  presque 
instinctive,  des  rapports  ou  des  qualités  que  l'homme  y  recon- 
naît à  peine,  après  un  examen  attentif.  Aussi  les  femmes  les 
plus  éclairées,  celles  dont  la  réflexion  a  le  plus  mûri  l'esprit, 
sont  encore  rnoin^  guidées  par  la  raison  que  par  le  sentiment. 
On  explique  ainsi  comment,  malgré  leur  fmessc,  dès  qu'on 
-ait  les  émouvoir,  on  est  sur  de  les  subjuguer. 
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£  IJ.  —   Nature  de  l'intelligence  de  la  femme. 

L'intelligence  de  la  femme  est  active,  pénétrante  et  quelque- 
fois profonde;  mais  elle  est  impatiente  et  facile  à  distraire.  Elle 
va,  du  premier  élan,  beaucoup  plus  loin  que  celle  de  l'homme, 
et  s'arrête  ordinairement  dès  que  l'attention  devient  nécessaire. 
Les  organes  physiques  de  la  femme,  moins  robustes  que  les 
nôtres,  se  refusent  à  un  effort  soutenu;  et  ils  ne  pourraient 
seconder  sa  volonté,  lors  même  qu'elle  serait  capable  de  cette 
persévérance  opiniâtre  par  laquelle  l'homme  sait  vaincre  les 
difficultés  et  parvenir  à  son  but. 

Les  femmes  excellent  dans  tous  les  ouvrages  de  la  main  ou 
de  l'esprit  dont  les  principales  qualités  doivent  être  la  légè- 
reté, la  délicatesse  et  la  grâce.  S'ils  exigent  de  la  grandeur,  de 
la  solidité  ou  des  combinaisons  compliquées,  il  est  presque 
certain  qu'elles  n'y  réussiront  pas.  Nous  ,ne  leur  devons,  en 
effet,  aucune  de  ces  découvertes  qui  ont  fondé  les  sciences  et 
révélé  une  partie  des  lois  de  la  création,  aucune  de  ces  éton- 
nantes machines  qui  empruntent  aux  forces  les  plus  redouta- 
bles de  la  nature  les  moyens  d'exécuter  nos  volontés,  aucun 
de  ces  poëmes  épiques,  aucune  de  ces  comédies,  ni  de  ces  tra- 
gédies, qui  semblent  avoir  marqué,  dans  ces  genres  divers,  la 
dernière  limite  de  l'esprit  humain.  Nous  ne  leur  devons  aucune 
de  ces  vastes  compositions  musicales  qui  réunissent,  à  un  si 
haut  degré,  la  science  de  l'harmonie,  la  pompe  du  style,  la 
variété  des  motifs  et  l'énergie  des  sentiments,  aucune  de  ces 
merveilleuses  peintures  qui  font  revivre  le  passé,  aucun  de  ces 
monuments  qui,  pendant  quelques  siècles  au  moins,  conser- 
vent de  magnifiques  témoignages  du  goût  et  de  la  grandeur 
des  peuples. 

La  nature  et  la  portée  de  l'esprit  de  la  femme  se  montrent 
jusque  dans  ses  jugements  sur  les  arts,  les  lettres,  la  politique 
et  la  morale.  Ils  sont  pleins  d'aperçus  fins  et  ingénieux  sur  les 
détails:  mais  rarement  ils  embrassent  l'ensemble  et  s'élèvent 
aux  idées  générales.  Enfin  l'intelligence  de  la  femme  peut  être 
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comparée  à  ces  vues  qui  distinguent,  sans  effort,  les  plus  pe- 
tites choses,  et  s'obscurcissent,  dès  qu'on  veut  les  arrêter  long- 
temps sur  un  même  point  ou  sur  des  objets  éloignés.  Au  reste, 
le  Créateur,  qui  a  tout  uni  par  les  liens  d'une  admirable  har- 
monie, a  voulu  que  les  formes  extérieures  du  corps  humain 
donnassent,  pour  chacun  des  deux  sexes,  l'image  la  plus  vraie 
et  la  plus  frappante  de  son  caractère  et  de  son  intelligence.  Il 
a  mis  en  relief,  d'un  côté,  la  grandeur,  la  dignité,  la  force  et 
l'énergie;  de  l'autre,  la  délicatesse,  la  vivacité  et  la  grâce. 
Toute  l'explication  des  différences  morales  qui  existent  entre 
l'homme  et  la  femme  est  là  :  l'être  intellectuel  est  fidèlement 
représenté  par  l'être  physique.  Celui  qui  sait  comprendre  la 
nature  peut  apprécier,  d'un  seul  regard,  le  rang  et  les  fonc- 
tions qui  appartiennent  à  chacun  des  deux  sexes,  dans  Tordre 
matériel  comme  dans  l'ordre  moral.  Chez  presque  tous  les 
animaux,  la  même  loi  se  révèle  avec  plus  ou  moins  d'évidence  : 
le  mâle,  hardi  et  vigoureux,  protège  sa  compagne;  la  femelle, 
plus  douce  et  plus  craintive,  jusqu'au  jour  où  elle  est  mère, 
compte  sur  l'appui  du  mâle.  La  faiblesse  même  de  la  femelle 
établit,  entre  elle  et  ses  petits,  des  rapports  qui  la  rendent  plus 
propre  à  leur  éducation,  et  qui  assurent  la  conservation  des 
e>pèccs.  La  force  et  la  brutale  énergie  du  mâle  ne  convien- 
draient guère  aux  soins  de  la  maternité.  La  nature  a  distribué 
les  rôles,  et  ne  permet  pas  qu'ils  soient  impunément  changés. 
Si,  dans  le  mariage,  chacun  des  deux  époux  n'accepte  pas  le 
sien,  la  vie  commune  n'est  plus,  pour  eux,  qu'une  lutte  conti- 
nuelle, ou  que  tyrannie  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  esclavage. 


g  111.  —  Aptitudes  de  la  femme. 

Toutes  les  facultés  de  la  femme  sont  destinées  à  favoriser 
des  rapports  de  bienveillance  et  d'amour.  Les  femmes  sont  ad- 
mirables comme  filles,  sœurs,  épouses  et  mères.  Mais,  hors 
des  devoirs  attachés  à  ces  divers  états  et  des  habitudes  en  har- 
monie avec  le>  sentiments  qu'ils  exigent,  les  femmes  semblent 


n  DE   L'HOMME   SENSITIP. 

marcher  au  hasard  et  oublier  leur  but.  Les  soins  qui  contri- 
buent aux  douceurs  et  aux  agréments  de  la  vie;  les  arts  qui 
tirent  leur  principal  attrait  de  la  grâce,  du  goût  et  de  la  sensi- 
bilité; les  études  qui  élèvent  l'intelligence,  la  raison,  la  piété, 
enfin  les  éléments  des  sciences  qui  font  comprendre  les  lois  gé- 
nérales de  la  création,  le  principe  nécessaire  dont  elles  émanent 
et  les  obligations  réciproques  des  hommes,  voilà  les  occupa- 
tions qui  conviennent  à  leurs  forces  physiques  et  intellectuelles, 
comme  au  rôle  qu'elles  doivent  jouer  dans  leur  famille  et  clans 
le  monde.  Si  leur  esprit  et  leur  main  ont  bien  rarement  produit 
des  ouvrages  véritablement  empreints  de  grandeur  et  de  force, 
c'est  évidemment  que  ces  qualités  ne  sont  pas  les  attributs  or- 
dinaires de  leur  organisation. 


Le  monde  ne  veut  pas  que  les  femmes  soient  savantes;  il  de- 
vrait dire  :  pédantes;  ou  bien  encore,  il  devrait  blâmer  celles 
qui  négligent,  pour  l'étude,  les  devoirs  sacrés  de  la  famille. 
Mais,  s'il  leur  interdit,  d'une  manière  absolue,  de  s'occuper  des 
hautes  spéculations  de  l'intelligence,  il  doit  aussi  trouver  mau- 
vais que  quelques-unes  d'entre  elles  aient  une  haute  intelli- 
gence. 


Le  caractère  de  l'homme  s'abaisse  et  celui  de  la  femme  s'en- 
noblit dans  les  soins  minutieux  des  détails  domestiques 

g  IV.  —  Présence  d'esprit  de  la  femme. 

Dans  une  situation  embarrassante,  l'homme  cherche  son 
mot;  la  femme  le  dit  sans  le  chercher. 

La  plupart  des  femmes  pleurent,  rient,  s'attendrissent  ou 
s'irritent  très-réellement,  quand  il  est  de  leur  intérêt  de  pa- 
raître affligées  ou  gaies,  émues  ou  courroucées.  Mais  elles  ne 
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ml  bosses  qu'eu  se  préparant  à  l'être;  car  leur  imagination 

est  si  vive,  qu'elles  éprouvent  ton t  ce  qu'elles  veulent  simuler. 

Un  homme  poussé  par  la  passion  se  jette  eu  avant,  sans 
savoir  comment  il  reviendra  ;  une  femme  se  ménage  toujours 
une  retraite. 


Curiosité. 


La  curiosité  est  un  vif  désir  de  pénétrer  les  secrets  d'autrui, 

beaucoup  moins  par  intérêt  que  par  malignité.  Ce  défaut  est 
celui  des  esprits  Bns  et  inoccupés.  Peu  de  femmes  en  sont  tout 
à  lait  exemptes. 


§  VI.  —  Conlradic 


Quand  la  contradiction  n'est  pas  inspirée  par  l'envie  ou  la 
mauvaise  humeur,  par  la  conviction  ou  par  le  désir  de  montrer 
de  l'esprit,  elle  n'est  (prune  révolte  de  la  faiblesse.  C'est  le 
premier  acte  d'opposition  des  femmes  et  des  enfant-. 


SECTIOK    VII 


EFFETS  DE  L  EHMJI  SUR  LA   FEU  NE. 


L'ennui  est,  pour  l'homme,  le  vide  du  cœur  et  de  l'esprit, 
engourdissement  de  l'âme  et  des  sens,  et  l'impuissance  de 
trouver,  dans  la  vie,  un  intérêt  ou  un  plaisir.  Pour  la  femme, 
c'est  le  dégoût  d'une  existence  qui  ne  répond  ni  à  ses  senti- 
ments ni  à  ses  espérances,  et  hors  de  laquelle  toute  situation 
ni  semble  propre  adonner  le  bonheur;  c'est  l'anxiété  d'une 
àme  jetée  hors  de  sa  route;  c'est  souvent  une  fièvre  allumée  par 
la  soif  et  parla  privation  des  plaisirs;  c'est  enfin  l'accablement 
qui  suit  les  accès  de  ce  mal. 

L'ennui  n'est  ordinairement  causé,  dan-  l'homme,  que  par 
née,  et,  dans  la  femme,  que  par  l'excès  de  l'imagination. 
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L'homme  ne  sait  pas  imaginer,  et  la  femme  ne  peut  pas  obte- 
nir les  jouissances  qui  leur  manquent. 

Une  femme,  soutenue  par  une  foi  éclairée,  est  inaccessible  à 
l'ennui.  La  femme  qui  s'ennuie  ne  peut  donc  avoir  que  de  va- 
gues croyances,  et  sera  facilement  entraînée  par  un  continuel 
besoin  d'émotions.  Elle  acceptera  la  douleur  à  défaut  de  plai- 
sirs, ou  tournera  vers  la  dévotion  des  sentiments  quelle  aura 
vainement  offerts  à  l'amour.  L'occasion  pourra  en  faire  une 
courtisane  ou  une  sœur  de  charité. 

La  femme  la  plus  indulgente  ne  saurait  se  défendre  d'un  se- 
cret mépris  pour  le  mari  qui  l'ennuie;  et,  si  celui-ci  est  inca- 
pable de  se  relever  de  cette  déchéance  par  d'utiles  ou  de  nobles 
actions,  il  le  pourra  par  ses  souffrances  physiques  ou  morales, 
quelquefois  même  par  un  acte  de  brutalité.  Une  femme  qui 
verse  des  larmes  de  pitié  ou  de  colère  ne  méprise  plus  celui  qui 
les  provoque.  Elle  peut  détester  l'homme  qui  la  maltraite,  re- 
douter sa  violence,  avoir  horreur  de  son  caractère;  mais  elle  ne 
peut  conserver  avec  lui  le  calme  et  la  supériorité  du  mépris; 
et,  pour  quelque  temps,  au  moins,  l'agitation  de  son  âme  la 
préserve  de  l'ennui. 


SECTION   VIIL 

COMMENT  SE  MANIFESTENT  LES  IMPRESSIONS   DE  LA   FEMME. 

§  I.  —  Impressions  contenues. 

Les  femmes  du  monde  sont  dissimulées,  et  souvent  gagnent 
à  l'être.  Mais  il  leur  arrive  de  perdre  le  fruit  d'une  longue  ré- 
serve par  un  mot  qui,  sans  les  accuser,  sans  dépasser  même 
la  mesure  des  convenances,  les  met  tout  à  fait  en  désaccord 
avec  leur  attitude  officielle,  et  jette  une  clarté  inattendue  sur  la 
forme  naturelle  et  la  direction  de  leurs  pensées,  sur  leurs 
secrètes  impressions,  sur  leur  sévérité  ou  sur  leur  indul- 
gence* 
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II  est  aussi  telle  allusion  bien  innocente,  telle  pensée  irré- 
prochable qu'une  jeune  ii  Ile  et  même  nue  jeune  femme  ne  peu- 
vent pas  comprendre  sans  révéler  une  expérience  un  peu  pré- 
coce; et  si  un  léger  mouvement  de  leurs  traits  ou  un  sourire 
involontaire  a  trahi  leur  intelligence,  elles  s'empresseront  inu- 
tilement de  détourner  la  tête,  ou  de  se  couvrir  de  leur  évan- 
tail  :  l'œil  n'a  plus  rien  à  voir,  ni  l'esprit  à  deviner. 


La  femme  qui  sait  le  mieux  composer  sa  figure  et  son  lan- 
gage ,  pour  tromper  sur  son  esprit  et  sur  sou  caractère,  les 
révèle  presque  toujours  par  la  seule  expression  de  sou  rire  na- 
turel. 


Une  femme  sincère,  qui  baisse  ou  détourne  les  yeux  au  seul 
aspect  d'un  homme,  trahit,  pour  lui,  un  amour  naissant  ou  à 
son  déclin,  un  amour  dédaigné  ou  tourmenté  par  le  remords. 
Mais  le  doute  est  bientôt  éclairci  par  sa  rougeur  ou  son  air  de 
contrariété,  par  son  calme  affecté  ou  sa  triste  préoccupation. 


Lorsqu'une  femme  étourdie  cesse  tout  à  coup  de  l'être,  soyez 
sûr  qu'elle  a  quelque  chose  à  cacher. 

%  II.  —  Impressions  violentes. 

Les  larmes  sont  l'expression  ordinaire  de  toutes  les  passions, 
violentes  ou  douloureuses,  qui  agitent  le  cœur  des  femme-. 
Arrivées  au  paroxysme  de  la  colère,  elles  sont  à  la  fois  hideuses 
et  redoutables  ;  mais  quelques  larmes  les  apaisent,  comme  la 
pluie  apaise  l'ouragan. 
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SECTION  IX. 

IN CONSÉQUENCE  DES  JUGEMENTS  DU  MONDE  SUR  LA  CONDUITE  DES  FE3IMES. 

D'après  nos  mœurs,  une  fille  répond  de  sa  vertu,  et  doit  la 
défendre;  une  femme  met  la  sienne  sous  la  garde  de  son  mari,  et 
s'en  inquiète  souvent  fort  peu.  La  faute  de  la  première  est  une 
tache  indélébile  qui  la  fait  repousser  du  monde.  Celle  de  la 
seconde  excite  sans  doute  le  blâme;  mais  on  ne  la  punit  que 
par  la  médisance.  La  sévérité,  dans  les  deux  cas,  n'est  pas  pro- 
portionnée à  la  gravité  des  torts.  Si  la  fille  et  la  femme  portent 
toutes  deux  atteinte  à  la  morale  et  à  l'honneur  de  leur  famille, 
la  femme  manque,  déplus,  à  la  fidélité  promise  à  son  mari;  et, 
quand  la  faute  a  ses  conséquences  naturelles,  l'une,  au  moins, 
les  supporte  seule,  et  les  expie  par  son  humiliation;  l'autre,  pro  - 
tégée  par  un  mystère  et  une  fiction,  laisse  ces  conséquences 
peser  sur  son  mari,  et  jouit,  sans  contradiction,  de  son  droit 
légal  à  l'estime  publique. 

Le  monde  veut-il,  par  une  excessive  rigueur  envers  la  fille, 
lui  donner  un  motif  de  plus  pour  se  tenir  en  garde  contre  sa 
faiblesse?  Mais  quand  elle  n'est  point  arrêtée  par  la  pudeur, 
par  la  morale,  le  sera-t-elle  par  l'opinion?  Et  quand,  après  sa 
chute,  le  monde  l'écrase  de  son  mépris,  ne  lui  ôte-t-il  pas  tout 
moyen  de  se  relever?  Cette  rigueur  (n'en  douions  pas)  présente 
plus  de  danger  que  d'avantage. 

Le  monde  veut-il,  par  son  indulgence  pour  la  femme,  insi- 
nuer que  ses  torts  sont  souvent  provoqués  par  les  torts  du 
mari?  Ce  jugement,  équitable  peut-être  à  l'égard  des  deux  époux, 
d'un  autre  côté  produit  une  injustice;  car  il  fait  tomber  sur  la 
femme  coupable  un  blâme  moins  sévère  que  celui  dont  la  fille 
est  frappée;  et  il  en  résulte  que  la  trahison  est  moins  punie 
que  la  faiblesse  inoffensive. 

Que  conclure  de  là?  Que  nos  lois,  qui  se  bornent  à  punir  l'a- 
dultère, sont  bien  plus  conformes  à  la  raison  que  les  jugements 
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du  monde.  Mais  quelle  douce  commisération,  quelle  honte  di- 
vine de  la  part  du  Christ  disant  de  la  femme  adultère  :  «  Que 
celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre  !  »  et  de 
Madeleine  pénitente  :  a  Beaucoup  de  péchés  lui  seront  remis, 
parce  qu'elle  a  heaucoup  aimé  !  » 

Réclamons,  au  nom  d'une  justice  impartiale,  le  mépris  de 
la  corruption,  la  piliê  pour  In  faihlcsso,  le  pardon  pour  le  re- 
pentir. 


Vous  demandez  aux  femmes  des  qualités,  des  vertus,  et  vous 
ne  Datiez  que  leurs  défauts.  Si  vous  accordez  un  froid  respect  à 
celles  qui  trouvent  le  honneur  dans  le  devoir,  vous  idolâtrez, 
dans  les  autres,  la  beauté,  les  grâces,  et  trop  souvent  les  vices, 
K>t-ce  ainsi  que  vous  les  encouragerez  au  bien? 


SECTJO'   X. 

OU  E>T   LA    FOLCE  DE  LA   FEMME. 

La  femme,  dont  l'organisation  est  si  faible,  le  cœur  si  ti- 
mide, l'imagination  si  mobile,  semblerait,  au  premier  aspect, 
de  beaucoup  inférieure  à  l'homme.  Mais,  quand  on  étudie, 
avec  soin,  cette  nature  fine  et  exquise,  on  découvre,  dans  la 
faiblesse,  toutes  les  délicatesses  et  tous  les  charmes  de  la  sen- 
sibilité; dans  la  timidité,  tantôt  la  retenue  de  la  pudeur,  tantôt 
un  besoin  de  tendre  intérêt,  plus  encore  que  de  protection; 
dans  l'instabilité  des  idées,  la  variété  des  aperçus,  ou  une  défé- 
rence modeste  pour  les  idées  d'autrui,  et,  dans  les  irrésolutions 
du  cœur,  une  secrète  impulsion  vers  des  qualités  idéales.  Mais, 
si  la  femme  peut  être  trompée  par  son  cœur,  c'est  aussi  par  son 
cœur  qu'elle  s'éclaire,  et  s'élève  aux  sentiments  les  plus  géné- 
reux, aux  vertus  les  plus  sublimes.  Sa  piété,  sa  charité,  son 
dévouement,  ne  -ont  que  de  continuels  élans  d'amour. 
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Pour  obéir  au  devoir,  ou  pour  chercher  la  foi,  l'homme  cou- 
suite  d'abord  sa  raison,  et  la  femme,  son  cœur. 

Le  caractère  de  l'un  a,  pour  traits  distinctifs,  la  fermeté  et  la 
hardiesse;  le  caractère  de  l'autre,  la  douceur  et  la  timidité. 
Pour  établir  son  pouvoir,  l'homme  a  besoin  de  montrer  sa 
force,  et  la  femme,  quelquefois  de  cacher  la  sienne. 

Dans  les  luttes  contre  la  violence,  l'homme  oppose  son  cou- 
rage, et  souvent  est  vaincu;  la  femme  a  recours  à  la  prière,  aux 
larmes,  et  c'est  par  là  qu'elle  triomphe. 


CHAPITRE  VI. 


DE    L'AMOUR. 


SECTION    I. 


DE  i.  AMOUR  DANS  LES  DEUX  SEXES. 


Dieu,  en  animant  la  matière,  lui  a  donné  la  faculté  de  trans- 
mettre la  vie.  Pour  que  cette  faculté  ne  restât  pas  stérile,  il  en 
a  assuré  l'existence  par  un  attrait  presque  irrésistible.  C'est  cet 
attrait  qui  rapproche  les  sexes,  qui  prend,  dans  l'homme,  le 
caractère  d'un  sentiment,  et  s'appelle  amour.  La  puberté  en 
fait  éclore  le  germe.  Elle  s'annonce  extérieurement,  dans  les 
deux  sexes,  par  un  signe  commun,  l'accroissement  simultané 
de  la  taille  et  de  l'embonpoint;  et,  dans  chacun  d'eux,  en  par- 
ticulier, par  d'autres  signes  dont  les  plus  apparents  sont,  dans 
l'homme,  la  saillie  plus  prononcée  des  muscles,  l'expression 
plus  énergique  de  la  physionomie,  le  son  grave  et  rauque  de 
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la  voix,  la  naissance  de  la  barbe;  et,  dans  la  femme,  la  ferme 
rondeur  des  membres  et  du  corps,  le  rapide  développement  du 
sein,  le  rayonnement  du  regard,  la  timide  mobilité  des  traits 
et  radoucissement  de  la  voix.  Dès  que  ces  changements  se  ma- 
nifestent, l'enfance  cesse,  une  vie  nouvelle  s'ouvre,  et  l'amour 
va  paraître.  Comme  la  puberté,  il  prend  un  caractère  distinct 
dans  chacun  des  deux  sexes  :  ardent,  impétueux  et  exigeant 
dans  riiomme,  il  est  timide,  tendre  et  dévoué  dans  la  femme. 
D'un  côté,  il  attaque  et  veut  vaincre;  de  l'autre,  il  résiste  et  dé- 
sire être  vaincu.  Quel  spectacle  intéressant  que  la  naissance  et 
la  marche  de  cette  passion  dans  deux  cœurs  jeunes  et  purs! 
Elle  fait  d'abord  circuler,  dans  l'homme,  une  chaleur  inaccou- 
tumée, éveille  en  lui  une  inquiète  énergie.  Bientôt  après,  vien- 
nent les  vagues  désirs  et  les  agitations  ou  les  langueurs.  Ce! 
adolescent,  tout  à  l'heure  si  léger,  si  bruyant,  si  indifférent  à 
toutes  choses,  est  subitement  électrisé  par  un  courant  de  sen- 
sations nouvelles.  Jusque-là  il  n'avait  fait  aucune  attention  aux 
beautés  de  la  nature  :  elles  se  déroulaient  devant  ses  yeux  sans 
parler  à  son  cœur;  et  maintenant  il  y  découvre  mille  charmes 
qui  rémeuvent  et  le  captivent.  Pour  lui,  la  lumière  a  plus  d'é- 
clat, les  fleurs  exhalent  des  parfums  plus  suaves,  le  chant  des 
oiseaux  est  plus  tendre  et  plus  voluptueux,  les  nuits  sont  à  la 
fois  plus  animées  et  plus  mystérieuses;  mais  toutes  les  déli- 
cieuses impressions  qu'il  ressent  ne  lui  semblent  encore  que  le 
présage  d'une  félicité  plus  grande.  11  l'espère,  il  l'attend,  sans 
se  la  représenter  sous  une  image  précise.  Tout  à  coup  son  re- 
gard devient  fixe;  son  visage  se  couvre  de  rougeur;  son  cœur 
bat  avec  violence;  ses  genoux  fléchissent;  il  semble  près  de 
tomber.  Qu'a-t-il  vu?  Que  se  passe-t-il  en  lui?  11  a  vu  l'objet 
de  ses  rêves,  et  il  ne  peut  dominer  son  émotion. 

tendant  il  sort  de  son  extase;  sa  vie  reprend  son  cours, 
et  sa  passion  éclate.  Toutes  les  forces  de  son  àme  s'unissent  à 
celles  de  son  corps  pour  s'élancer  vers  la  femme  qui  l'a  charmé. 
Il  veut  la  suivre,  respirer  l'air  qu'elle  respire.  Des  obstacles  se 
présentent,  il  les  franchit;  des  dangers  le  menacent,  il  les  dé- 
daigne, ou  plutôt  il  ne  les  operçoit  pas;  la  mort  se  lève  pour  le 
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frapper,  il  la  brave.  L'amour  est  tout  pour  lui;  il  est  la  vie 
de  ce  monde;  il  est  l'éternité.  Ce  nouveau  sentiment  suffit  si 
bien  alors  à  son  bonheur,  qu'il  croit  pouvoir  se  passer  d'espé- 
rance. La  nature  ne  lui  a  encore  révélé  ni  tous  ses  secrets  ni 
toutes  ses  vues  :  elle  lui  inspire  ces  nobles  illusions  et  cette 
chaste  horreur  du  plaisir  matériel,  pour  donner  aux  organes 
le  temps  de  s'achever  et  le  pouvoir  d'atteindre  le  but  qu'elle  a 
marqué.  Dans  un  premier  amour,  on  aime  d'abord  pour  aimer, 
pour  contempler  quelquefois  l'objet  de  sa  passion,  pour  obtenir 
un  regard;  puis,  enfin,  pour  plaire,  pour  être  aimé  et  pour 
posséder.  Chaque  jour  on  fait  un  pas;  mais  tant  que  le  cœur 
désire,  il  compte  pour  peu  ce  qu'il  a  obtenu;  et  c'est  à  l'in- 
connu qu'il  aspire. 

Dans  la  femme,  l'amour  prend  un  aspect  tout  différent. 
Considérez  celle  dont  L'âme  ressent  la  première  atteinte  de  cette 
passion  :  la  veille  encore,  ce  n'était  qu'une  enfant.  On  le  recon- 
naissait à  son  regard  hardi,  ou  sans  expression,  à  son  teint 
calme  et  immobile,  à  sa  voix  haute  et  vibrante,  à  sa  gaieté  in- 
souciante, à  ses  éclats  de  rire  immodérés.  Quelle  révolution  s'est 
faite  dans  son  âme  et  dans  ses  sens?  Son  front  se  baisse  timide- 
ment sous  le  regard  d'un  homme  ;  ses  yeux  humides  ont  pris 
une  langueur  et  une  transparence  pleines  de  charmes  ;  ses  na- 
rines se  soulèvent  fortement,  pour  donner  passage  à  l'air  nou- 
veau qui  doit  entretenir  le  feu  dont  elle  est  consumée  ;  ses 
lèvres,  devenues  plus  vermeilles,  ont  amolli  leurs  contours,  et 
s'entr'ouvrent,comme  pour  exprimer  l'attente  et  l'espérance; 
ses  joues  sont  alternativement  pâles  ou  vivement  colorées;  sa 
tête,  légèrement  inclinée  sur  sa  poitrine,  indique  une  douce 
rêverie,  une  préoccupation  sans  but;  sa  peau,  naguère  froide, 
s'échauffe  et  s'assouplit.  Si  sa  bouche  prononce  quelques  pa- 
roles, elle  y  met  un  accent  harmonieux  et  tendre.  Parfois  elle 
éprouve  une  sorte  d'inquiétude  et  d'impatience  sans  motifs. 
Son  cœur  bat  rapidement,  et  les  soulèvements  marqués  de  son 
sein  annoncent  un  désir  indéfini.  Quelle  est  cette  révolution?... 
L'enfant  est  devenue  femme;  elle  a  le  pressentiment  de  l'amour. 
Dès  qu'elle  entrevoit  l'homme  qui  doit  le  réaliser,  son  cœur 
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vole  au-devant  de  lui,  et  la  pudique  rougeur  de  sou  front  trahit 
sa  préférence. 

Quel  charme  dans  cette  jeune  beauté  qui  commence  à  en- 
trevoir sa  destinée!  C'est  une  fleur  qui  s'ouvre  aux  rayons  du 
soleil  matinal,  qui  brille  d'un  doux  éclat,  qui  enivre  de  son 
parfum.  Près  d'elle,  on  est  pénétré  déplaisir,  on  comprend  le 
bonheur. 

En  tin  Je  moment  arrive  où  les  deux  sexes  s'unissent  pour  ac- 
complir la  loi  mystérieuse  de  la  reproduction  des  êtres.  Parvenu 
à  ce  but  marqué  par  le  Créateur,  l'amour  tout  sensuel  s'éteint; 
l'amour  épuré  par  les  inspirations  de  l'àme  se  fortifie  par  la 
vertu . 


Deux  jeunes  cœurs  sont  quelquefois  attirés  l'un  vers  l'autre 
par  un  sentiment  si  naïf  et  si  chaste,  qu'ils  le  prennent  pour  de 
l'amitié.  Mais  le  moindre  obstacle  ou  la  moindre  apparence  de 
rivalité  leur  fait  sentir  que  l'amitié  n'était  qu'un  prétexte  de 
l'amour. 


Avec  beaucoup  de  sensibilité  et  peu  de  raison,  une  femme 
est,  au  moins,  romanesque.  Avec  un  cœur  sec  et  des  sens  ar- 
dents, un  homme  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  libertin. 


SECTION   II. 

DANGER  DE  l'eXALTATION  d\'N  PREMIER  AMOUR. 

Le  premier  amour  d'un  cœur  noble  et  tendre  le  transporte 
dans  les  cieux,  fait  taire  les  sens,  devient  un  culte  et  s'effraye 
d'un  désir  comme  d'une  profanation.  Ce  sentiment  si  pur  n'est 
pourtant  pas  sans  danger.  11  énerve  l'âme,  lui  fait  oublier  le 
devoir,  et  la  livre  tout  entière  à  l'attrait  d'une  voluptueuse  in- 
dolence. Mais,  un  jour,  les  chimères  s'évanouissent;  et  plus  on 
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s'est  élevé  avec  l'amour  élhéré.  plus  on  est  exposé  à  descendre 
avec  l'amour  sensuel. 


SECTION   III. 

CARACTÈRES  DE  L'AMOUR  VERITABLE. 

L'amour  profond  est  grave  et  réservé.  Il  fuit  les  regards  in- 
discrets. Heureux,  il  s'isole,  pour  éviter  les  distractions;  mal- 
heureux, pour  cacher  ses  tourments.  11  sent  qu'il  ne  peut  être 
compris  par  une  âme  indifférente,  ni  intéresser  une  âme.  domi- 
née elle-même  par  une.passion.  L'amour  vrai  ne  se  confie  pas; 
il  se  trahit.  La  taciturnité,  l'abattement,  les  rêveries,  l'ardeur 
du  regard,  rémotion,  l'embarras,  tels  sont  les  indices  qui  le 
révèlent.  Quelquefois  un  incident  imprévu  le  fait  éclater;  puis 
il  cherche  à  donner  le  change,  avec  une  affectation  qui  lui  fait 
manquer  son  but.  11  n'y  a  de  liberté  d'esprit  que  dans  l'indiffé- 
rence ;  et  l'amour  qui  s'exprime  le  mieux  est  rarement  le  plus 
vrai . 

Quelques  âmes  se  laissent  absorber  par  l'amour.  La  raison 
leur  parle  en  vain  :  une  sorte  de  fatalité  les  entraîne.  Souffran- 
ces, humiliations,  résolutions,  tout  s'évanouit  devant  un  seul 
regard  de  la  personne  aimée.  Si  l'on  ne  cherche,  dans  la  piété, 
le  remède  à  ce  mal,  on  ne  le  trouvera  plus  que  dans  la  satisfac- 
tion des  sens,  ou  la  révolte  de  l' amour-propre. 


L'amour  prouve  sa  force  moins  dans  le  plaisir  que  dans  la 
douleur. 


SECTION   IV. 

NATURE  DU  CULTE  QUE  NOUS  VOUONS  AUX  FEMMES. 

On   supposerait  cà  tort  un  entier  oubli  de  l'amour-propre 
dans  l'espèce  de  culte  que  nous  rendons  aux  femmes.  Il  est  fa- 
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cile  d'y  reconnaître,  avec  une  tendre  sollicitude  pour  des  êtres 
faibles  et  pleins  de  charmes,  une  vive  impulsion  des  sens,  la 
confiance  d'une  force  qui  accepte,  en  jouant,  des  liens  qu'elle 
peut  rompre,  et  l'orgueilleuse  soumission  d'un  pouvoir  toujours 
maître  de  reprendre  son  ascendant.  Aussi  mettons-nous  un  peu 
de  réserve  dans  les  hommages  que  nous  adressons  à  des  femmes 
capables  de  rivaliser  avec  nous  de  courage  et  d'intelligence,  et 
ne  trouvons-nous  qu'une  froide  politesse  pour  celles  dont  nous 
sentons  la  supériorité.  Mais  l'intérêt  que  nous  refusons  à  cette 
prééminence  de  la  femme,  nous  l'accordons,  sans  hésiter,  à  sa 
bonté  et  à  ses  vertus.  Notre  amour-propre  ne  tourne  pas  de  ce 
côté  sa  jalousie;  et  nous  acceptons  volontiers,  en  ce  point,  une 
infériorité  qui  assure  notre  bonheur. 


Deux  personnes  unies  par  un  amour  véritable  se  croient 
animées  d'une  même  vie;  mais  le  premier  dissentiment  qui  rap- 
pelle à  chacune  son  existence  propre  ne  lui  permet  plus  de 
l'oublier. 


On  émeut  un  cœur  délicat,  bien  plus  par  la  crainte  de  lui 
déplaire  que  par  le  désir  de  lui  plaire.  Un  désir  manifesté 
ressemble  à  une  espérance  :  c'est  déjà  une  sorte  de  témérité. 
Mais  la  crainte  de  déplaire  est  un  sentiment  si  modeste  et  si 
respectueux,  qu'il  est  bien  difficile  de  n'en  être  pas  touché. 


Comment  l'amour  se  contenterait-il  de  l'amitié?  11  y  voit, 
non  ce  qu'elle  donne,  mais  ce  qu'elle  refuse. 


Quand  l'amour  résiste  au  dédain,  il  devient  redoutable. 
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L'amour  profond  n'ose  guère  se  déclarer  que  quand  il  n'est 
plus  besoin  ou  plus  temps  de  le  faire. 


L'homme  le  plus  sincère  prend,  à  son  insu,  le  masque  qui 
plaît  à  la  femme  qu'il  aime. 


L'homme  parle  de  son  amour  avant  de  l'avoir  senti;  la  femme 
n'avoue  le  sien  qu'après  l'avoir  prouvé. 


L'amour  est  une  espèce  de  folie  ;  car  le  plus  vrai  est  celui  qui 
raisonne  le  moins. 


L'amour,  qui  corrompt  souvent  les  cœurs  purs,  purifie  quel- 
quefois les  cœurs  corrompus. 


Une  tête  saine  ne  laisse  guère  le  cœur  s'engager  dans  un 
amour  sans  espérance;  mais,  si  l'obstacle  naît  après  la  passion, 
la  raison  la  plus  forte  vient  souvent  s'y  briser. 


Les  scènes  d'amour,  toujours  fort  intéressantes  pour  les 
acteurs,  sont  d'ordinaire,  pour  les  spectateurs,  plus  ou  moins 
ridicules.  Il  est  donné  à  peu  de  personnes  de  les  jouer  avec  di- 


gnité. 


La  jeunesse,  entraînée  par  ses  désirs  et  sa  curiosité,  est  na- 
turellement inconstante. 

L'âge  mûr,  dont  l'expérience  est  faite  et  l'ardeur  apaisée,  se 
fixe  volontiers. 

La  vieillesse,  ranimée  quelquefois  par  des  souvenirs  volup- 


CHAPITRE  VI.  85 

(lieux,  promène  encore çà  et  là  ses  tièdes  désirs;  mais  l'étonnc- 
ment  et  le  dédain  qui  les  accueillent  l'avertissent  de  son  illusion 
et  la  rappellent  au  respect  d'elle-même. 


Dans  les  rapports  de  cœur,  les  hommes  sérieux  semblent 
toujours  engagés,  quoiqu'ils  n'aient  rien  promis,  et  les  hommes 
légers,  toujours  libres,  malgré  leurs  promesses. 


Le  libertinage  est  nécessairement  aggravé  par  l'hypocrisie  ou 
par  le  scandale. 


Plus  l'amour  sensuel  a  obtenu,  plus  il  est  près  d'être  ingrat. 


La  satiété  l'éteint  bientôt,  quand  la  jalousie  ne  vient  pas  le 
ranimer. 


Si  un  homme  prêt  à  tout  sacrifier  pour  la  femme  qu'il  aime 
la  voyait  tout  à  coup  telle  qu'elle  sera,  vingt  ans  plus  tard, 
croyez-vous  qu'il  persisterait? 


L'amour,  qui  ose  braver  la  mort,  s'évanouit  devant  une  ride, 
et  pourtant  nous  le  prenons  au  sérieux  pendant  une  grande  par- 
tie de  notre  vie  !  Mais,  si  nous  pouvions  renoncer  à  l'amour,  ce 
qui  le  remplacerait  vaudrait-il  beaucoup  mieux? 


L'amour  ressemble  à  ces  météores  qui  s'allument  sous  un 
ciel  calme  et  serein,  répandent  une  éblouissante  clarté,  puis,  en 
s'éleignant,  font  tout  retomber  dans  une  nuit  profonde. 
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La  confiance  et  la  défiance  de  l'amour  ont  ordinairement  le 
même  principe,  l'amour-propre. 


Dès  que  l'amour  a  senti  sa  chaîne,  il  a  compris  qu'il  doit 
finir. 


L'effet  de  la  plainte  sur  un  amour  qui  s'affaiblit  est  celui  de 
l'eau  sur  un  feu  près  de  s'éteindre. 


La  résignation  d'une  femme  délaissée,  ou  son  empressement 
à  chercher  des  consolations,  fait  plus  d'impression  que  sa  dou- 
leur et  ses  regrets  sur  un  homme  inconstant.  Aussi  surpris 
qu'humilié  de  ce  dénoûment  paisible,  il  se  rapproche  par 
curiosité,  veut  faire  un  essai  de  son  pouvoir,  et  se  rattache 
sans  s'en  douter.  L'amour-propre  ramène  l'amour. 


Un  homme  vain  se  plaît  à  faire  couler  les  pleurs  de  la  femme 
qui  l'aime;  un  homme  délicat  en  souffre  plus  que  s'il  les  versait; 
et  pourtant  un  amour  passionné  paye  souvent  la  dureté  de  l'un, 
et  le  dédain  ou  la  tyrannie,  la  bonté  de  l'autre. 


La  bonne  réputation  d'une  femme  est  d'un  tel  prix  aux  yeux 
des  hommes,  que  celui-là  même  qui  Ta  ternie,  subit,  presque 
irrésistiblement,  l'empire  de  l'opinion  ;  et  .que,  par  un  injuste 
sentiment  de  vanité,  il  règle  ordinairement  son  amour  sur 
l'estime  du  monde. 


Quand  un  homme,  longtemps  renommé  par  ses  succès  dans 
le  monde,  y  obtient  encore,  dans  sa  maturité,  quelque  attention 
des  jeunes  femmes,  il  ne  faut  pas  qu'il  s'abuse  :  elles  honorent 
en  lui  un  dignitaire  à  la  retraite. 
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CHAPITRE    VII  '. 

EFFETS  PUREMENT  SENSUELS  DY  PEM  BANT  RÉCIPROQUE  DF^  SFVTS. 


SECTION    I. 


DISPOSITIONS  INTIMES. 


1°  Désir,  élan  spontané  de  l'àme  vers  un  objet  que  les  sens 
convoitent,  appétit  éveillé  par  certains  attraits  qui  font  espérer, 
ou  qui  rappellent  un  plaisir. 

Le  désir  est  une  affinité  des  sens,  une  loi  physique.  L'âme 
en  fait  un  sentiment,  et  la  morale  le  légitime  ou  le  réprouve, 

Désir  satisfait,  plaisir  passé,  désir  nouveau. 

2°  Lascivetê,  ardeur  des  sens,  qui  exalte  sans  cesse  l'imagi- 
nation, aiguillonne  le  désir,  et  donne  à  la  jouissance  une  viva- 
cité délirante.  Ce  penchant  est  bien  plus  l'effet  de  l'organisation 
physique  que  du  dérèglement  moral.  Pour  rester  chaste  avec- 
un  tempérament  lascif,  il  faut  une  volonté  héroïque  ou  nue 
piété  profonde. 

3°  Lubricité,  lascivetê  stimulée  par  une  imagination  cor- 
rompue. Dans  l'âge  de  la  force,  c'est  le  torrent  des  désirs  en- 
tretenu par  l'habitude  des  jouissances  désordonnées,  et  souillant 
de  son  écume  impure  toutes  les  pensées  et  toutes  les  actions. 

1  Tout  ce  chapitre  attristera  sans  doute  les  âmes  pures.  J'aurais  voulu 
le  supprimer  :  mais  (Je  l'ai  déjà  dit)  ne  dois-je  pas  flétrir  le  vice  pour  le 
faire  détester  et  pour  foin   mieux  sentir  tout  W  charme  de  la  vertu".' 
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Dans  la  décrépitude,  ce  n'est  plus  que  la  tyrannie  du  souvenir 
sur  une  nature  réduite  à  Y  impuissance.  La  lubricité  décrépite 
a  inventé  Fart  de  la  débauche. 

-4°  Luxure,  exaltation  frénétique  de  la  sensualité,  insatiable 
avidité  d'une  âme  ardente  et  grossière  pour  les  plaisirs  char- 
nels, penchant  brutal  que  ne  modèrent  ni  la  jouissance  ni  la 
raison. 

La  luxure  est  une  corruption  infiltrée  dans  le  sang  et  stimulée 
par  l'exubérance  de  la  force  physique.  C'est  un  feu  qui  brûle 
jusqu'à  la  moelle  des  os. 

5*  Impureté,  état  d  un  cœur  dès  longtemps  souillé  par  des 
jouissances  immondes,  et  ne  vivant  plus  à  Taise  qu'au  milieu  de 
la  corruption. 


SECTION  IL 

EFFETS   MANIFESTES. 

1°  Incontinence,  violation  des  lois  de  la  chasteté,  habitude 
de  céder  aux  exigences  des  sens,  oubli  plutôt  que  dédain  de  la 
morale.  L'âge  emporte  ce  défaut,  quand  la  raison  ou  le  repen- 
tir ne  Ta  pas  corrigé. 

2°  Impudeur,  mépris  de  la  décence  dans  les  rapports  des 
sexes,  ou  dans  le  langage  et  les  actions  qui  concernent  ces  rap- 
ports. C'est  plus  que  l'absence  d'une  qualité;  c'est  l'insouciance, 
c'est  T effronterie  clans  le  vice. 

5°  Impudicité,  perpétuelle  insulte  à  la  pudeur,  cynisme  dans 
la  débauche. 

L'impudicité  résulte  d'un  complet  anéantissement  de  l'instinct 
moral  et  d'un  goût  effréné  pour  les  plaisirs  des  sens. 
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CHAPITRE   VIII. 


PENSEES  DIVERSES  SUR  LA  VIE,  LA  VIEILLESSE  ET  LA  MORT 


SECTION    I. 


DE    LA   VIE. 


La  vie  estime  échelle  double  que  l'on  monte  lestement,  d'un 
côté,  avec  l'espérance  d'atteindre  le  bonheur,  et  que  Ton 
descend,  de  l'autre,  en  tremblant,  sans  avoir  pu  le  saisir. 

La  vie  est  encore  un  breuvage  dont  la  jeunesse  s'enivre,  dont 
l'âge  mûr  essaye  de  faire  un  usage  modéré,  et  dont  la  vieillesse 
savoure,  avec  un  plaisir  inquiet,  les  gouttes  les  plus  amères. 


Il  en  est  du  temps  comme  de  la  fortune  :  on  se  promet  d'en 
faire  un  bon  emploi,  quand  on  en  est  privé,  et  quand  on  les 
possède  on  les  dissipe  follement. 

Les  gens  habitués  à  souffrir  sont  les  seuls  qui  comprennent 
bien  tout  à  la  fois  les  délicatesses,  les  douceurs  et  le  but  sérieux: 
de  la  vie. 


1  Cps  phénomènes,  essentiellement  physiques,  rattachent  naturelle- 
ment à  l'étude  de  l'homme  sensitif  les  réflexions  morales  qu'ils  peu- 
vent susœérer. 
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Si  un  homme  dit,  a  la  fin  de  sa  vie  :  «  Je  voudrais  la  re- 
commencer tout  entière,  »  il  a  été  bien  sage,  on  il  est  bien 
Ion. 


SECTION   II. 

—  DE    LA  VIEILLESSE. 

Entre  quarante  et  cinquante  ans,  le  soleil  de  la  vie  commence 
à  descendre  vers  l'horizon;  et  tous  les  objets,  récemment  éclai- 
rés d'une  lumière  éclatante,  prennent  des  teintes  obscurcies 
qui  font  présager  la  nuit.  L'âme  s'attriste,  la  pensée  s'assom- 
brit, et  les  souvenirs  de  la  jeunesse  ne  se  présentent  plus  que 
comme  les  images  d'un  bonheur  perdu  sans  retour.  C'est  alors 
qu'on  sent  le  prix  d'une  existence  simple  et  sagement  préservée 
des  sensualités;  c'est  alors  qu'on  trouve,  dans  le  calme  d'un 
cœur  pur  et  dans  l'énergie  d'un  corps  sain,  la  récompense  de 
la  modération  et  des  sacrifices  de  la  jeunesse  ;  c'est,  alors  enfin 
qu'on  reconnaît  combien  la  morale  serait  utile  encore,  quand 
même  elle  ne  serait,  qu'une  règle  tout  humaine. 


La  jeunesse  sent  et  ne  raisonne  pas.  Elle  satisfait  ses  goûts, 
sans  souci  des  dangers.  Elle  vit  dans  le  présent. 

L'âge  mûr  sent  et  raisonne.  11  se  prive  du  bien-être  du  jour 
pour  préparer  celui  du  lendemain.  Il  vit  dans  l'avenir. 

La  vieillesse  raisonne  beaucoup  plus  qu1  elle  ne  sent;  mais  ce 
qu'elle  sent,  c'est  le  regret  des  biens  qu'elle  a  perdus,  ou  dont 
elle  n'a  pas  su  profiter;  c'est  la  souffrance  sans  espoir  de  soula- 
gement; c'est  la  crainte  des  privations.  Elle  vit  tristement,  dans 
le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 


Jeunesse  sensuelle,  vieillesse  douloureuse. 
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Que  gagne- t-on  à  ne  pas  prendre  résolument  son  parti  de 
vieillir?  On  ne  trompe  personne,  et  on  échange  un  droil  au 
respect  contre  un  ridicule. 

Un  vieillard  sans  dignité  est  comme  une  femme  sans  pudeur. 


Dans  les  chances  de  la  vie  que  le  calcul  ne  peut  régler,  la 
vieillesse  éprouve  souvent  des  échecs  où  la  jeunesse  obtient  des 
succès.  Le  bonheur  n'aimerait-il  que  les  visages  disposés  au 
sourire?  Ami  peu  constant,  il  ne  revient  guère  à  ceux  qu'il  a 
quittés.  Que  la  jeunesse  n'oublie  pas  cet  avis. 


Dans  cet  âge  privilégié  où  l'intelligence  et  le  cœur  ont  tant 
d'activité  et  de  puissance,  il  faut  amasser,  pour  la  vieillesse,  des 
trésors  de  connaissances  et  de  bons  souvenirs  ;  car  les  fronts 
ridés  n'attirent  guère  les  gens  qui  recherchent  et  dispensent  les 
plaisirs.  Je  plains  le  vieillard  qui  ne  sait  passe  suffire  à  lui- 
même,  et  qui  attend  d'autrui  tout  son  bonheur.  Quelques  bons 
cœurs  pourront  lui  donner  des  témoignages  d'intérêt  qu'ils 
compteront  à  Dieu,  avec  leurs  aumônes;  mais  il  est  plus  digne 
de  savoir  s'en  passer,  et  de  n'y  voir,  quand  on  les  reçoit,  qu'une 
faveur  inespérée. 


Comment  un  homme  dont  la  vie  a  été  consacrée  à  d'utiles 
et  glorieux  travaux  est-il  souvent  réduit,  dans  ses  vieux  jours, 
à  un  complet  abandon,  tandis  qu'un  autre,  à  la  fin  d'une  vie 
égoïste,  trouve  des  prévenances  pour  tous  ses  goûts,  des  adou- 
cissements pour  toutes  ses  douleurs?  L'un  est  pauvre  et  l'autre 
est  riche. 
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Quelques  vieillards  sont  prodigues  par  habitude  et  par  irré- 
flexion; d'autres  sont  économes  par  prévoyance;  d'autres  enfin 
(et  c'est  le  plus  grand  nombre)  sont  avares  par  égoïsme.  Ceux- 
ci  voient  dans  la  richesse  le  plus  sûr  moyen  d'acquérir  l'in- 
dépendance personnelle,  des  esclaves  dociles,  la  prééminence 
sur  la  jeunesse,  l'esprit  et  les  talents,  enfin  la  plupart  des  biens 
que  le  monde  convoite;  et,  pour  eux,  le  pouvoir  de  posséder 
est  préférable  à  la  possession  même  ;  car  il  satisfait  autant 
que  la  réalité,  sans  leur  causer  les  soucis  qui  l'accompagnent. 


Vn  vieillard  impatient  de  faire  des  heureux  se  dépouille  de 
ses  biens  en  faveur  d'héritiers  tendres  et  dévoués,  et  se  croit 
assez  riche  de  leur  reconnaissance.  Son  sentiment  est  généreux; 
mais  sa  conduite  est-elle  prudente?  11  pourra  nous  répondre 
lui-même  quand  on  saura  qu'il  n'a  plus  rien  à  donner.  Soyez 
libéral  avec  mesure,  pour  rester  indépendant  et  respecté. 


Les  vieillards  sont  peu  accessibles  à  la  commisération.  Sou- 
vent préoccupés  de  leurs  propres  souffrances,  ils  n'aiment  pas 
à  s'en  laisser  distraire  par  celles  d'autrui;  et,  près  de  quitter 
ce  monde,  ils  sont  rarement  disposés  à  plaindre  les  malheureux 
qui  ont  des  chances  d'y  rester  encore  longtemps  et  d'améliorer 
leur  sort.  » 


Quand  un  vieillard  condamne  dans  les  autres  ce  qu'il  a 
fût  lui-même,  on  devrait  le  croire  inspiré  par  l'expérience  et. 
par  le  repentir  :  on  aime  mieux  lui  supposer  un  sentiment  ja- 
loux. 


Avant  de  blâmer  l'humeur  chagrine  de  la  vieillesse,  réflé- 
chissez à  sa  situation.  Douleurs  passées,  douleurs  actuelles, 
privations,  abandon,  ou  soins  dus  à  la  pitié,  tout  est  pour  elle 
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un  sujet  de  tristesse;  et  il  ne  lui  reste,  pour  se  distraire,  ni  le 
travail  ni  l'espoir  d'un  changement  favorable.  Sa  consolation, 
c'est  la  perspective  d'une  mort  prochaine.  Plaignez  donc  un 
vieillard  aigri  par  la  souffrance;  admirez  celui  qui  se  résigne  et 
se  montre  bienveillant. 


Les  impressions  reçues  pendant  notre  enfance  forment  dans 
notre  mémoire  une  espèce  de  noyau.  L'àmc,  pendant  sa  pé- 
riode de  développement  et  pendant  sa  maturité,  le  recouvre, 
chaque  jour,  d'impressions  nouvelles.  Puis,  au  déclin  delà  vie, 
il  se  fait  un  travail  de  destruction,  qui  commence  par  les  sou- 
venirs les  plus  récents,  remonte  successivement  aux  autres,  et 
n'épargne  que  ceux  de  nos  premières  années  *. 


Dans  ce  siècle  de  matérialisme,  où  tout  sentiment  repose  sur 
quelque  intérêt  présent,  la  vieillesse,  même  ennoblie  par  d'é- 
clatants services,  ne  peut  échapper,  à  la  faveur  de  sa  gloire, 
aux  dédains  insultants  et  aux  sarcasmes  grossiers  des  jeunes 
gens.  Les  leçons  qu'ils  donnent  à  nos  enfants  seront  rendues 
aux  leurs.  Ils  sèment  le  mépris,  ils  recueilleront  l'outrage. 


Quand  la  mort  nous  a  ravi  les  objets  de  nos  affections  les 
plus  chères,  quand  toutes  nos  illusions  sont  détruites,  quand 
notre  âme  est  en  proie  à  tous  les  soucis  de  la  vieillesse,  au  lieu 
de  chercher  ce  qui  pourrait  nous  intéresser  encore,  nous  nous 
complaisons  dans  l'isolement  et  dans  nos  plus  amers  souvenirs. 
11  semble  que  nous  veuillons  rendre  ainsi  notre  départ  moins 
regrettable  pour  les  autres  et  pour  nous-mêmes. 

1  Dans  l' extrême  vieillesse,  on  raconte,  avec  les  plus  minutieux  dé- 
tails, les  événements  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse,  de  son  âge  mûr, 
et  c'est  à  peine  si  l'on  se  souvient  de  ce  qu'on  a  fait  le  matin,  souvent 
même  de  ce  qu'on  vient  de  dire  ou  d'entendre. 
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SECTION    111. 


i>e  î.À  y\ ouï. 


L'enfant  ne  conçoit  pas  la  mort;  le  jeune  homme  la  méprise; 
l'homme  mûr  y  pense  rarement;  le  vieillard  seul  s'en  préoccupe  : 
mais  il  agit  comme  s'il  la  voyait  dans  un  immense  éloignement, 
ou  comme  s'il  en  doutait.  Cette  répugnauceày  croire,  lorsqu'on 
la  sait  inévitable,  nest-elle  pas  une  protestation  de  lame,  et  le 
sentiment  inné  de  son  droit  à  l'immortalité? 


L'homme  s'abandonne,  avec  insouciance,  au  cours  de  la  vie, 
sans  ignorer  qu'à  chaque  pas  il  peut  rencontrer  la  mort.  Il 
compte  toujours  à  son  profit  les  chances  incertaines.  Mais  il 
est  saisi  d'effroi  quand  il  mesure  la  limite  qu'il  ne  peut  pas 
franchir. 


La  nature  a  mis  dans  le  cœur  de  l'homme  la  terreur  de  la 
mort.  Le  désordre  des  facultés  intellectuelles  peut  seul  lui  en 
inspirer  le  désir.  Comment,  en  effet,  s'accoutumera  l'idée  de 
quitter  tout  ce  qu'on  aime,  de  s'effacer  de  la  mémoire  des 
hommes,  et  de  ne  laisser  aucune  trace  durable  de  son  passage 
sur  la  terre?  Certitude  cruelle,  et  dont  l'espérance  d'une  autre 
vie  est  seule  capable  d'adoucir  l'amertume  ! 


On  oublie  volontiers  de  celui  qui  n'est  plus  les  défauts  dont 
ou  a  pu  souffrir,  et  on  lui  reconnaît  saus  peine  toutes  les 
qualités  dont  on  n'a  plus  de  raison  d'être  jaloux.  Peut-être 
aussi  la  pensée  de  la  mort  inspire -t-elle  plus  d'indulgence  et 
d'équité. 
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Si  l'homme  pouvait  retrancher  de  sa  vie  les  heures  d'ennui, 
d'attente  et  de  douleur,  il  laisserait  peu  d'intervalle  entre  sa 
naissance  et  sa  mort. 


Quand  nous  voyons  disparaître  pour  toujours  les  êtres  dont 
le  suffrage  et  l'affection  nous  comblaient  de  bonheur  ^cpie  toutes 

les  choses  de  la  terre  ont  peu  de  prix  à  nos  yeux!  Les  richesses 
nous  semblent  méprisables,  les  arts  futiles,  et  la  gloire  même 
une  fantaisie  ridicule.  Nous  songeons  alors  que  tous  les  ouvra- 
ges des  hommes  doivent  être  successivement  réduits  en  poudre 
sous  les  pieds  du  temps  et  dispersés  par  le  vent  de  sa  course. 
Nous  songeons  que  cette  vie  est  une  ombre  qui  passe,  et  derrière 
laquelle  s'étend  l'éternité.  Mais  qu'est-ce  que  l'éternité  pour 
l'homme?  Est-ce  la  vie  ou  le  néant?  Oh!  c'est  la  vie,  ou  je  ne 
comprends  pas  Dieu'.  Quand  le  souffle  de  la  mort  aura  dissipé 
cette  ombre  qui  nous  enveloppe  encore,  nous  reverrons,  je  le 
sens,  tous  ceux  que  nous  avons  aimés  dans  ce  monde. 


A  la  vue  d'un  squelette  humain,  qui  ne  s'est  dit  ;  «  Ces  froids 
ossements  ont  renfermé  le  coeur,  l'âme  d'un  homme;  là  étaient 
la  vie,  le  sentiment,  la  pensée;  en  moins  d'un  siècle,  cet  homme 
est  né,  s'est  développé,  a  régné  sur  la  nature,  a  travaillé  pour 
l'humanité:  serait-il  possible  qu'il  ne  restât  d'un  être  si  grand 
que  ce  triste  et  hideux  débris?  » 
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CHAPITRE    PREMIER. 

DES  SATISFACTIONS  INTELLECTUELLES. 

section;  i. 

CONNAISSANCE  DK  LA  VERITE.  —  SCIENCE. 

Recevoir  et  transmettre  à  l'âme  des  impressions  physiques, 
c'est  r attribution  de  nos  sens;  percevoir,  comprendre,  comparer 
et  juger,  c'est  l'attribution  de  notre  esprit. 

L'intelligence  humaine  est  à  la  fois  méditative  et  active.  Elle 
observe,  pour  développer  ses  forces;  elle  agit,  pour  les  utiliser. 
Nos  premières  idées  sont  sans  doute  éveillées  par  nos  sensations; 
mais  ces  idées  en  font  naître  d'autres;  et  celles-ci,  par  un  en- 
chaînement naturel,  remontent  aux  causes,  et  deviennent  de 
pures  abstractions.  L'àme  s'élève  jusqu'aux  notions  de  l'ordre 
et  du  beau,  d'abord  par  la  contemplation  du  monde  physique, 
et  ensuite  par  l'étude  attentive  du  monde  intellectuel  et  moral. 
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Plus  l'homme  agrandit  et  perfectionne  son  intelligence,  plus  il 
la  soustrait  à  l'empire  du  fait  et  la  dispose  à  rechercher  la  loi. 
11  dégage  alors  sa  pensée  des  liens  matériels  et  s'efforce  de  s'i- 
nitier à  celle  de  Dieu.  Dans  ce  profond  recueillement  de  l'âme, 
il  semble  que  le  corps  ait  cessé  d'exister,  et  que  l'intelligence, 
anticipant  sur  une  autre  vie,  commence  à  pénétrer  dans  les  ré- 
gions célestes  où  aucun  nuage  n'offusque  la  vérité.  C'est  ainsi 
que  Galilée,  que  Kepler,  que  Newton  découvrent  chacun  une 
partie  du  système  du  monde,  que  Laplace  en  décrit  et  en  dé- 
montre les  lois,  et  que  le  génie  de  Pascal  prend  son  effrayant 
essor. 

Les  grandes  intelligences  aspirent  sans  cesse  à  des  connais- 
sances nouvelles  ;  mais  plus  elles  en  acquièrent,  plus  elles  sen- 
tent que  la  vérité  absolue,  ou  la  connaissance  de  l'universalité 
des  causes,  des  moyens  et  des  fins,  est  inaccessible  à  l'esprit  hu- 
main, et  doit  rester  toujours  le  secret  de  Dieu.  Pour  lui,  créa- 
teur de  toutes  choses,  elle  n'est  que  la  conscience  de  lui-même. 
Pour  l'homme  c'est  une  idée  spéculative,  ou  le  pâle  reflet  d'une 
lumière  placée  au  delà  de  son  horizon.  L'étude,  qui  peut  la  lui 
rendre  sensible,  est  une  utile  et  noble  occupation.  Comme  le 
feu,  elle  éclaire  et  purifie. 

SECTION   II. 

SENTIMENT  DU  BEAU  MORAL  OU  INTELLECTUEL,   PUISÉ  DANS  l/lDEE 
DE  LA  PERFECTION  DIVINE, 

Dans  le  calme  des  sens  et  dans  le  silence  des  passions,  l'âme, 
vivement  émue  à  l'aspect  des  beautés  de  la  nature,  s'élève  à 
l'idée  de  la  cause  première.  Tout  ce  qui  est  grand  excite  son 
admiration;  tout  ce  qui  est  bien  la  touche,  Revenue  à  ses  ten- 
dances naturelles,  elle  comprend  l'ordre  moral;  elle  entend 
distinctement  cette  voix  intérieure  qui  lui  crie  :  a  Dieu  t'a  faite 
à  son  image;  garde-toi  d'altérer  son  œuvre!  »  Dans  ces  instants 
trop  rares  et  trop  courts  d'exaltation  sublime,  l'esprit  acquiert 
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une  pénétration  surnaturelle,  et  voit,  à  travers  les  ténèbres  qui 
l'entourent,  un  rayonnement  des  perfections  divines.  Il  ne  doute 
plus  alors  que  l'être  nécessaire,  tout-puissant  et  infini,  que  l'être 
qui  est  à  la  fois  la  cause,  la  loi,  la  force  motrice  et  le  but,  que 
l'être  dont  émane  l'ordre  matériel,  ne  soit  aussi,  par  sa  sagesse, 
sa  justice  et  sa  bonté,  le  principe  de  l'ordre  moral.  Le  beau, 
dans  les  œuvres  de  l'homme,  e^t  donc  ce  qui  se  rapproche  le 
plus  de  la  pensée  de  Dieu ,  ou  de  cet  idéal  auquel  le  génie  ne  cesse 
d'aspirer;  et  le  tien  est  lapins  exacte  application  aux  actions 
humaines  des  régies  de  la  justice  et  de  la  bonté  divines.  La  fa- 
culté de  comprendre  ces  règles  implique  le  devoir  de  les  observer. 
Quand  l'âme  s'élève  à  Dieu  avec  un  désir  sincère  de  s'éclairer, 
il  est  rare  qu'elle  ne  reçoive  pas  de  vives  lumières  et  de  sages  in- 
spirations. Penser  à  Dieu,  c'est  penser  à  la  perfection  absolue, 
c'est  entrevoir  le  but  vers  lequel  l'homme  doit  marcher.  S'il 
pouvait  avoir  toujours  présent  le  souvenir  des  principaux  attri- 
buts de  Dieu,  il  serait  irrésistiblement  poussé  vers  le  bien.  Mais 
l'ouragan  des  passions  emporte  toutes  ses  bonnes  pensées  :  et 
l'càme,  momentanément  étourdie  par  le  tumulte  qu'il  cause,  n'est 
ramenée  au  sentiment  de  son  existence  que  par  la  douleur  de 
sa  chute. 


SECTION   III. 

AMOUR    DE    DIEC. 

Toute  religion  est  fondée  sur  la  crainte  ou  sur  l'amour  de 
Dieu;  mais  le  premier  sentiment  est  plus  facile  à  concevoir  que 
le  second.  L'homme  redoute  ce  qui  est  mystère  et  n'aime  que 
ce  qu'il  peut  apprécier.  La  crainte  est  l'attente  d'un  mal  pos- 
sible on  purement  imaginaire;  l'amour,  un  attrait  pour  des 
qualité>  que  l'on  voit  ou  croit  voir.  La  crainte  est  donc  une 
prévoyance,  et  surtout  une  impression  de  l'âme;  l'amour,  un 
effet  actuel,  el  surtout  une  impression  des  sens. 

L'homme  né  sur  une  terre  inféconde,  an  milieu  des  frimas  et 
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des  tempêtes,  forcé  de  disputer  sa  vie  aux  bêtes  féroces;  l'homme 
qui  achète  chacun  de  ses  repas  au  prix  d'un  danger,  et  à  qui 
Dieu  peut  sembler  un  maître  sévère,  a  dû  éprouver  d'abord  des 
sentiments  de  crainte;  puis,  afin  de  se  rendre  favorable  l'arbitre 
inconnu  de  sa  destinée,  il  a  inventé  le  culte  de  la  peur. 

L'homme,  au  contraire,  dont  le  premier  regard  s'est  porté 
sur  une  nature  riante  et  fertile,  et  dont  les  premières  sensations 
ont  été  éveillées  par  une  chaleur  vivifiante,  par  un  air  parfumé, 
a  dû  élever  son  âme  pénétrée  de  reconnaissance  vers  l'auteur 
invisible  de  son  bien-être  ;  mais  il  n'a  pu  éprouver  d'abord  un 
amour  ardent,  un  amour  semblable  à  celui  qui  l'entraîne  vers 
un  objet  connu,  vers  une  créature  de  son  espèce.  On  s'en  con- 
vaincra en  analysant  les  divers  sentiments  du  cœur  humain 
auxquels  on  donne  le  nom  d'amour. 

L'amour  maternel  est  une  loi  de  la  nature,  une  loi  protec- 
trice de  la  vie  humaine,  un  instinct  du  cœur,  une  affinité  du 
sang1. 

L'amour  d'un  père  pour  son  fils  est  une  tendresse  raisonnée. 
Elle  tient  compte  des  qualités,  s'occupe  autant  de  l'avenir  que 
du  présent,  et  veut  procurer  le  bonheur  qu'elle  croit  pré- 
férable, sans  s'inquiéter  toujours  de  celui  qui  serait  préféré. 

L'amour  d'un  père  pour  sa  fille  a  bien,  au  fond,  les  mêmes 
caractères  ;  mais  il  se  manifeste  par  une  sollicitude  plus  atten- 
tive, par  une  condescendance  plus  spontanée,  par  un  langage 
plus  caressant.  Le  sexe  exerce  une  influence  sensible  surle  père 
même  le  plus  dur  et  le  plus  absolu. 

L'amour  d'un  enfant  pour  ses  parents  est  tout  à  la  fois  une 
inspiration  du  sang,  un  besoin  de  protection,  une  confiance  in- 
stinctive, et  une  reconnaissance  toujours  attiédie  par  la  convic- 
tion d'un  droit  au  bienfait. 

L'amour  fraternel  est  un  sentiment  doux  et  tendre,  que  l'âme 
puise  à  la  même  source  que  la  vie,  avec  un  légitime  espoir  de 
réciprocité.  Souvent  sa  sécurité  l'endort;  mais  il  se  réveille, 
cà  l'heure  du  dévouement,  quand  l'égoïsme  ne  l'a  point  étouffé. 

1  Voir  livre  Ier,  chapitre  v,  section  m,  g  vin.  page  60. 
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L'amour  dos  sexes  est  une  vive  ardeur  des  sens,  tempérée  et 
ennoblie  par  les  chastes  inspirations  de  l'âme. 

Dans  tous  ces  sentiments,  le  cœur  est  affecté  par  un  objet 
présent;  mais  dans  l'amour  de  Dieu,  l'àmc  seule  s'élève,  parmi 
San  sublime,  aux  notions  purement  abstraites  d'une  cause  pre- 
mière qui  réunit  la  toute-puissance,  la  justice,  la  bonté;  et  c'est 
à  ces  attributs  quelle  rend  hommage.  Admiration,  gratitude, 
crainte  et  espérance,  voilà  l'amour  de  Dieu.  Si  quelques  âmes 
privilégiées  en  éprouvent  un  plus  ardent,  c'est  l'effet  sans  doute 
d'une  révélation  intime;  c'est  un  commerce  mystérieux  entre 
elles  et  la  Divinité;  c'est  l'amour  des  saints  et  des  martyrs;  c'est 
la  perfection  de  l'amour  intellectuel. 


SECTION   IV. 

DU  SENTIMENT  RELIGIEUX  ET  DE  L.\  PRIÈRE. 

Le  sentiment  religieux  est  un  mouvement  instinctif  de  l'âme 
vers  son  Créateur,  l'aspiration  d'un  amour  indéfini  pour  l'au- 
teur de  tout  bien  et  de  toute  félicité,  une  soumission  inspirée 
par  la  crainte,  la  douleur,  le  désir  ou  la  reconnaissance.  La 
prière  est  l'expression  du  sentiment  religieux,  et  une  liumble 
invocation  de  l'âme  au  souverain  Maître  de  sa  destinée.  L'im- 
muable équité  de  Dieu  n'exclut  pas  l'efficacité  de  la  prière. 
L'homme  ne  peut  obtenir  par  la  prière  ce  qui  répugne  à  la  jus- 
tice divine;  mais  il  peut ,  par  sa  foi  en  la  bonté  du  bienfaiteur,  mé- 
riter de  nouveaux  bienfaits,  et,  par  le  repentir  de  ses  fautes,  en 
mériter  le  pardon.  C'est  déjà  une  grâce  céleste  que  cette  dispo- 
sition d'un  cœur  rempli  de  confiance  et  d'amour.  L'homme 
devient  bon  quand  il  prie  avec  ferveur. 

Pendant  ie  plus  violent  tumulte  des  passions,  ou  lorsque  des 
pensées  dangereuses  fermentent  dans  l'imagination,  si  l'âme 
conserve  assez  de  force  pour  implorer  le  secours  de  Dieu,  elle 
se  sent  aussitôt  calmée  et  rafraîchie;  et  les  objets  lui  apparais- 
sent sous  un  aspect  tout  à  fait  nouveau.  11  semble  que  la  prière, 
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dissipant  les  nuages  qui  ont  apporté  la  tempête,  permette  à  la 
lumière  divine  de  pénétrer  au  fond  du  cœur,  et  d'y  ramener  le 
jour  avec  la  sérénité. 

Qui  n'a  senti,  au  milieu  des  angoisses  de  la  plus  affreuse 
douleur,  qu'un  regard  vers  le  ciel  peut  en  faire  descendre  l'es- 
pérance ou  la  résignation?  Si  je  vis,  c'est  que  j'ai  prié. 


L'homme  dont  le  cœur  ne  s'élève  jamais  à  Dieu  ressemble  à 
la  brute  qui  marche  la  tête  inclinée  vers  la  terre. 


Le  sentiment  inné  du  bien,  même  avec  une  raison  éclairée, 
donne  rarement  aux  âmes  les  plus  fortes  cet  ascendant  sur 
leurs  passions  que  puisent,  dans  la  religion,  des  âmes  faibles 
et  vulgaires. 


Rien  ne  prouve  mieux  l'excellence  des  sentiments  religieux 
que  la  conduite  des  personnes  qui  en  sont  dépourvues.  La  bonté 
du  cœur,  le  désir  de  la  perfection,  la  force  de  l'intelligence,  le 
savoir  même,  ne  les  préservent  pas  des  fautes  devant  lesquelles 
s'arrêtent  celles  qui  puisent  dans  leur  foi  presque  toutes  leurs 
qualités  et  toute  leur  science. 


L'homme  est  léger,  imprévoyant.  On  a  souvent  raison  de  l'en 
blâmer.  Mais,  s'il  songeait  toujours  aux  dangers  qui  le  mena- 
cent, aux  maux  dont  il  est  affligé,  à  la  brièveté  de  la  vie,  à  la 
ténuité  du  fil  qui  l'y  retient,  il  éprouverait  un  supplice  conti- 
nuel, et  mourrait  de  la  peur  de  mourir.  Les  sentiments  reli- 
gieux peuvent  seuls  le  guérir  à  la  fois  de  son  insouciance  et  de 
sa  faiblesse. 


Dans  ces  paroles  si  simples  :  «  Mon  Dieu,  que  votre  volonté 
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soit  faite!  »  quel  sentiment  sublime!  L'àme  qui  s'en  inspire 
est  bien  au-dessus  de  tout  courage  humain.  Elle  ne  craint  plus 
que  Dieu  et  n'espère  qu'en  lui. 


Devant  Dieu,  aucun  sacrifice  n'est  stérile.  L'abnégation  de 
soi-même,  où  la  raison  et  l'équité  humaines  ne  voient  souvent 
qu'une  duperie,  est  à  ses  yeux  un  mérite  et  une  vertu.  Les 
privations  de  cette  vie  sont  des  économies  que  nous  retrouve- 
rons dans  un  autre  monde. 


Une  piété  calme  et  vraie  est  tout  à  la  fois  le  frein  des  pas- 
sions et  le  contre-poids  des  peines,  une  source  de  bonheur  en 
cette  vie  et  un  gage  de  sécurité  quand  on  la  quitte. 


Les  croyances  qui  tendent  à  rendre  l'homme  meilleur  et  plus 
heureux  méritent  toujours  le  respect.  Le  sage  doit  garder  au 
fond  de  son  âme  les  doutes  qui  pourraient  les  ébranler,  et  prier 
Dieu  de  lui  donner  la  foi. 


Un  sceptique  passe  pour  un  esprit  fort.  N'est-ce  pas,  le  plus 
souvent,  un  esprit  poussé  par  l'orgueil  hors  des  voies  connues, 
et  trop  faible  ou  trop  insouciant  pour  surmonter  les  difficultés 
au  milieu  desquelles  il  s'est  aveuglément  jeté? 


Le  doute  est  une  infirmité  de  l'esprit.  Qui  doute  de  tout  est 
disposé  à  tout  croire.  Un  esprit  sain  et  vigoureux  a  horreur  de 
l'incertitude,  il  ignore  ou  il  croit. 


L'homme  qui  reconnaît  sa  faiblesse  est  bien  près  de  penser 
a  Dieu. 
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Une  foi  aveugle  prouve  la  faiblesse  ou  la  paresse  de  l'esprit; 
le  scepticisme  en  prouve  l'orgueil  et  l'impuissance.  Heureux 
Tliomme  convaincu  ! 


La  superstition  naît  de  l'ignorance  et  du  besoin  de  croire. 
On  la  trouve  quelquefois  avec  la  piété  inspirée  par  la  soumis- 
sion plutôt  que  par  la  conviction,  et  très-souvent  (chose  étrange  !) 
avec  le  scepticisme. 


On  éprouve,  dans  la  vie,  des  peines  si  cruelles,  qu'au  milieu 
même  des  déchirements  du  cœur,  on  regrette  de  souffrir  trop 
peu.  L'âme  se  fait  un  devoir  de  sa  peine,  et  s'indigne  de  la 
force  qui  permet-  au  corps  de  la  supporter.  Cette  exaltation  de 
la  douleur  peut  devenir  coupable;  car  elle  tue  aussi  bien  que  le 
fer,  et  l'intention  en  fait  un  suicide.  Le  chrétien  se  résigne  fa- 
cilement à  la  souffrance;  il  n'y  voit  qu'un  motif  d'espoir. 


Le  malheur,  en  nous  frappant,  fait  jaillir  une  lumière  qui 
va  se  refléter  sur  Dieu,  et  qui  le  rend  plus  sensible  à  nos  re- 
gards. 


Les  chagrins  qui  nous  viennent  des  hommes  nous  révoltent 
et  nous  font  oublier  Dieu  :  les  grandes  infortunes  qu'il  nous 
envoie  nous  ramènent  à  lui. 


Comme  les  amis  généreux,  les  pensées  religieuses  se  pré- 
sentent dans  les  moments  de  détresse  :  comme  eux  aussi,  elles 
s'éloignent  quand  ce  temps  est  passé. 
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Le  cœur  a  dos  phases  qui  répondent  à  celles  de  la  vie.  Nul 

ne  les  distingue  nettement  s'il  ne  les  a  parcourues.  La  jeunesse 
sent  autrement  que  l'âge  mur;  l'âge  mûr,  autrement  que  la 
vieillesse;  et  nos  observations  ne  seront  appréciées  que  par  les 
personnes  dont  les  souvenirs  pourront  en  confirmer  l'exacti- 
tude. On  ne  commence  guère  à  comprendre  la  vie  qu'au  mo- 
ment (II-  la  quitter.  La  religion  chrétienne  peut  cependant  tenir 
lieu  de  savoir  et  d'expérience;  car  elle  a  tout  prévu. 


Le  monde  n'est  qu'une  agglomération  confuse  de  passions 
et  d'intérêts,  tantôt  unis,  tantôt  engagés  dans  des  luttes  vio- 
lentes. Au  milieu  de  ce  tumulte,  la  raison  vacille,  sa  lumière 
s'éteint,  et  le  bien  comme  le  mal  semblent  perdre  les  carac- 
tères qui  les  distinguent.  La  solitude,  au  contraire,  calme  d'a- 
bord les  sens,  favorise  le  recueillement,  raffermit  l'esprit,  el 
lait  poindre  des  sentiments  vertueux,  même  dans  les  cœurs  ra- 
vagés par  les  passions.  En  mettant  l'âme  à  l'abri  des  orages, 
elle  lui  inspire  le  goût  d'une  existence  paisible  et  doucement 
échauffée  par  les  affections  de  la  famille.  Mais,  Û  les  sentiments 
religieux  ne  viennent  pas  seconder  ces  dispositions,  les  images 
de  la  volupté  et  les  souvenirs  irritants  des  jouissances  passées 
raniment  des  désirs  auxquels  la  privation  et  le  repos  donnent 
une  nouvelle  énergie.  Alors  le  feu  des  passions  sèche  la  rosée 
qui  avait  rafraîchi  le  cœur,  étouffe  les  germes  de  la  vertu  qui 
commençaient  à  y  croître,  et  fait  voir,  comme  un  rêve,  l'àppari  • 
tion  du  bonheur  véritable.  Quand  la  religion  manque,  rien  n'est 
moins  sûr  que  la  sagesse,  et  la  solitude  même  n'est  point  un  abri 
contre  le  danger. 


Les  croyances  ont  des  phases  diverses  dans  la  vie  de  la  plu- 
part des  hommes.  Jusqu'à  quinze  ans,  ils  croient  sans  examen  : 
leurs  passions  ne  sont  pas  encore  développées.  A  vingt  ans,  ils 
ne  croient  plus  qu'au  plaisir  :  les  passions  offusquent  leur  rai- 
son. A  trente  ans,  ils  se  font  un  système  d'indifférence  ou  d'in- 
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crédulité  pour  satisfaire  librement  leurs  passions  et  se  donner 
en  même  temps  une  apparence  d'esprits  forts.  À  quarante  ans, 
ils  commencent  à  reconnaître  quelques-unes  des  erreurs  de 
leur  jeunesse,  et  à  dégager  leur  pensée  des  liens  de  la  matière. 
A  cinquante  ans,  ils  flottent  entre  le  regret  du  passé  et  Ternie 
d'en  réparer  le  mal,  entre  le  doute  et  la  foi;  et  cette  incerti- 
tude, rendant  stériles  leurs  meilleures  intentions,  laisse  aux 
vieilles  habitudes  un  empire  absolu.  Bientôt  leur  intelligence 
s'affaiblit,  et  trop  souvent  leur  vie  finit  sans  qu'ils  aient  pu 
prendre  un  parti,  sans  qu'ils  aient  su  bien  positivement  à  quoi 
ils  ont  cru . 


Quand  on  calcule  la  durée  probable  du  séjour  de  l'homme 
sur  la  terre,  on  sourit  tristement  des  efforts  qu'il  fait  pour  s'y 
préparer  une  position  stable  et  pour  l'améliorer  sans  cesse.  On 
songe  alors  aux  générations  sans  nombre  enfouies  dans  le  sol 
que  nous  foulons,  à  la  nôtre,  qui  bientôt  ira  s'y  joindre,  et  à 
toutes  celles  que  les  siècles  futurs  y  entasseront  encore.  Dans 
cent  ans,  peut-être,  tout  ce  qui  est  animé  aura  disparu,  et  la 
vie  se  sera  entièrement  renouvelée  sur  la  terre.  Voilà  cette  exis- 
tence que  nous  prenons  au  sérieux!  Le  sentiment  de  la  durée, 
qui  existe  au  fond  de  notre  âme,  est  vrai  sans  doute;  mais  il 
ne  peut  obtenir  satisfaction  dans  ce  monde. 

SECTION    V. 

DÉSIR  DU  BONHEUR,   PRESSENTIMENT  dY'NE  AUTRE  VIE. 

Lliomme,  presque  en  naissant,  aspire  au  bonheur;  et  il 
passe  sa  vie  à  le  chercher.  A  chacune  de  ses  jouissances,  il  est 
averli,  par  une  prompte  satiété  et  par  la  mobilité  de  ses  senti- 
ments ou  de  ses  goûts,  qu'il  s'est  trompé  d'objet.  La  raison  lui 
montre  quelquefois,  dans  l'uniformité  d'une  existence  régu- 
lière, le  seul  bien-être  auquel  il  doive  prétendre;  mais  rare- 
ment il  est  assez  sage  pour  s'en  contenter.  11  préfère  les  agila- 
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lions  qui  enflamment  ses  désirs  cl  multiplient  ses  déceptions. 
Est-il  exempt  de  peines,  il  veut  îles  plaisirs;  et,  lonl  en  pour- 
suivant sa  chimère,  il  se  précipite  dans  l'infortune.  C'est  mie 
prétention  funeste  que  celle  de  devenir  parfaitement  heureux 

Dans  ses  relations  avec  ses  semblables,  l'homme  est  attire 
d'abord  par  leurs  qualités;  mais,  des  qu'elles  lui  ont  inspiré 
une  complète  sécurité,  elles  lui  semblent  monotones,  et  il  cesse 
d'en  sentir  le  prix.  11  aime  à  promener  sa  pensée  dans  des  rou- 
tes nouvelles,  à  chercher  des  jouissances  inconnues.  Maître  de 
les  choisir,  il  éprouverait  encore  le  besoin  de  les  varier,  et  ja- 
mais son  cœur  ne  serait  satisfait. 

Après  avoir  possédé  tout  ce  que  nous  avions  cru  propre  à 
donner  le  bonheur,  nous  reconnaissons,  avec  découragement. 
qu'il  n'est  pas  en  ce  monde.  Dieu  aurait-il  trompé  sa  créature? 
Lui  aurait-il  indiqué  un  but  imaginaire?  On  ne  saurait  le 
croire.  Il  a  mis,  dans  le  cœur  de  l'homme,  le  présage  de  sa 
destinée.  Ces  désirs  insatiables,  ce  besoin  de  changement,  ne 
<ont  que  des  pressentiments  d'une  au  lie  vie. 


L'homme  est  enclin  a  chercher  des  jouissances  hors  de  sa 
situation.  Dans  la  jeunesse,  âge  du  plaisir  et  de  F  espérance,  il 
aime,  avec  passion,  les  émotions  douloureuses  et  les  lectures 
ou  les  spectacles  qui  peuvent  les  lui  procurer.  11  s'y  complaît, 
parce  qu'il  n'y  voit  encore  qu'une  fiction.  Quand  la  douleur  est 
devenue,  pour  lui,  une  réalité,  il  redoute  l'image  de  ses  maux 
s,  et  n'a  de  goût  que  pour  les  tableaux  riants,  les  senti- 
ments doux  et  tendres.  Il  lui  faut  toujours  un  roman. 


L'ardeur  do  sentiments  ci  ia  vivacité  des  idée-  tout  le  poêle; 
le  calme  de  l'âme  et  ia  persévérance  de  la  pensée  font  le  phi* 
losophe.  L'imagination  du  poëte  passe  trop  légèrement  sur  les 
intérêts  matériels  de  la  vie,  et  celle  du  philosophe  les  domine 
de  trop  haut  pour  y  prendre  une  part  active  et  profitable.  Chacun 
d'eu*  comprend,  à  sa  manière,  que  le  bonheur  n'e-t  pa^  là. 
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Une  àme  profondément  éprise  de  l'amour  de  la  gloire  ne  la 
conçoit  guère  sans  une  vague  espérance  d'immortalité;  et  si 
elle  était  sûre  que  le  monde  dût  périr,  peut-être  dédaignerait- 
elle  une  renommée  qui  devrait  périr  aussi.  Tous  nos  désirs, 
toutes  nos  espérances,  révèlent  en  nous  l'idée  de  l'infini. 


Qu'est-ce  que  le  bonheur  de  ce  monde?  Le  plus  souvent  un 
jeu  de  l'imagination.  Jouit-on  de  la  liberté,  de  l'amour,  de  l'a- 
mitié, delà  gloire,  quand  on  s'en  croit  privé?  N'en  jouit-on  pas, 
quand  on  croit  qu'on  les  possède? 


L'homme  ne  connaît  le  bonheur  que  par  l'espérance  ou  par 
le  souvenir. 


CHAPITRE   II. 


DES  DIVEiiS  DEGRÉS  DE  L'INTELLIGENCE  HUMAINE. 


SECTION    I. 
îie  l'intelligence  en  général. 
§  1.  —  Définition  de  l'intelligence. 

L'intelligence  est  la  faculté  de  pénétrer,  par  la  pensée,  dans 
la  nature  des  choses,  et  d'en  découvrir  les  rapports  ou  les  dif- 
férences. 
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Le  désir  d'apprendre  est,  pour  l'intelligence,  ce  que  l?appé- 

til  est  pour  le  corps,  un  besoin  d'aliments  qui  annonce  une  or- 
ganisation active  et  énergique. 


Les  hautes  intelligences  voient  les  masses,  et  sont  peu  dis- 
posées à  descendre  aux  détails.  Mais  la  réflexion  leur  l'ait 
comprendre  que,  plus  les  choses  sont  grandes,  plus  elles  ont 
d'éléments  divers,  et  qu'on  ne  peut  en  négliger  un  seul  sans 
s'exposer  à  perdre  de  vue  le  lien  qui  les  unit. 


Il  est  deux  espèces  de  gens  que  rien  n'étonne  :   ceux  qui 
comprennent  tout,  et  ceux  qui  ne  comprennent  rien. 

£  11.    -  Inégalité  des  intelligences. 

Un  se  plaint  de  l'inégale  répartition  des  biens  de  la  fortune; 
mais  que  dirait- on  si  l' amour-propre,   utile  en  ce  point,  ne 
cachait  à  chacun  le  rang  qui  lui  appartient  dans  l'échelle  des 
intelligences?  Sans  cet  aveuglement,  toujours  plus  profond  à 
mesure  qu'il  est  plus  nécessaire,  combien  d'hommes  seraient 
obligés  de  se  faire  le  pénible  aveu  de  leur  nullité!  Quelle  dis- 
lance, en  effet,  sépare  quelquefois  deux  créatures,  en  appa- 
rence semblables!  Tandis  que  l'une,  par  sa  stupidité,  par  ses 
penchants  matériels  et- grossiers,  touche  à  la  brute,  l'autre, 
par  fétendue  et  la  fécondité  de  son  esprit,  par  sa  pénétration 
presque  intuitive,  et  par  l'élévation  de  ses  sentiments,  nous 
offre,  dans  des  proportions  humaines,  une  image  de  la  gran- 
deur infinie  de  Dieu.  La  comparaison  d'êtres  d'une  même  es- 
pèce, et  cependant  si  différents  entre  eux,  ferait  croire  à  une 
injustice  du  Créateur,   si  cette  vie  était  autre  chose  qu'une 
épreuve . 
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§  III.  —  Direction  qui  doit  être  donnée  à  l'intelligence. 

L'intelligence  est  une  force  :  on  l'affaiblit  en  la  partageant. 
La  volonté  peut  en  régler  l'emploi.  Lorsqu'on  homme  aban- 
donne son  intelligence  au  cours  des  sensations,  ou  cherche  les 
images  vives  et  brillantes,  les  traits  ingénieux  et  piquants,  il 
effleure  les  surfaces,  et  parvient  quelquefois  à  acquérir  le  plus 
recherché  et  le  plus  futile  des  genres  d'esprit,  l'esprit  de  sail- 
lie. Si,  au  contraire,  il  prend  l'habitude  des  idées  sérieuses,  il 
fortifie  et  perfectionne  rapidement  son  intelligence,  liais,  pour 
en  obtenir  les  fruits  les  plus  précieux,  il  doit  s'attacher  plutôt 
à  la  concentrer  qu'à  l'étendre.  11  n'est  donné  qu'à  de  rares  gé- 
nies de  suffire  à  tout,  et  d'embrasser,  quand  ils  le  veulent, 
l'universalité  des  genres. 

§  IV.        .Moyen  de  mesurer  l'intelligence. 

On  n'apprécie  une  force  que  par  la  résistance  dont  elle  triom- 
phe. On  ignorerait  la  puissance  de  la  vapeur  sans  l'invention 
des  machines  qui  la  compriment  et  la  proportionnent  aux  ob- 
stacles qu'elle  doit  surmonter.  On  ne  counaît,  de  même,  la 
force  intellectuelle  et  morale  d'un  homme  qu'après  l'avoir  vu 
aux  prises  avec  une  situation  qui  ait  exigé  l'emploi  de  toutes 
ses  facultés. 

§  V.        Médiocrité  de  l'intelligence 

Un  bonheur  durable  accompagne  rarement  l'imagination  et 
le  génie,  La  mobilité  de  l'une,  les  nombreux  obstacles  que  ren- 
contre l'autre,  et  les  continuelles  déceptions  de  tous  les  deux, 
ne  permettent  point  à  l'âme  de  conserver  une  sérénité  constante 
sans  laquelle  le  plaisir  même  n'est  qu'une  sensation  convulsive. 
Une  existence  calme  semble,  au  contraire,  le  fruit  naturel  de  la 
médiocrité  des  facultés  intellectuelles.  Cette  observation  révèle 
une  vérité  fâcheuse  pour  les  hommes  d'une  grande  intelligence, 
mais  consolante  pour  les  autres. 


CHAPITRE  11.  111 

L'intelligence  la  plus  vulgaire  a  toujours  quelque  aptitude 
qu'il  i'aul  chercher  et  appliquer  :  aucune  force  ne  doit  être 
perdue.  D'importantes  découvertes  sont  dues  à  des  hommes 

médiocres  qui  ont  consacré  leur  vie  à  une  idée.  Les  intelli- 
gence- de  celte  sorte  peuvent  être  comparées  aux  pâles  rayons 
d'un  soleil  d'automne,  qui  brûlent  aussitôt  que  la  lentille  le- 
rassemble. 


La  frivolité  ou  la  profondeur  de  l'esprit  se  manifeste  souvent 
par  un  mot;  la  médiocrité  accompagnée  de  réserve  est  plus 
difficile  à  reconnaître. 


lu  homme  médiocre  et  ignorant  montre  plus  d'assurance 
qu'un  homme  supérieur  et  profondément  instruit.  Le  premier 

méprise  tout  ce  qu'il  ignore,  ou  ne  suppose  rien  au  delà  du 
peu  qu  il  sait:  le  second  sent  combien  il  aurait  encore  de  choses 
à  apprendre. 


Railler  la  faiblesse  est  d'un  esprit  médiocre  qui  voudrait  pa- 
raître supérieur. 


Les  petits  esprits  sont  enclins  à  l'exagération.   Ils  croient 

:randir  avec  le>  objets  quils  amplifient. 


L'intelligence  s'applique  à  tout  et  ne  dédaigne  lien.  Les 
gens  qui  semblait  craindre  de  s'abaisser  par  des  travaux  vul- 
gaires prouvent  qu'ils  seraient  incapables  de  s'en  acquitter;  et 
les  plus  difficiles  sur  le  choix  d'une  profession  sont  ordinaire- 
ment ceux  qui  n'ont  d'aptitude  pour  aucune. 
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L'expérience  est  une  route  battue  qui  mène  vite  et  sûrement 
au  but.  La  médiocrité  ne  s'en  écarte  pas  sans  s'égarer;  et  le 
génie  gagne  à  la  connaître. 


§  VI.  —  Faiblesse  de  l'intelligence. 

Les  forces  intellectuelles,  comme  les  forces  physiques,  se  dé- 
veloppent par  un  exercice  graduel  et  modéré;  mais  ou  doit 
craindre  de  les  épuiser  par  des  efforts  continuels.  Que  peut  une 
intelligence  courbée  sous  un  trop  lourd  fardeau?  La  présomp- 
tion ou  la  vanité  voudrait  inutilement  cacher  son  impuissance. 
Tel  se  montre  incapable,  dans  une  profession  au-dessus  de  ses 
forces,  qui  remplirait,  d'une  manière  remarquable,  une  pro- 
fession moins  difficile,  ou  mieux  appropriée  à  la  nature  de  son 
esprit.  Chargez- vous  seulement  de  ce  que  vous  pouvez  porter. 


Une  main  puissante  et  habile  mesure  la  force  à  l'action,  et 
parvient  à  conduire  sans  renverser,  à  retenir  sans  briser,  à  con- 
tenir sans  comprimer.  De  même,  un  esprit  juste  et  ferme  re- 
vêt sa  pensée  de  l'expression  qui  peut  le  mieux  la  faire  com- 
prendre, sans  l'affaiblir  et  sans  l'exagérer.  L'inexactitude  du 
langage  révèle  une  intelligence  incertaine  et  sans  vigueur. 


L'irrésolution  .est  le  défaut  des  imaginations  vives  et  des  fai- 
bles intelligences.  Leur  jugement  ncst  ni  assez  net  ni  assez 
sur  pour  distinguer  promptement  ce  qu'elles  doivent  pré- 
férer. 


L'espérance  du  bonheur  est  une  si  douce  chose,  que  beau- 
coup d'esprits,  d'ailleurs  raisonnables,  s'abandonnent,  avec  la 
plus  étonnante  légèreté,  aux  illusions  qui  leur  plaisent.  Les 
llatteurs  et  les  charlatans  trouvent  toujours  des  dupes. 
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L'ennui  esl  la  rouille  del'àme.  Il  ne  s'attache  qu'aux  iiitel 
ligences  incapables  de  se  mouvoir. 


SECTION   II. 

DE  l'eSIRIT,   ET  DE  l' INFLUENCE  DU  CORPS  SUR  i/eSPRIT 

L'esprit  est  l'intelligence  active. 

11  existe  une  corrélation  intime  entre  les  dispositions  du  corps 
et  celles  de  l'esprit  :  chaque  âge  en  fournit  k  preuve.  L'enfance 
est  pétulante  et  irréfléchie;  la  jeunesse,  ardente  et  téméraire; 
l'âge  mûr,  calme  et  prévoyant;  la  vieillesse,  craintive  et  irré- 
solue, à  moins  que  son  goût  pour  l'immobilité  ne  la  rende  opi- 
niâtre. Mais,  indépendamment  de  cette  influence  régulière,  il 
en  est  une  autre  qui  varie  suivant  les  nuances  particulières  de 
chaque  organisation.  Souvent,  en  effet,  on  rencontre,  avec  le 
besoin  de  mouvement  physique,  la  vivacité  et  l'instabilité  des 
idées;  avec  l'apathie  du. corps,  l'apathie  de  l'esprit.  C'est  à  une 
distance  égale  de  ces  deux  extrêmes  que  se  trouve  la  fermeté 
de  l'intelligence.  L'état  de  maladie  peut  encore  modifier  ces 
combinaisons,  et  faire  de  l'homme  un  être  tout  différent. 

N'est-ce  donc  pas  avec  raison  que  l'âme  s'indigne  parfois  des 
liens  qui  l'asservissent  à  la  matière?  Au  moment  où  l'intelli- 
gence répand  ses  plus  vives  clartés,  si  quelque  dérangement 
survient  dans  les  ressorts  qui  la  fout  mouvoir,  la  pensée  perd 
sa  pénétration;  un  nuage  semble  l'offusquer,  et  tout  ce  qu'elle 
avait  éclairé  d'abord  se  couvre  de  ténèbres. 

Dans  les  jours  de  santé,  l'esprit  est  net  et  ferme;  dans  les 
jours  de  malaise,  il  est  obscur  et  languissant.  Cependant,  chez 
les  personnes  habituellement  souffrantes,  il  est  moins  dominé 
par  1rs  influences  physiques,  et  il  acquiert  souvent  une  sensi- 
bilité passionnée  qui  en  double  l'activité.  On  croirait  que  l'âme 
m'  dépose  déjà  à  briser  ses  liens. 
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Une  heureuse  harmonie  entre  les  facultés  physiques  et  les 
facultés  morales  donne  seule  a  l'homme  cette  énergie  réglée 
qui  est  le  type  de  la  perfection. 

Un  jeune  arbre  produit  des  fruits  abondants,  mais  sans  sa- 
veur; un  arbre  parvenu  à  tout  son  développement  les  donne 
peu  nombreux,  mais  exquis.  Tel  est  notre  esprit. 


SECTION    III. 

DES  PRINCIPALES  QUALITES  DE  l'f.SPRIT  '. 
g  I.  —  Clarté  de  l'esprit. 

Les  esprits  les  plus  clairs  sont  ceux  qui  comprennent  le 
mieux  et  se  font  le  mieux  comprendre. 

L'une  des  plus  vives  satisfactions  que  puisse  éprouver  un 
esprit  clair  est  de  rencontrer,  chez  les  autres,  la  clarté  de 
l'esprit. 

Dans  l'examen  d'une  question  difficile,  un  esprit  clair  va 
droit  au  point  où  la  lumière  s'arrête,  écarte  les  obstacles  et  fait 
pénétrer  le  jour  partout  où  régnait  l'obscurité. 


Une  pensée  claire  est  comme  une  eau  limpide  dont  on  voit 
le  fond,  sans  en  juger  d'abord  la  profondeur. 


1  Leibnitz  a  dit  :  «  Je  crois  véritablement  que  les  langues  sont  le 
(<  meilleur  miroir  de  l'esprit  humain,  et  qu'une  analyse  exacte  de  la 
«  signification  des  mots  ferait  mieux  connaître  que  toute  autre  chose  les 
«  opérations  de  l'entendement.  »  Cette  analyse  nous  semble  aussi  un 
moyen  d'apprécier  sûrement  les  qualités  et  les  imperfections  de  l'esprit, 
et  de  nous  rendre  compte  de  tous  les  penchants  et  de  tous  les  mouve- 
ments du  cœur  et  de  l'àme.  Gest  l'objet  principal  de  cet  ouvrage. 
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Rectitude  de  l'esprit. 


La  rectitude  de  l'esprit  est  la  faculté  d'apprécier  sainement 

les  choses.  Le  hou  sons  dans  les  jugements,  la  sagesée  dans  la 
conduite  et  la  prudence  dans  les  relations  de  la  vie  en  sont  les 
frnils  ordinaires.  Il  semble  impossible  que  la  rectitude  de  l'es- 
prit ne  soit  pas  accompagnée  de  quelques  qualités  du  cœur. 
Voir  juste,  c'est  reconnaître  le  bien;  et  le  reconnaître,  c'est 
presque  l'aimer. 

Un  homme  d'un  esprit  juste  réfléchit  avant  d'agir.  Il  com- 
bine ses  pensées,  ses  paroles  et  ses  actions  de  manière  à  les 
maintenir  dans  une  parfaite  unité,  et  à  les  diriger  fermement 
vers  le  but  qu'il  veut  atteindre.  11  voit,  en  toutes  choses,  des 
rapports  ou  des  contrastes,  et  pourquoi  elles  doivent  être  en 
tel  lieu  plutôt  qu'en  tout  autre.  Rien  ne  sort  de  ses  mains  pour 
tomber  au  hasard.  Un  déplacement  est  toujours,  dans  sa  pen- 
sée, une  disposition  meilleure.  L'ordre  est  le  raisonnement  ap- 
pliqué. 


Le  meilleur  esprit  n'est  pas  celui  qui  a  le  plus  grand  nom- 
bre d'idées,  mais  celui  qui  a  le  plus  grand  nombre  d'idées 
justes.  Souvent  l'imagination  embarrasse  le  jugement  et  nuit  a 
la  rectitude  de  l'esprit. 


Le  naturel  et  la  simplicité  accompagnent  presque  toujours 
andes  qualités  et  surtout  la  rectitude  de  l'esprit  :  la  pré- 
tention peut  en  faire  supposer  l'absence;  car  on  n'éprouve 
guère  le  besoin  de  montrer  que  l'on  a  ce  qu'on  est  sûr  d'a- 
voir. 


Il  n'est  pas  une  pensée  vraie  qui  ne  soit  en  germe  dans  tous 
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les  bons  esprits.  La  circonstance  qui  la  leur  révèle  est  comme 

le  coup  qui  fait  jaillir  l'étincelle  du  silex.    - 


On  a  plus  ou  moins  de  confiance  en  son  propre  jugement. 
N'y  pas  croire  serait  se  reconnaître  idiot  ou  insensé,  par  con- 
séquent avoir  une  opinion,  et,  en  ce  point  au  moins,  avoir  loi 
en  sa  raison.  Nul  ne  s'en  croit  donc  tout  à  fait  dépourvu.  Mais 
un  esprit  droit  apprécie  lui-même  sa  portée.  Sûr  de  son  re- 
gard, jusqu'à  une  certaine  distance,  il  le  sent  trop  faible  pour 
aller  au  delà . 


La  rectitude  de  l'esprit,  jointe  à  une  certaine  délicatesse  de 
l'âme,  donne  le  goût,  c'est-à-dire  la  faculté  de  discerner  le 
beau.  C'est, surtout  au  bon  goût  qu'on  reconnaît  le  bon  esprit. 


SECTION   IV. 

DE  QUELQUES  IMPERFECTIONS' ET  DE  QUELQUES  TRAVERS  DE  L'ESPRIT. 
g.  I.  —  Paresse  de  l'esprit. 

La  paresse  de  l'esprit  est  la  répugnance  d'une  âme  dominée 
par  les  sens  pour  toute  application  soutenue.  C'est  une  sorte 
de  personnalité  insouciante  que  la  langueur,  et  plus  souvent 
l'instabilité  des  idées,  retiennent  dans  l'inaction.  La  paresse 
n'exclut  pas  les  facultés  brillantes,  ni  les  pensées  ingénieuses  : 
mais  elle  laisse  sommeiller  les  unes,  et  craint  la  peine  d'expri- 
mer les  autres.  Vaincue,  un  instant,  par  le  devoir,  la  néces- 
sité ou  la  passion,  elle  retrouve  avec  bonheur  sa  paisible  indo- 
lence. 

L'ignorance  enferme  dans  un  cercle  étroit  les  intelligences 
paresseuses;  et,  si  elle  leur  permet  quelquefois  de  produire  des 
œuvres  délicates,  elle  leur  ôte  le  pouvoir  d'élever  aux  sciences 
et  aux  lettres  aucun  monument  durable. 
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La  paresse  finit  par  rouiller  les  ressorts  de  l'esprit,  cl  par 
lui  donner  l'immobilité  de  la  bêtise. 


Le  repos  du  corps  n'est  pas  plus  l'oisiveté  que  l'agitation 
n'est  le  travail.  Le  travail  est  la  pensée  ou  l'action  dirigée  vers 
un  but. 


§11.  —  Obscurité  de  l'esprit,  irrésolution. 

Les  esprits  obscurs  voient  et  rendent  tout  d'une  manière 
confuse.  Les  objets  leur  paraissent  enveloppés  d'un  brouillard. 
11  est  aussi  des  esprits  clairs  pour  eux-mêmes,  qui  ne  le  sont 
pas  pour  autrui.  Soit  que  la  timidité  les  trouble,  soit  qu'ils 
ignorent  le  mot  propre,  soit  que  leur  vivacité  les  emporte,  ils 
n'indiquent  ni  le  point  de  départ,  ni  le  lien,  ni  le  but  de  leurs 
idées,  et  en  font  de  véritables  énigmes.  Ils  ont  la  lumière,  et 
ne  la  montrent  pas  :  ce  sont  des  lanternes  sourdes. 

Dans  les  perplexités  de  la  vie,  un  esprit  obscur,  comme  le 
vovageur  égaré  dans  la  nuit,  voudrait  chercher  sa  r.oute;  mais, 
retenu  par  l'incertitude  ou  la  peur,  il  ne  peut  faire  un  pas.  11 
craint  des  dangers  imaginaires,  et  souvent  son  immobilité  l'ex- 
pose à  des  dangers  réels. 

L'irrésolution  est  l'embarras  d'un  esprit  obscur  et  vacillant 
qui  veut  aller  sans  savoir  où,  qui  cherche  sans  savoir  quoi. 


I  111.  —  Espiit  faux. 

Un  homme  a  l'esprit  faux  quand  ses  jugements  se  forment 
moins  d'après  la  nature,  la  valeur  réelle  et  les  rapports  réci- 
proques (\v>  choses,  que  d'après  ses  goûts,  ses  désirs  et  ses  pre- 
mières impressions.  C'est  ainsi  que  le  voluptueux  n'estime  que 
les  plaisirs  des  sens;  l'homme  vain,  que  le  faste;  l'avare,  que 
la  richesse;  l'ambitieux,  que  le  pouvoir.  Toute  passion,  comme 
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un  verre  de  couleur,  fait  voir  les  objets  avec  la  teinte  qui  la 

distingue. 

Un  esprit  faux  est  une  vue  qui  trompe,  une  vue  affectée  de 
quelque  vice  organique.  La  distraction  ou  l'inexpérience,  la 
précipitation  ou  la  lenteur  peuvent  nuire  à  l'exactitude  des  per- 
ceptions de  l'esprit  ou  des  yeux;  mais,  si  la  cause  accidentelle 
de  leurs  illusions  vient  à  cesser,  ils  reprennent  aussitôt  leur 
sûreté,  leur  justesse.  Un  esprit  faux  reste  toujours  faux.  Quand 
il  tombe  juste,  c'est  par  hasard. 


Les  personnes  qui  ont  l'esprit  faux  ont  l'avantage  de  dire  et 
de  faire  beaucoup  de  sottises  avec  une  parfaite  sécurité.  Ar- 
rive-t-il  un  événement  qui  devrait  les  éclairer,  c'est  pour  elles 
une  exception;  et  leur  confiance  en  elles-mêmes  n'en  reçoit  pas 
la  moindre  atteinte. 


Moins  on  croit  sa  pensée  contestable,  plus  on  veut  l'exprimer 
avec  calme  et  simplicité.  La  violence  du  langage  indique  d'or- 
dinaire le  besoin  de  se  tromper  soi-même  ou  de  tromper  les 
autres. 


On  esprit  faux  peut  raisonner  très-logiquement.  Il  voit  mal, 
mais  il  argumente  bien.  Si  vous  admettez  ses  propositions,  vous 
serez  forcé  d'en  admettre  les  conséquences.  Niez  le  principe,  ou 
vous  serez  irrésistiblement  entraîné  dans  l'erreur. 


g  IV.  —  Stérilité  de  l'esprit. 

La  taciturnilé  qui  n'a  pour  cause  ni  l'habitude  de  l'obser- 
vation, ni  l'abattement  d'une  âme  fatiguée,  peut  être  attribuée 
à  la  stérilité  de  l'imagination  ou  cà  l'indolence  de  l'esprit  :  mais 
elle  n'exclut  ni  le  bon  sens  ni  la  finesse;  et  l'on  est  quelquefois 
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tout  surpris  d'entendre  sorlir  dos  mois  heurens  d'une  bouche 

que  Ton  croyait  muette. 


La  stérilité  de  l'esprit  produit  l'entêtement.  Quand  on  n'a 
qu'une  idée,  on  y  tient. 

La  stérilité  produit  aussi  la  curiosité.  Celui  qui  ne  trouve 
pas  en  lui-même  un  aliment  suffisant  pour  sa  pensée,  va  quel- 
quefois le  chercher  dans  les  secrets  d'autruî. 


Avec  peu  d'esprit,  on  imite;  et  l'on  prend,  en  chaque  chose, 
ce  qui  frappe  le  plus,  l'exagération,  par  conséquent  le  ridicule. 


§  V.  —  Imprévoyance. 

On  voit  des  esprits  circonspects  qui,  dans  les  grandes  entre- 
prises, ne  trouvent  de  difficultés  qu'avant  l'exécution,  et  des 
esprits  téméraires  qui  n'aperçoivent  les  obstacles  qu'au  mo- 
ment où  il  faut  les  surmonter.  Les  uns  pèchent  quelquefois 
par  un  excès  de  prévoyance,  et  les  autres,  toujours  par  l'excès 
contraire.  Un  succès,  pour  les  premiers,  est  un  motif  de  crain- 
dre des  revers,  et,  pour  les  derniers,  de  les  croire  impossibles. 


Alléguer  son  imprévoyance  pour  excuser  ses  fautes,  c'est 
laisser  un  triste  rôle  à  son  intelligence. 


■Jov- 


Plus  on  a  besoin  de  conseils,  moins  on  les  supporte.  La  pré- 
somption donne  la  mesure  de  Pimprévoyanee. 
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On  dépense,  souvent  en  vain,  pour  réparer  le  mal,  beau- 
coup plus  de  courage,  de  patience  et  d'habileté  qu'il  n'en  au- 
rait fallu  pour  le  prévenir. 


Qu'un  homme,  sachant  vivre  de  peu,  ne  tienne  pas  à  l'ar- 
gent, on  le  conçoit;  mais  qu'un  homme,  esclave  de  sa  sensua- 
lité, et  incapable  de  se  créer  aucune  ressource  légitime,  dissipe 
tout  ce  qu'il  a,  et  même  ce  qu'il  n'a  pas,  c'est  ce  qui  n'est  pas 
rare,  et  ce  qui  révolte  toute  âme  droite  et  tout  esprit  sensé. 


Où  les  esprits  légers  ne  voient  qu'un  accident,  les  esprits 
réfléchis  voient  la  conséquence  d'une  loi. 


Il  y  a  déraison  égale  à  voir  des  dangers  partout,  et  à  n'en 
voir  nulle  part.  Une  prévoyance  excessive  use  inutilement  nos 
forces;  l'imprévoyance  nous  livre  désarmés. 

§  VI.  —  Sottise. 

La  sottise  est  le  défaut  d'esprit  et  la  prétention  d'en  mon- 
trer. C'est  une  impuissance  présomptueuse.  Un  sot  se  croit 
propre  à  tout,  et  s'étonne  du  moindre  doute  sur  son  mérite. 
Qu'une  faute  évidente,  ou  qu'un  éclair  de  bon  sens  lui  fasse 
entrevoir  son  incapacité,  il  ferme  les  yeux  et  garde  son  assu- 
rance. Toujours  empressé  de  se  mettre  en  scène,  il  appelle 
l'attention  par  son  maintien,  son  air  satisfait,  les  promesses  de 
son  regard.  Il  semble  dire  :  «  Mon  extérieur  doit  vous  char- 
mer... mais  attendez  mon  esprit!  »  Si,  en  effet,  il  trompe 
quelquefois  par  son  extérieur,  heureusement  il  parle. 


Un  sot  fait  arm^  de  tout  :  mais  il  se  blesse  lui-même  en  vou- 
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lant  se  défendre,  et  blesse  les  autres  eu  voulant  les  protéger. 
Gardez-vous  de  l'intérêt  d'un  sot. 


Toute  prétention  est  ridicule,  même  celle  de  n'en  pas  avoir. 
L'affectation  de  la  simplicité  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire 
à  la  simplicité. 


Un  sot  croit  toujours  qu'on  s'occupe  de  lui. 
Quand  un  homme  d'esprit  doute,  un  sot  affirme. 


L'homme  sensé  aime  les  conseils;  le  sot  les  dédaigne,  pour  se 
montrer  indépendant. 


Ignorer  et  savoir  qu'on  ignore,  bonne  disposition  pour  ap- 
prendre; ignorer  et  croire  que  l'on  sait,  bonne  disposition  pour 
rester  ignorant  et  sot. 


Plus  on  est  ignorant,  moins  on  s'en  aperçoit. 


On  n'est  pas  nécessairement  sot  pour  avoir  dit  ou  fait  une 
sottise;  mais  on  l'est  deux  fois  quand  ou  cherche  à  la  justifier. 


Le  bavardage  est  l'indice  certain  de  l'irréflexion,  d'un  dé- 
faut de  tact  et  d'un  peu  de  sottise.  On  n'est  bavard  que  parce 
qu'on  ne  prend  la  peine  de  choisir  ni  ses  idées  ni  ses  mots. 

L'homme  qui  observe  beaucoup  parle  peu;  l'homme  qui  ob- 
serve peu  parle  beaucoup. 


\n  DE   L'HOMME   INTELLIGENT. 

Le  bavard  n'entend  pas  ce  qu'on  lui  dit;  et  ce  qu'il  dit  lui- 
même,  il  ne  le  comprend  pas  toujours. 

Peu  d'hommes  sont  capables  tout  à  la  fois  de  parler  et  d'a- 
gir. En  général,  plus  on  dit,  moins  ou  fait;  plus  ou  fait,  moins 
on  dit. 


Avec  une  grande  vanité  entée  sur  un  petit  esprit,  on  se  croit 
fort  au-dessus  du  mérite  modeste;  et  trop  souvent  le  monde 
consacre  cette  usurpation,  au  moins  par  son  silence.  Sérail -il 
intéressé  à  encourager  la  sottise?  Non;  mais  il  l'est  rarement  à 
la  démasquer. 


La  préoccupation,  la  paresse,  ou  l'insouciance  sur  l'opinion 
du  vulgaire  prêtent  souvent  une  apparence  d'infériorité  à  un 
homme  de  mérite  que  contredit  un  sot.  Quand  l'un  voit  qu'il 
n'est  pas  compris  ou  pas  écouté,  il  se  tait;  l'autre  s'en  prévaut; 
et,  comme  il  a  le  dernier  mot,  on  lui  donne  raison.  On  est  donc 
un  peu  fondé  à  dire  que  le  monde  est  conduit  par  les  sots. 


SECTION    V. 

DES    DIVERSES    SORTES    d'eSPRIT. 

2  1.—  Discernement,  tact,  sagacité,  perspicacité,  pénétration, 
finesse  et  prévoyance. 

Le  discernement  est  la  rectitude  pratique  de  l'intelligence, 
l'exercice  de  la  faculté  de  voir  juste.  Le  discernement  nous 
permet  de  séparer  des  choses  qui  se  présentent  à  notre  esprit 
avec  une  appareille  confusion,  et  d'assigner  à  chacune  d'elles 
son  caractère  véritable. 

Le  tact  est  la  perfection  du  discernement  appliqué  aux  rela- 
tions des  hommes  entre  eux,  ou  le  sentiment  exquis  de  ce  qui 
e^t  le  plus  convenable.  Quand  le  tact  n'est  pas  uni  à  la  honte 
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il  sait  en  prendre  l'apparence,  et  rendre  parfois  l'image  plus 
séduisante  que  la  réalité. 

La  sagacité  démêle  promptemeut,  jusqu'à  une  certaine  pro- 
fondeur, et  apprécie,  d'une  manière  ingénieuse,  les  choses  ob- 
scures, compliquées  ou  cachées.  La  perspicacité  découvre  ce 
que  la  sagacité  ne  peut  apercevoir,  et  h  pénétration  traverse 
les  obstacles  qui  arrêtent  la  perspicacité. 

La  finesse  est  celle  perception  subtile  par  laquelle  les  esprits 
tout  à  la  ibis  vifs  et  réfléchis  distinguent,  dans  les  choses  les 
moins  apparentes,  des  nuances  qui  échappent  souvent  à  des 
esprits  fermes  et  même  profonds. 

Il  n'est  pas  rare  que  la  finesse  de  l'esprit  s'étende  au  carac- 
tère, et  produise  la  curiosité,  la  défiance  et  la  ruse.  Alors  elle 
s'exerce  exclusivement  sur  les  personnes,  et  cherche  à  décou- 
vrir leurs  intentions  les  plus  cachées. 

On  peut  être  fin  sans  être  spirituel,  et  brillant  sans  être  tin; 
car  la  finesse  consiste  plus  à  deviner  qu'à  dire.  C'est  quelque- 
fois un  abus  de  la  pénétration. 

Sans  exclure  de  nobles  qualités,  la  finesse  n'est  pas  l'attri- 
but ordinaire  des  grandes  intelligences,  ni  des  âmes  élevées. 

La  prévoyance  est  un  calcul  de  probabilités  qui  nous  aide  à 
accroître  les  chances  favorables  de  la  vie,  ou  à  nous  mettre  en 
carde  contre  les  mauvaises. 


Beaucoup  de  personnes  se  croient  fines,  parce  qu'elles  sont 
soupçonneuses. 


La  plus  grande  des  finesses  est  la  loyauté.  Celle-là  sert  tou- 
jours el  n'embarrasse  jamais.  Quelques  personnes  y  trouvent 
un  avantage  de  plus  :  c'est  l'approbation  de  leur  conscience 


Le  monde  juge  les  entreprises  hardies  par  le  résultat.  Hais 
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ce  qu'il  prend  pour  de  l'habileté,  ou  de  l'impêritie,  n'est  sou- 
vent que  l'imprévu. 

On  voit  des  hommes  déployer  beaucoup  plus  de  talent,  pour 
se  préparer  un  revers,  qu'il  n'en  a  fallu  à  d'autres  pour  obte- 
nir un  succès.  Dans  les  grandes  spéculations,  qui  ouvrent  à 
l'humanité  de  nouvelles  sources  de  bien-être,  le  profit  reste 
rarement  à  la  supériorité  intellectuelle  Le  génie,  naturelle- 
ment aventureux,  entrevoit  des  routes  ignorées,  s'y  élance, 
brave  les  obstacles,  montre  le  but,  et  succombe.  \n  esprit  mé- 
diocre accourt,  marche  droit  devant  lui  et  arrive  au  but. 


Souvent  le  hasard  déconcerte  le  projet  le  mieux  conçu,  et 
couronne  la  tentative  la  pins  insensée.  11  y  a  des  revers  et  des 
succès  qui  pourraient  faire  douter  de  la  raison  :  mais  l'œil  de 
l'homme  n'embrasse  qu'un  horizon  étroit;  et  le  vent  qui  fai  le, 
ou  le  renverse,  vient  toujours  de  plus  loin. 

g  II.  —  Esprit  de  saillie. 

La  saillie  est  une  vive  étincelle  de  l'esprit.  Elle  éblouit  un 
instant,  et  s'éteint.  La  rapide  clarté  qu'elle  projette  montre  les 
objets  sous  un  aspect  pittoresque;  mais  elle  ne  permet  d'en- ju- 
ger que  la  forme,  et  n'en  donne  qu'une  idée  imparfaite.  Il  n'y 
a  pas  plus  de  ressemblance  entre  ce  genre  d'esprit  et  la  raison, 
qu'entre  un  feu  d'artifice  et  la  lumière  continue  d'un  flam- 
beau. 

Les  saillies  de  l'esprit  sont  d'ordinaire  provoquées  par  les 
sens;  les  traits  de  génie  partent  de  l'âme.  Si  quelques  éclairs 
jaillissent  de  la  gaieté  des  festins,  c'est  dans  le  silence  du  ca- 
binet que  s'élaborent  les  grandes  conceptions  Les  hommes 
adonnés  aux  plaisirs  matériels  sont  les  plus  féconds  eu  mots 
piquants.  Mais  les  profondeurs  de  la  raison  et  de  la  science  ne 
sont  guère  accessibles  qu'aux  hommes  sérieux  et  tempérants. 
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[/esprit  à  tout  propos  touche  à  la  prétention  :  mais  la  rai- 
sou  est  toujours  à  sa  place.  C'est  le  choix  constant  de  l'utile  el 
du  beau.  L'esprit  peut  s'associer  au  délire  de  l'imagination,  à 
la  corruption  et  aux  passions  les  plus  mauvaises  :  la  raison 
repousse  toute  alliance  impure,  et  donne,  sinon  le  bonheur,  du 
moins  la  sérénité  de  rame.  Si  j'ajoute  que  l'un  amuse  beau- 
coup et  l'autre  peu,  aurai-je  besoin  de  dire  à  quel  côté  s'atta- 
che la  préférence? 


Cœur  chaud,  esprit  mobile;  âme  froide,  esprit  persévérant. 


Une  pensée  neuve  vient  rarement  à  qui  la  cherche,  et  sur- 
prend celui-là  même  qui  la  trouve. 


Les  esprits  étincelants  dans  la  conversation  s'éteignent  sou- 
vent dans  le  travail. 


L'esprit  est  comme  le  courage  :  il  triomphe  à  force  d'oser. 
Mais  combien  il  y  a  quelquefois  de  tact  clans  le  silence! 

%  III.  —  Esprit  d'ordre. 

L'ordre  est  la  loi  fondamentale  de  l'univers  et  le  principe 
conservateur  de  la  vie. 

L'amour  de  l'ordre  est,  dans  l'homme,  un  retlet  de  la  pen- 
sée divine.  Une  intelligence  élevée  et  capable  de  généraliser 
peut  seule  distinguer,  en  même  temps,  dans  une  multitude 
d'objets  divers,  ou  leurs  rapports  ou  leurs  contrastes,  et  la 
place  qui  convient  à  chacun. 

L'ordre  est  toujours  utile.  Il  ménage  le  temps  et  l'espace, 
produit,  conserve  et  féconde  la  richesse,  aide  la  mémoire  et 
l'intelligence,  éclaircit  le^  idées,  établi!  cuire  elles  \\\\  enchaî- 
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nement  logique,  contribue  à  la  rectitude  des  jugements,  et 
conduit  au  bien  par  le  goût  du  beau.  Mais  on  ne  peut  exiger 
l'ordre  de  chacun  que  dans  la  mesure  de  son  intelligence. 
Une  tête  faible  se  fatigue  sans  profit,  quand  elle  veut  trop  l'é- 
tendre. 

L'ordre  exprime  le  calme  et  dispose  l'àme  à  le  ressentir. 

Une  prétention  singulière  se  trouve  dans  quelques  esprits. 
Ils  ont  remarqué  que  l'ordre  se  rencontre  rarement  avec  le 
génie,  et  ils  dédaignent  l'un  pour  se  réserver  des  droits  à  l'au- 
tre. Mauvais  calcul!  Si  Tordre  ne  crée  pas  le  génie,  il  le  com- 
plète; mais,  quand  le  génie  n'existe  pas,  on  ne  le  crée  pas  par 
le  désordre.  Il  est  donc  prudent  d'acquérir  l'habitude  de  l'or- 
dre en  attendant  le  génie. 


Chacun  révèle,  par  l'ordre  et  le  choix  des  objets  qui  l'en- 
tourent, aussi  bien  que  par  le  caractère  de  ses  amis,  ses  pro- 
pres penchants,  ses  idées  et  ses  mœurs. 


L'ordre  soulage  la  paresse,  et  souvent  c'est  par  paresse  que 
l'on  manque  d'ordre. 


L'économie  est  l'ordre  appliqué  à  la  vie  privée.  C'est  un  sage 
emploi  des  moyens  de  satisfaire  ses  besoins  et  ses  goûts;  c'est 
aussi  l'art  de  s'enrichir  de  ce  qu'on  ne  dépense  pas. 


Satisfaire  ses  passions  et  ses  caprices  au  prix  de  sa  fortune, 
c'est  folie;  les  satisfaire  aux  dépens  de  sa  famille,  c'est  impro- 
bité. 


L'économie  devient  une  vertu  quand  elle  est  un  sacrifice  à 
la  bienfaisance. 
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Combien  de  gens  n'élèvent  pas  l'économie  jusqu'à  l'idée  de 
l'ordre,  et,  tout  en  se  montrant  parcimonieux  dans  les  petites 
dépenses,  négligent  les  pins  grands  intérêts!  Affectés  seule- 
ment de  ce  qui  frappe  leurs  yeux,  ils  tiennent  à  l'argent  qui  se 
compte  à  la  main,  et  regardent  comme  une  abstraction  celui 
qui  se  compte  à  la  plume. 


Dépenser  sans  mesure  pour  l'éducation  des  jeunes  gens, 
n'est  pas  le  moyen  de  leur  inspirer  le  goût  de  l'ordre  et  le  dé- 
sir d'être  des  hommes  utiles.  D'ordinaire,  plus  ils  ont  coûté, 
moins  ils  valent. 


SECTION    VI. 

DE    L'IMAGINATION. 

L'imagination  est  la  faculté  de  concevoir  et  de  traduire  en 
images  sensibles  des  idées  abstraites  ;  mais,  le  plus  ordinaire- 
ment, elle  n'est,  dans  son  essor  sans  but,  que  la  fantaisie  ou 
le  rêve  de  l'intelligence.  Quand  la  raison  cesse  de  voir,  l'imagi- 
nation prend  sa  place  et  croit  voir  encore.  L'une  ne  s'attache 
qu'au  vrai,  l'autre  se  contente  de  l'apparence.  Souvent  l'ima- 
gination, comme  un  prisme  mobile,  reflète  et  transpose  si 
rapidement  toutes  les  nuances  des  sentiments  et  des  pensées, 
qu'elle  ne  laisse  pas  à  la  raison  le  temps  de  les  saisir,  ni  d'y 
faire  un  choix.  L'imagination  sans  le  jugement  est  le  pre- 
mier degré  de  la  folie  ;  mais,  contenue  par  le  bon  sens  et  le 
bon  goût,  c'est  la  raison  féconde. 

Avec  l'imagination  seule,  on  est  souvent  bizarre,  parfois  spi- 
rituel, rarement  sensé.  Avec  une  intelligence  calme  et  mesu- 
rée, on  voit  lout  ce  que  l'œil  peut  facilement  atteindre;  mais 
on  ne  franchit  ffnère  la  distance  du  connu  à  l'inconnu.  On  es! 
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sage,  on  est  logique,  mais  ou  n'invente  pas.  Toutes  les  décou- 
vertes de  l'esprit  humain  sont  dues  à  l'yuagibation  guidée  par 
le  jugement. 

Le  cœur,  comme  L'intelligence,  se  laisse  souvent  entraîner 
par  l'imagination.  Quand  il  obéit  à  ce  guide  fantasque,  il  ne 
se  complaît  que  dans  les  illusions,  et  rien  de  ce  qui  est  vrai  ne 
peut  le  satisfaire.  Mais  c'est  surtout  pour  les  cœurs  tendres  et 
faibles  que  l'imagination  est  un  danger.  Elle  leur  suggère  le 
fol  espoir  de  trouver  toujours  dans  autrui  des  sentiments  su- 
blimes, des  perfections  idéales;  et,  par  de  continuelles  décep- 
tions, elle  les  fait  passer  de  l'enthousiasme  à  la  froideur,  de 
l'amour  à  l'indifférence,  pour  les  ramener  bientôt  peut-être  à 
leurs  premiers  sentiments,  et  ensuite  le's  leur  faire  abjurer  en- 
core. La  mobilité  de  l'imagination  est  la  principale  cause  de 
T  inconstance. 

Que  l'intelligence  et  le  cœur  aient  l'imagination  pour  auxi- 
liaire, jamais  pour  souveraine. 


C'est  un  malheur,  pour  un  écrivain  ou  un  artiste,  d'avoir 
plus  de  goût  que  d'imagination;  car  alors  il  se  consume  en  ef- 
forts sans  proportion  avec  l'importance  du  résultat  qu'il  peut 
obtenir. 


Les  pensées  qui  frappent  le  plus  notre  imagination  sont 
peut-être  celles  dont  l'éclat  et  le  vague  rappellent  ces  nuages 
éblouissants  à  travers  lesquels  le  soleil  rayonne  ' . 

1   Exemples  : 

1°  «  L'univers  est  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout,  et  la 
circonférence,  nulle  part.  »  [Pascal. 

k2"  fi  Songez  que,  du  haut  de  ces  pyramides,  quarante  siècles  vous  con- 
templent. »  (Napoléon  Ier.) 

3°  «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur.  »  (Vauvenargues.) 

I  ...  «  Depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 

Est  jeune  encor  de  gloire  el  d'immortalité.  ■ 
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SECTION    VIL 

DU  GÉNIE. 
§  I.  --    Qu'est-ce  que  le  génie'.'' 

Le  génie  est  la  plus  haute  puissance  de  l'imagination  réglée 

par  le  bon  >ens  et  par  le  sentiment  du  beau.  C'est  la  raison 
inspirée. 

Le  génie  s'élève,  comme  un  mont  gigantesque,  au-ilessns  du 
niveau  ordinaire  de  F  esprit  humain;  et,  de  deux  cimes  égales, 
l'une,  semblable  à  ces  pics  de  glace  d'où  les  fleuves  découlent, 
et  l'autre,  à  un  volcan,  tantôt  sombre  et  tantôt  enflammé,  il 
verse,  d'un  côté,  des  flots  inépuisables  de  vérités  inconnues  et 
de  conceptions  magnifiques,  tandis  que,  de  l'autre,  il  lance  les 
inspirations  ardentes  de  l'art  et  de  la  poésie. 


L'exaltation  poétique  est  la  dernière  limite  de  la  raison  hu- 
maine. Les  tètes  fortement  organisées  ne  sont  guère  soumises 
à  rinlluence  de  ces  émotions  délirantes  qui  produisent  le  su- 
blime ou  le  ridicule. 


Le  sentiment  du  beau,  le  désir  du  bien,  ou  l'amour  de  la 
gloire,  et  une  ferme  volonté,  peuvent  élever  un  esprit  juste 
presque  au  rang  du  génie  J. 


Un  esprit  borné  dédaigne  ce  qu'il  ne  peut  comprendre.  In 
esprit  actif  voudrait  savoir  tout  ce  que  les  autres  savent.  Le 
génie  veut  découvrir  ce  (pie  personne  ne  sait. 


La  souffrance  est  l'état  le  plus  ordinaire  de  lame,  le  princi- 
1  Boileau.  la  Bruyère,  ele. 
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pal  ressort  de  la  pensée  et  F  aliment  habituel  de  la  poésie. 
Pour  quelques  inspirations  dues  à  la  joie,  mille  accents  pas- 
sionnés s'échappent  de  la  souffrance.  Les  plus  hautes  facultés  de 
F  homme  ne  lui  ont- elles  été  données  que  pour  sentir  et  pour 
exprimer  la  douleur? 


§  II.  —   Portée  des  esprits  ordinaires  et  portée  du  génie. 

Quelques  esprits  voient  nettement,  en  chaque  chose,  ce  qui 
Trappe  d'abord.  D'autres  en  scrutent  plus  intimement  le  prin- 
cipe et  les  rapports,  et  aperçoivent  tout  ce  qui  s'y  trouve  et 
tout  ce  qui  y  manque.  Les  premiers  ne  peuvent  distinguer 
clairement  que  les  objets  rapprochés  ;  les  derniers  semblent 
embrasser  l'immensité.  Ceux-là  suivent,  avec  sûreté,  les  routes 
tracées;  ceux-ci  ont  besoin  d'en  frayer  de  nouvelles,  pour  arri- 
ver peut-être  à  des  obstacles  infranchissables,  peut-être  aussi  à 
des  découvertes  qui  enrichiront  l'esprit  humain. 


§  111.  —  Puissance  de  conception  du  génie. 

Lue  intelligence  assez  vigoureuse  pour  dominer  un  sujet, 
Tétreindre,  en  faire  jaillir  tout  ce  qu'il  renferme,  voilà  le  génie. 
11  se  révèle,  dans  les  arts  et  les  lettres,  par  le  profond  senti- 
ment et  par  la  plus  noble  expression  du  beau;  dans  les  sciences, 
par  une  merveilleuse  conception,  souvent  par  l'application  aux 
besoins  de  l'homme  des  phénomènes  de  la  nature;  dans  la  poli- 
tique, par  une  sorte  d'intuition  des  passions  et  des  intérêts  hu- 
mains, par  l'art  de  les  contenir  sans  les  froisser,  par  le  ferme 
regard  qui  embrasse  tout  le  mécanisme  social,  et  par  la  volonté 
prévoyaule  qui  eu  sait  entretenir  ou  perfectionner  les  ressorts, 
Partout  enfin  où  l'on  voit  resplendir  le  vrai  et  le  beau,  on 
doit  s'incliner  avec  respect  et  reconnaître  une  œuvre  du 
génie. 
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2  IV.  -     Influence  du  génie  sur  l'esprit  humain. 

Les  génies  créateurs  devancent  tellement  les  intelligences 
vulgaires,  qu'on  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  leur  influence. 
Ils  posent  les  principes  et  abandonnent  aux  esprits  de  second 
ordre  le  soin  d'en  développer  les  conséquences.  Le  genre  hu- 
main mai  clie  à  leur  suite,  comme  une  longue  colonne  dont  les 
derniers  rangs  se  laissent  diriger  par  ceux  qui  les  précèdent, 
sans  apercevoir  le  chef  qui  la  conduit. 


SECTION    VIII. 

DE  LA  CONFIANCE  EN  SOI-MEME. 

La  confiance  en  soi-même  est  quelquefois  mie  uoble  assu- 
rance que  l'on  puise  dans  le  sentiment  intime  de  sa  propre  va- 
leur et  dans  la  force  de  sa  raison.  Quand  la  confiance  eu  soi 
naît  d'un  amour-propre  inconsidéré,  elle  prend  le  nom  de  pré- 
somption 4 . 

Douter  de  soi,  c'est  perdre,  dans  l'hésitation,  la  moitié  des 
ressources  de  son  esprit,  et  souvent  l'occasion  d'employer  le 
reste.  On  ne  sait  jamais  ce  que  peut  un  homme  timide,  à  moins 
qu'une  impérieuse  nécessité  ne  le  contraigne  à  se  monder. 
L'homme  qui  se  sent,  au  contraire,  une  confiance  calme  et  le 
besoin  d'agir,  saisit  le  moment  opportun,  et  met  de  sou  côte 
toutes  les  chances  de  succès. 

On  se  laisse  entraîner  par  les  esprits  téméraires  ;  on  se  défie 
des  esprits  timides  ou  modestes  :  les  faits  ne  prouvent  pas  tou- 
jours qu'on  ait  raison. 


tin  dit  généralement  que  le  mérite  est   modeste.   La  re- 

1  Voir  le  livre  III.   chapitre  iv,  section  5,  §  J,   i   catégorie,  5°  Pré- 
somption. 
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marque  est  juste;  mais  il  faut  en  bien  comprendre  le  sens.  Est- 
ce  à  dire  qu'une  grande  intelligence  et  une  science  profonde  dis- 
posent un  homme  à  se  placer  au-dessous  des  autres?  Non;  car 
il  peut  apprécier  leur  valeur  et  la  sienne.  Mais  plus  il  sait, 
mieux  il  voit  combien  il  lui  reste  à  apprendre.  Or  on  songe  peu 
à  l'ignorance  des  autres  quand  on  est  préoccupé  du  désir  de 
s'instruire  ;  et  la  critique,  cette  expression  souvent  trop  claire 
de  la  jalousie,  n'entre  guère  dans  les  habitudes  de  celui  qui  n'a 
rien  à  craindre  de  la  rivalité.  La  modestie  du  talent  n'est  donc 
réellement  que  la  dignité  de  la  force  et  la  conscience  des  limi- 
tes qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  franchir.    . 


Le  défaut  ordinaire  des  hautes  intelligences  est  une  tendance 
à  la  domination.  Elles  repoussent  énergiquement  les  idées  con- 
traires à  leur  conviction,  et  s'efforcent  d'imposer  les  leurs. 
Mais  une  grande  expérience  des  hommes  et  des  choses,  le  doute 
inséparable  du  plus  profond  savoir,  et  un  sentiment  d'indulgence 
pour  la  faiblesse  humaine,  ôtent  à  la  raison  ce  qu'elle  a  d'ab- 
solu daus  ses  exigences  et  d'inflexible  dans  son  austérité. 


Les  hommes  timides  croient  ce  qu'ils  craignent;  les  hommes 
hardis,  ce  qu'ils  désirent;  les  hommes  sensés,  ce  qui  est  vrai- 
semblable. 


SECTIOIN   IX. 

LA  MÉHOir.E  EST  LE  COMPLÉMENT  FÉCESSAlliL  DE   l'iMELLIGEM^. 

à  côté  de  l'intelligence  qui  cherche  et  qui  Irouve,  est  un 
auxiliaire  indispensable  qui  recueille  et  conserve  :  c'est  la  mé- 
moire. 

La  mémoire  est  la  permanence,  ou  le  réveil  des  impressions 
de  l'àme  :  c'est  le  lien  des  temps,  des  faits  et  des  pensées,  ou 
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l'unité  înteilecluellé  de  la  vie;  c'est  une  lumière  rétrogradequi 

l'ait  briller  les  poinls  saillants  des  sentiers  parcourus;  c'est  l'in- 
stitutrice de  l'âme,  la  gardienne  des  trésors  de  l'esprit  et  la 
source  de  la  plupart  de  nos  sentiments  bons  on  mauvais,  tels 
que  l'affection,  la  reconnaissance,  le  repentir,  la  rancune,  la 
haine.  Sans  la  mémoire,  l'âme,  absorbée  tout  entière  dans  chaque 
sensation,  n'aurait  ni  l'expérience  du  passé,  ni  la  prévoyance 
de  l'avenir,  ni  le  sentiment  de  la  conservation,  ni  la  faculté  de 
comparer,  partant  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal. 
Privée  de  la  conscience  d'elle-même,  elle  serait  comme  le  timbre 
qu'un  choc  fait  vibrer,  et  qui  n'en  garde  aucune  impression. 
Sans  la  mémoire  enfin,  l'intelligence  ne  serait  qu'un  éclair  dans 
la  nuit. 


L'oubli  est  une  défaillance  de  l'esprit;  la  mémoire  en  est  le 
mouvement  vital. 


Il  semblerait  que  la  mémoire  et  F  intelligence  empiètent  sou- 
vent l'une  sur  l'autre.  On  voit,  en  effet,  des  hommes  d'une 
grande  mémoire  avec  peu  d'intelligence,  et  des  hommes  d'une 
grande  intelligence  avec  peu  de  mémoire.  Les  tètes  le  mieux 
organisées  sont  celles  qui  réunissent  ces  deux  facultés  au  plus 
haut  dearé  l. 


Mémoire,  faculté  précieuse  pour  l'esprit,  mais  souvent  fu- 
neste pour  le  cœur,  c'est  loi  qui,  dans  la  vieillesse,  nous  rame- 
nant sur  nos  pas,  nous  montres,  en 'images  sensibles,  nos 
espérances  déçues,  nos  joies  évanouies,  nos  affections  éteintes. 


1  Charron  «lit,  «lune  manière  beaucoup  trop  absolue  (Jiv.  I.  cli.  xiv)  : 
«  ...  Par  raison  el  par  expérience,  L'excellence  de  la  mémoire  est  ordi- 
o  nairement  avec  la  faiblesse  du  sens  ou  entendement.  »  La  plupart  des 
hommes  do  génie  ont  eu  une  mémoire  remarquable 
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et  qui  ranimes  nos  douleurs,  nos  regrets,  peut-être  nos  remords! 
A  1  aspect  de  cette  route  jonchée  de  tant  de  débris,  notre  cœur 
se  serre,  notre  poitrine  est  oppressée,  les  sanglots  nous  étouffent, 
et,  si  nous  n'y  retrouvions  aussi  nos  actions  louables,  nos  senti- 
ments généreux,  nous  serions  irrésistiblement  poussés  au  dés- 
espoir. Les  âmes,  même  les  plus  riches  en  bons  souvenirs,  ne 
reculent  guère  vers  le  passé,  sans  éprouver  bientôt  le  besoin 
de  se  rejeter  vers  l'avenir,  où  elles  n'aperçoivent,  pour  pro- 
chain refuge,  qu'une  tombe,  et  par  delà  qu'une  espérance. 


SECTION   X. 

DU   DÉVELOPPEMENT  DE   l/ INTELLIGENCE  PAU  L'ÉDUCATION. 

g  1.  —  Rapports  et  dépendance  réciproque  de  l'éducation  physique 
et  de  l'éducation  intellectuelle. 

Le  but  de  l'éducation  est,  tantôt  de  seconder,  tantôt  de  cor- 
riger la  nature.  On  doit  donner  des  soins  au  corps,  pour  le  for- 
tifier, à  l'intelligence,  pour  la  développer.  Au  moment  de  la 
naissance,  l'âme  sommeille,  et  le  corps  seul  participe  à  la  vie  : 
c'est  donc  par  l'éducation  physique  qu'il  faut  commencer.  La 
faiblesse  et  la  langueur  du  corps  exercent  sur  l'âme,  et,  dès 
lors;  sur  l'intelligence,  une  influence  sympathique;  ou,  si  rame 
acquiert,  par  exception,  nue  puissance  supérieure  à  celle  des 
organes  matériels,  elle  brise  bientôt  ces  instruments  trop  faibles 
pour  suffire  à  son  action.  L'étal  régulier  de  notre  organisation 
est  un  juste  équilibre  entre  le  corps  et  l'âme,  entre  les  forces 
physiques  et  les  forces  intellectuelles.  L'éducation  doit  le  pré- 
parer. 


g  IX.  —  Nécessité  de  bien  diriger  les  penchants  physiques,  dans  L'intérêt 
de  l'éducation  intellectuelle  et  inonde. 

Le  goût  des  jouissances  matérielles  est  d'autant  plus  pro- 
noncé, dans  chaque  individu,  que  son  intelligence  est  moins 
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développée  ou  moins  exercée.  Le  corps  s'empare  de  toutes  les 
forces  que  l'espril  abandonne,  et  les  emploie  à  la  satisfaction 
des  sens.  L'enfant,  dont  les  organes  croissent  et  ont  besoin  d'a- 
liment, n'obéit  d'abord  qu'à  ses  instincts  physiques;  mais  l'em- 
pire de  ceux-ci  diminue  à  mesure  que  l'intelligence  étend  le 
sieii .  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  doit  être  exclusif.  Contenir  les  pen- 
chants physiques,  voilà  le  premier  soin  de  toute  éducation  sen- 
sée. Mais  combien  d'obstacles  ne  rencontre- t-il  pas!  Cherchez- 
vous  à  les  vaincre,  vous  êtes  un  tyran;  les  tolérez-vous,  c'est 
trahir  votre  devoir;  c'est  mériter  qu'un  jour  vos  enfants  eux- 
mêmes,  perdus  par  votre  faute,  se  lèvent  pour  vous  accuser. 

Les  enfants  sont  naturellement  personnels,  exigeants,  ingrats, 
colères  et  gourmands.  La  faiblesse  des  parents  fait  de  ces  dis- 
positions autant  d'habitudes. 


g  III.  —  Comment  l'éducation  intellectuelle  et  l'éducation  morale 
peuvent  marcher  ensemble. 

Dès  que  l'intelligence  commence  à  poindre,  on  doit  éveiller 
la  conscience  et  les  habituer  toutes  deux  à  une  intime  union,  à 
une  mutuelle  dépendance.  Les  lumières  qu  elles  se  communi- 
quent, produisent  d'ordinaire,  pour  premiers  avantages,  l'hon- 
nêteté naturelle  et  la  moralité  pratique. 

Plus  l'accroissement  du  corps  approche  de  son  terme,  plus 
l'éducation  de  Tàrne  réclame  de  soins  et  de  vigilance.  Étendre 
et  orner  l'esprit  est  un  point  important;  fortifier  la  raison  et 
inspirer  le  goût  du  bien  est  un  point  plus  important  encore. 
Ces  deux  parties  de  l'éducation  se  prêtent  des  secours  réciproques. 
La  science  n'est  pas  seulement  un  moyen  de  contenter  notre 
curiosité,  ou  de  trouver  dans  la  nature  quelques  éléments  de 
bien-être  :  elle  est  encore  une  connaissance  plus  ou  moins 
étendue  de  l'ordre  et  de  la  vérité.  Or,  avoir  une  idée  de  l'ordre 
et  de  la  vérité,  c'est  sentir  qu'on  doit  les  prendre  pour  règles 
de  sa  vie.  L'étude  bien  dirigée  peut  donc  perfectionner  à  la  fois 
l'intelligence  et  le  cœur.  Mais  l'homme,  si  avide  de  connaître 
tout  ce  qui  est  bois  de  lui,  e>t  d'ordinaire  peu  empressé  des'é- 
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tudier  lui-même.  11  est  vrai  que  l*éducation  généralement  eu 
usage  ne  le  mène  pas  fort  loin  dans  l'appréciation  morale  de  ses 
sentiments,  ni  de  ses  actions;  et  que,  si  elle  dispose  la  jeunesse 
à  prendre  quelque  souci  de  ses  penchants,  de  ses  goûts  et  de 
ses  passions,  c'est  rarement  pour  lui  apprendre  à  les  dominer. 
Pourquoi  tant  d'indifférence  sur  un  sujet  si  digne  d'une  sérieuse 
attention?  La  raison  qu'on  pourrait  en  donner  est  que  les  pa- 
rents, les  maîtres  et  les  élèves  redoutent  également  une  tâche 
longue  et  difficile;  et  qu'il  leur  semble  beaucoup  plus  commode 
de  s'occuper  exclusivement  des  connaissances  nécessaires  aux 
professions  lucratives  ou  brillantes.  Quand  on  abandonne  au 
temps  et  aux  circonstances  le  soin  de  l'éducation  morale,  on 
doit  prévoir  ce  qu'elle  sera.  Sans  attaquer  ouvertement  cette 
tendance  fâcheuse,  on  pourrait  y  remédier  un  peu,  en  cherchant , 
dans  les  études  littéraires,  autre  chose  qu'un  moyen  d'exercer 
et  d'agrandir  l'intelligence.  N'v  a-t-il  donc,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  qu'on  nous  offre  pour  modèles,  que  d'ingénieuses  créa- 
tions de  l'imagination,  que  des  sentiments  énergiques,  que  des 
pensées  fortes  ou  délicates,  qu'un  style  noble  et  harmonieux/ 
Oublie-t-on  que  les  plus  grands  génies,  philosophes,  historiens, 
orateurs,  ou  poètes,  ont  tous  déposé,  dans  leurs  écrits,  les  fruits 
d'une  profonde  étude  du  cœur  humain?  Les  anciens  nous  four- 
nissent, sous  ce  rapport,  de  précieux  sujets  de  méditation. 
Parmi  les  modernes  aussi,  combien  d'écrivains  à  citer,  seule- 
ment pour  la  France;  et,  dans  leurs  ouvrages,  quelle  variété 
de  vues  et  quels  enseignements,  pour  le  maître  et  pour 
l'élève!  Montaigne  ouvre  à  l'un  et  à  l'autre  un  vaste  champ 
d'étude.  Mais,  si  un  esprit  mur  peut  l'y  suivre,  avec  la  certi- 
tude d'y  trouver  et  profit  et  plaisir,  une  jeune  imagination  doit 
être  mise  en  garde  contre  les  hardiesses  de  son  scepticisme  et 
(comme  il  dit)  de  sa  bouche  effrontée.  Sans  se  dégager  complè- 
tement des  préjugés  de  son  époque,  Montaigne,  avec  son  esprit 
railleur  et  son  langage  à  la  fois  énergique  et  naïf,  meta  nu  et 
fustige  de  dangereuses  erreurs.  Il  examine  le  cœur  humain 
sous  tous  ses  aspects  et  dans  tous  ses  mouvements.  Puis,  après 
les  avoir  décrits,  plus  incertain  que  jamais  sur  le  sens  moral  de 
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la  vie,  et  prouvant  que  la  plus  ferme  raison  est  incapable  de 
se  diriger  sans  le  secours  d'une  antre  lumière,  il  s'écrie:  Que 
sais-je? 

Comme  lui,  et  avec  plus  d'éclat  encore,  Pascal  montre  par 
ses  doutes  ou  sa  foi  tourmentée,  par  les  agitations  de  son  aine, 
et  par  son  impuissance  avouée  de  se  diriger,  avec  ses  seules 
lumières,  toute  l'insuffisance  de  la  raison  humaine,  et  même 
du  génie. 

Quand,  au  contraire,  Bossuet  arrête  sur  l'homme  son  regard 
inspiré,  il  sonde  les  abîmes  de  son  cœur,  et  découvre  les  mysté- 
rieux rapports  de  la  créature  avec  le  Créateur. 

Fénelon,  guidé  par  sa  haute  raison  et  par  les  instincts  de  son 
àme,  démêle  tout  ce  que  nos  penchants  renferment  de  bon  ou 
de  dangereux.  La  douce  chaleur  de  son  éloquence  nous  atten- 
drit et  nous  dispose  à  la  vertu. 

La  Rochefoucauld,  ce  moraliste  chagrin,  ce  juge  malveillant, 
surprend  les  motifs  les  plus  cachés  et  toujours  les  moins  nobles 
des  sentiments  et  des  actions  de  l'homme,  et  le  met  en  garde 
contre  lui-même. 

La  Bruyère,  observateur  profond,  censeur  hardi,  a  peint  les 
caractères  et  les  mœurs  de  son  siècle  avec  une  vigueur  de 
style  et  une  variété  de  tours  qui  donnent  à  tous  ses  tableaux  le 
relief,  la  vie  et  le  mouvement.  Avec  quelques  figures  savam- 
ment étudiées,  mais  laissant  apercevoir  un  peu  trop  de  recher- 
che, il  nous  montre  la  grandeur  et  les  travers,  les  grâces  et  les 
difformités  de  la  société  ou  il  a  vécu.  Non  content  d'en  retracer 
les  aspects  mobiles,  il  y  découvre  et  met  sous  nos  yeux  les  in- 
variables ressorts  du  cœur  humain. 

Vauvenargues,  esprit  aussi  fin  que  juste,  semble  devoir  son 
principal  mérite  à  la  délicatesse  de  son  goût  et  de  ses  senti- 
ments. Mais  ces  qualités  qui  charment  d'abord  en  lui  ne  sont 
que  la  parure  de  la  vérité  et  la  perfection  de  la  grandeur. 
Exempt  de  préventions  sociales  et  d'enthousiasme,  il  juge 
le  mal,  comme  le  bien,  avec  le  calme  d'une  raison  impartiale. 
Son  regard  porte  loin,  et  va  droit  au  but.  11  montre  ses  bonnes 
intentions  et  >;i  Franchise  dans  ces  mots  adressés  ;v»  l'un  de  ses 
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amis  :  «  Vqudriez-vous  qu'on  ne  tâchât  pus  du  moins  d'être 
sage  dans  ses  écrits,  lorsqu'on  ne  peut  l'être  encore  dans  ses 
actions  *  ?  » 

La  Fontaine  contant,  dans  un  langage  plus  naïf  que  sa  pen- 
sée, toutes  ses  fines  observations  sur  la,  nature  humaine,  res- 
semble à  un  enfant  malin  qui  s'amuse  à  trahir  d'intimes  confi- 
dences, ou  des  secrets  qu'il  a  surpris. 

Corneille  et  Racine,  aussi  profonds  penseurs  que  grands 
poètes,  ont  décrit,  dans  leurs  vers  immortels,  l'un-,  avec  une 
mâle  vigueur,  les  sentiments  les  plus  sublimes  et  les  passions 
les  plus  terribles  de  l'âme  humaine;  l'autre,  avec  une  élégante 
et  noble  précision,  les  délicatesses,  comme  les  égarements  de 
l'amour,  les  tourments  de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  le  calme 
et  l'impétuosité  du  courage,  le  saint  enthousiasme  de  la  foi. 

Molière  enfin,  cet  observateur  sans  égal,  a  su  tout  voir,  tout 
comprendre  et  tout  peindre.  Il  a  fait  plus:  il  a  réuni,  combiné 
et  mis  en  jeu  les  ressorts  les  plus  secrets  et  les  plus  délicats  de 
Tàrne.  Ridicules  et  perfections,  vices  et  vertus,  tout  s'anime  au 
souffle  de  son  génie;  et  ses  fictions  prennent  un  aspect  plus 
saisissant  que  la  réalité.  Osons  regretter  pourtant  que  son  style 
manque  parfois  de  correction-  et  de  naturel  ;  et  que,  dans  ses 
piquants  tableaux,  une  morale  peut-être  un  peu  équivoque 
laisse  aux  vices  quelque  prétexte  pour  rire  aux  dépens  de  Ja 
vertu. 

Montrons  aux  jeunes  gens  le  côté  moral  de  tant  d'œuvres 
admirables.  Les  uns  y  apprendront,  au  moins,  à  discerner  les 
nuances  diverses  des  sentiments,  les  funestes  effets  des  passions, 
les  défauts  et  les  qualités,  les  vices  et  les  vertus  qui  s'entrecho- 
quent sans  cesse  dans  l'arène  sociale,  et  peut-être  à  traverser 
cette  mêlée  dangereuse  sans   dommage  pour  la  conscience-. 


*  Yauvenargues,  mort  à  Page  de  trente-deux  ans  (en  1747),  est  un 
phénomène  parmi  les  moralistes.  Il  a  dû  deviner  plutôt  que  voir.  C'est 
le  propre  du  génie. 

2  La  morale  évangélique  est  sans  doute  la  seule  parfaite;  mais  il  faut 
tenir  compte  des  faits  et  reconnaître  que,  même  parmi  les  chrétiens  de 
nom,  il  en  est  bon  nombre  qui  ne  vont  pas  chercher  dans  l'Évangile  1* 
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Los  autres  y  apprendront,  déplus,  que  toute  lu  morale  humaine 
serait  incomplète  el  peu  sure  si  elle  n'avait  pour  base  une  mo- 
rale révélée  par  Dieu. 


La  rectitude  est  la  plus  précieuse  des  qualités  de  l'esprit.  On 
doit  donc,  de  bonne  heure,  accoutumer  les  enfants  à  ne  se  dé- 
cider en  rien  que  par  le  raisonnement;  et  diriger  loute  leur 
éducation  vers  les  études  propres  à  faire  de  leur  raison  un  guide 
vigilant,  et  de  leur  imagination  une  esclave  docile.  Hors  de 
cette  voie,  ils  sont  exposés  à  se  perdre.  Si  quelquefois  l'expé- 
rience les  y  ramène,  ce  n'est  que  par  un  long  circuit  d'erreurs 
et  de  fautes. 


L'homme  oisif  est  comme  l'eau  qui  dort  :  il  se  corrompt. 


On  veut,  à  tort,  trouver  une  complète  similitude  entre  une 
intelligence  que  l'éducation  n'a  pas  fécondée  et  une  terre  in- 
culte; car  les  forces  productives  s'accumulent  dans  un  sol  en 
repos,  et   elles  disparaissent,  au  contraire,  d'un  esprit  inactif. 


Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre  physique,  un  déve- 
loppement rapide  exclut  la  solidité  et  la  durée.  Les  connais- 
sances acquises  avec  une  extrême  facilité  s'oublient  de  même. 
La  mémoire  ne  garde  que  ce  qui  lui  a  coûté. 


Au  milieu  des  études  et  des  veilles,  on  est  quelquefois  obsédé 
par  une  pensée  décourageante  :  c'est  qu'à  peine  l'intelligence 


règle  de  leurs  mœurs   Pourquoi  donc  n'essayerait  on  [>a<  de  les  conduire, 
parla  route  qu'ils  préfèrent,  au  bul  qu'on  voudrai!  leur  faire  atteindre? 
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commence  à  répandre  de  précieuses  clartés,  l'âge  vient  les  ob- 
scurcir, ou  la  mort  les  éteindre.  On  se  demande  alors  quel  est 
le  résultat  de  tant  d'efforts?  Mais  la  raison  ne  tarde  pas  à  répon- 
dre que  l'étude,  cette  noble  occupation  de  l'homme,  lui  fait 
trouver,  chaque  jour,  le  prix  de  sa  peine  dans  les  conquêtes  de 
son  esprit;  et  que,  s'il  veut  diriger  son  regard  vers  un  but  plus 
élevé,  il  y  verra  un  moyen  de  résister  à  l' entraînement  des 
plaisirs  corrupteurs,  et  de  perfectionner  son  âme  par  la  cou- 
naissance  et  par  l'amour  du  bien. 


CHAPITRE  III. 


DES  PROCÉDÉS,  DE  QUELQUES  MANIFESTATIONS  ET  DU  DUT  FINAL 

DE  L'INTELLIGENCE. 


SECTION   T. 


DES  SYSTEMES  ET  DE  LÀ  METHODE. 


1.  —  Des  systèmes. 


L'ensemble  des  lois  générales  de  l'univers  forme  le  système 
de  la  création.  L'homme,  à  force  de  génie  et  de  persévérance, 
est  parvenu  à  l'entrevoir.  Là,  tout  s'enchaîne,  tout  est,  en 
même  temps,  nécessaire  et  subordonné,  tout  rentre  dans  l'unité 
de  l'œuvre.  Lorsqu'un  auteur,  occupé  d'une  composition  qui 
doit  avoir  un  grand  nombre  de  parties,  cherche  à  les  détermi- 
ner d'avance  et  à  les  lier  entre  elles,  son  plan  a  bien  une  appa- 
rence de  système:  mais  ce  n'est,  en  réalité,  qu'une  classifiea- 
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lion  dont  tout  l'avantage  est  d'associer  les  idées  et  les  faits 
analogues,  d'opposer  les  contraires,  de  généraliser  la  pensée, 
de  fournir  des  aperçus  nouveaux  et  de  guider  l'esprit.  Là,  en 

effet,  rien  de  nécessaire,  d'immuable;  là,  point  d'autres  lois 
que  le  jugement  et  le  goût  plus  ou  moins  sûrs  de  celui  qui  a 
conçu  l'œuvre.  Mais  quand  un  homme,  pour  dissimuler  son  dé- 
faut de  pénétration  et  son  ignorance,  veut  expliquer,  dans  la 
nature,  des  fajts  isolés,  des  phénomènes  sans  corrélation,  par 
des  lois  communes,  il  voit,  à  chaque  instant,  l'expérience  dé- 
mentir ses  vaines  doctrines.  Ces  prétendus  systèmes  qui  tendent , 
le  plus  souvent,  à  rendre  inutile  l'appréciation  des  faits  spé- 
ciaux, sont,  en  médecine,  des  fléaux  redoutables  ;  en  politique 
et  en  morale,  des  guides  trompeurs  qui  faussent  l'esprit  et 
égarent  la  raison. 

La  pensée  qui  crée,  qui  coordonne,  qui  s'identifie  avec  l'œuvre, 
voilà  le  système.  Celle  qui  cherche  à  découvrir  une  loi  existante 
ne  peut  être  qu'une  explication  juste  ou  fausse.  Jusqu'à  la 
preuve,  c'est  une  hypothèse.  Newton  a  expliqué  le  système  du 
monde,  parce  qu'il  en  a  deviné  la  loi  fondamentale.  Linnée  a 
classé  les  plantes  d'après  certaines  notions  exactes,  et  d'après 
certaines  autres  qui  paraissent  plus  ou  moins  arbitraires.  Peut- 
être  s'est-il  approché  de  la  pensée  du  Créateur  :  mais  il  ne 
nous  a  réellement  pas  montré  un  système.  La  plupart  de  nos 
classifications  scientifiques  ne  sont  que  des  divisions  artifi- 
cielles. 

Le  système,  ou  la  raison  d'être  et  le  mode  d'existence  des 
choses,  se  confondent  avec  la  création  même,  et  ne  peuvent 
guère  être  conçus  que  par  Dieu  :  l'homme  a  des  méthodes. 

g  11.  De  la  môthode. 

La  méthode  est  une  route  tracée  à  l'esprit.  Elle  le  conduit 
au  but,  en  lui  épargnant  d'inutiles  détours.  Avec  la  méthode, 
tout  travail  a  son  fruit;  et,  sans  la  méthode,  il  ressemble  aux 
pénibles  efforts  d  un  aveugle  cherchant  à  s'avancer,  au  hasard, 
dans  une  voie  rouverte  d  obstacles.  Cependant  quelques  esprits 
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féconds  et  d'une  grande  portée  ont  le  tort  de  négliger  la  mé- 
thode. Comme  rien  ne  leur  parait  obscur,  ils  ne  conçoivent  pas 
assez  ce  qui  peut  l'être  pour  d'autres.  D'ailleurs,  le  besoin  de 
produire  leur  ôte  le  temps  de  classer;  et  leurs  ouvrages,  quoi- 
que remplis  d'idées  heureuses  et  de  vues  profondes,  restent 
souvent,  par  le  seul  défaut  d'ordre,  fort  au-dessous  du  degré 
d'utilité  et  d'estime  qu'ils  auraient  du  atteindre.  Les  hommes 
d'une  intelligence  vive  et  ferme  les  comprennent  peut-être; 
mais  ils  regrettent  de  n'y  pas  trouver  une  distribution  précise, 
une  exposition  simple  et  claire  qui  en  eussent  rendu  l'effet  plus 
frappant.  La  méthode  fait  valoir  les  idées,  comme  l'ordre  fait 
valoir  les  objets  matériels.  C'est  la  logique,  dans  sa  plus  large 
et  sa  plus  liante  application. 


SECTION  II. 

DU  LANGAGE  ET  DU  STYLE. 

Une  sensation  laisse  à  l'esprit  le  souvenir  de  l'impression 
reçue  et  celui  de  l'objet  qui  Ta  produite;  mais  une  pensée  ab- 
straite ne  peut  se  graver  dans  le  cerveau  sans  le  secours  d'une 
image  ou  d'une  expression.  Les  images  des  êtres  matériels  pé- 
nètrent, en  effet,  les  premières,  dans  notre  intelligence  :  puis, 
lorsque  nous  étudions  la  nature  de  ces  êtres,  ou  que  nous  les 
comparons  entre  eux,  les  idées  générales  que  nous  suggère  ce! 
examen  se  revêtent  d'expressions  convenues,  pour  passer  dans 
notre  langage  ou  notre  style. 

Le  langage  est  la  forme  ordinaire  sous  laquelle  la  pensée  se 
manifeste.  Les  couleurs  qu'il  reçoit  en  passant  par  la  plume 
d'un  écrivain,  varient,  suivant  ses  habitudes,  sa  sensibilité  et 
son  esprit  :  elles  constituent  le  caractère  particulier  du  style. 
C'est  en  ce  sens  qu'on  a  dit  :  Le  style  est  l'homme  même.  Si 
l'étude  et  la  réflexion  peuvent  perfectionner  l'homme,  elles 
doivent,  à  plus  forte  raison,  perfectionner  son  langage  el  son 
style.  La  clarté  en  est  la  qualité  indispensable. 
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L'expression  esl  plus  que  l'habillement  de  la  pensée  :  elle 

peut  être  comparée  aux  draperies  d'une  statue  qui  s'identifient 

avec  les  formes  qu'elles  paraissent  seulement  accuser.  Il  est 
donc  essentiel  de  choisir  toujours  des  expressions  qui  mettent 
l'idée  en  relief,  avec  sa  proportion  naturelle,  son  mouvement 
el  son  caractère.  Le  style  doit  être  majestueux  et  sévère,  éner- 
gique et  figuré,  souple  et  gracieux,  vif  et  brillant,  suivant  que 
la  pensée  esl  grande,  passionnée,  délicate  ou  piquante.  La  pen- 
sée la  plus  ingénieuse  ou  la  plus  belle  reste  quelquefois  enfouie 
sou^  un  style  pesant  et  obscur.  C'est  un  diamant  brut  qui 
attend  la  main  du  lapidaire  pour  se  montrer  dans  tout  son 
éclat. 

La  vérité  même  reçoit  de  l'expression  une  grande  partie  de 
son  pouvoir.  Enoncée  avec  clarté  et  précision,  elle  frappe;  et 
chacun  s'étonne  de  ne  l'avoir  pas  trouvée.  Le  style  esl  la  forme 
sensible  et  le  véhicule  de  la  pensée. 


Un  écrit  qui  sent  le  travail  n'est  pas  assez  travaillé.  L'au- 
teur, après  en  avoir  assemblé  les  parties,  n'a  pas  eu  le  courage 
ou  l'habileté  d'eu  effacer  les  jointures.  Combien  peu  de  lec- 
teurs comprennent  ce  qu'il  faut  de  talent  et  de  soin  pour  don- 
ner au  style  le  naturel  et  l'aisance,  la  clarté  et  la  concision,  la, 
correction  et  l'harmonie!  On  jouit  de  ces  qualités  sans  y  pen- 
ser, comme  on  marche  sur  une  belle  route,  sans  s'occuper  de- 
difficultés  qu'il  a  fallu  vaincre  pour  l'établir.  Mais  les  juges  ex- 
périmentés considèrent  le  style  comme  le  principal  titre  qui 
puisse  recommander  un  livre  à  l'admiration  des  siècles. 


La  plume,  qui  ralentit  la  pensée  des  esprits  vifs  et  féconds, 
attire  celle  des  esprits  paresseux. 


La  bonne  compagnie  a  introduit,  dans  la  langue  française ^ 
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de  singulières  délicatesses  :  ainsi  le  mot  teter  n'éveille  aucune 
autre  idée  que  le  plus  impérieux  besoin  de  l'enfant  et  le  plus 
respectable  des  devoirs  de  la  mère,  tandis  que  le  substantif 
dont  ce  verbe  est  dérivé  semble  si  bas  et  si  indécent,  surtout 
an  pluriel,  qu'on  n'oserait  pas  le  prononcer,  dans  le  monde, 
même  avec  le  sens  technique  que  lui  donnent  les  sciences  cl 
les  arts.  Le  mot  gorge,  au  contraire,  auquel  on  ne  peut  a  Ha- 
cher que  des  idées  sensuelles,  est  celui  dont  se  servent  les  gens 
bien  élevés,  en  le  détournant  de  sa  véritable  signification.  Il  y 
a,  dans  cet  usage,  un  défaut  de  raisonnement  qu'on  s'étonne 
de  trouver  dans  les  combinaisons  du  langage  d'un  peuple  éclairé 
et  plein  de  goût. 


La  grossièreté  du  langage  prouve  quelquefois  l'innocence  des 
mœurs.  La  pruderie  est  le  voile  de  la  corruption. 


SECTION   III. 


DES   ARTS. 


§  1.  —  Comment  l'art,  en  général,  se  distingue  île  la  science. 

Dans  sa  plus  haute  signification,  la  science  est  la  connais- 
sance des  causes  et  des  effets,  une  sorte  d'initiation  aux  lois  qui 
régissent  tous  les  êtres  créés.  L'art  est  l'expression  du  beau. 

La  science  cherche  surtout  le  vrai,  ou  le  principe  abstrait, 
et  l'art,  surtout  le  beau,  ou  l'effet  apparent.  Mais,  le  type  du 
beau  ne  pouvant  être  déterminé,  il  faut  en  conclure  que  l'art 
absolu  est  idéal. 


g  11.        Comment  les  arts  peuvent  être  classés  entre  eux. 

Un  usage  généralement  adopté  divise  les  arts  en  deux  clas- 
s  :  les  arts  libéraux,  dans  lesquels  l'imagination  et  le  goût 
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ont  la  plus  grande  pari;  et  \esarts  mécaniques,  dont  la  per- 
fection dépend  tout  à  la  ibis  de  certaines  lois  physiques,  des 
combinaisons  de  l'intelligence  et  du  travail  de  la  main.  Quel- 
ques esprits  trop  absolus  voient,  dans  ceux-ci,  les. seuls  arts 
utiles,  et,  dans  ceux-là,  des  arts  futiles.  D'autres  considèrent 
les  arts  utiles  comme  des  métiers,  et  n'élèvent  à  la  dignité 
d'art  que  les  arts  libéraux.  Les  arts  se  classent,  pour  ainsi 
dire,  d'eux-mêmes,  d'après  les  principaux  caractères  qui  les 
distinguent.  Ainsi,  Y  éloquence,  la  poésie  et  la  composition 
musicale,  émanées  de  l'àme,  et  tendant  sans  cesse  vers  l'idéal, 
sont  essentiellement  des  arts  cl  imagination; 

Le  dessin,  la  peinture  et  la  sculpture,  inspirés  par  le  sen- 
timent des  beautés  de  la  nature,  et  s1  efforçant  de  les  reproduire, 
sont  des  arts  cV imitation; 

Le  chant,  la  musique  instrumentale,  la  danse  et  Y  art  scé- 
nique,  destinés  uniquement  à  charmer  l'àme  et  les  sens,  sont 
des  arts  d'agrément; 

V  architecture  l,  la  mécanique,  la  navigation,  Y  art  mili- 
taire, Yéquitation  et  même  Yescrime,  ayant  pour  objets  le 
bien-être,  la  conservation  ou  la  défense  de  l'homme,  méritent 
plus  ou  moins  le  titre  d'arts  utiles. 

A  des  degrés  différents,  tous  les  arts  concourent  aux  jouis- 
sances de  r homme,  et  tous  témoignent  de  son  génie. 


L'amour  des  arts  embellit  les  jours  heureux  et  distrait  la 
douleur.  Il  ne  laisse  aucun  accès  à  l'ennui;  car,  s'il  ne  peut 
s'exercer  sur  les  œuvres  de  l'homme,  il  en  trouve,  dans  la  na- 
ture, des  modèles  sublimes,  et  tient  l'àme  éveillée  par  une  con- 
tinuelle admiration. 


1  On  peut  dire  qu'A  y  ;i  deux  sorlcs  d'architectures:  l'une,  qui  emprunte 
ail*  sciences  physiques  et  mathématiques  ses  règles  de  construction,  ses 
conditions  de  durée,  son  appropriation  à  des  usages  déterminés,  et  qui 
est  un  art  utile;  l'autre,  que  j'appellerai  monumentale,  qui  cherche  moins 
-l'utilité  qu'une  beauté  idéale,  et  qui,  sous  ce  rapport,  est  véritablement 
un  art  d'imagination. 

y 
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Le  principal  attrait  des  arts  d'imitation  est  la  vérité;  eelui 
des  arts  d'imagination,  l'originalité.  Le  peintre  a  vu;  le  poëte 
a  deviné;  et  tous  deux,  enflammés  de  l'amour  du  beau,  cher- 
chent à  en  donner  la  plus  saisissante  image. 

§  III.  —  De  l'éloquence  et  de  la  poésie. 

Parmi  tous  les  arts,  deux  semblent  plus  particulièrement 
réservés  au  triomphe  et  aux  plaisirs  de  l'esprit,  et  ont  droit  à 
une  attention  spéeiale  dans  une  étude  de  l'homme  intelligent  : 
l'un  est  l'éloquence  et  l'autre  la  poésie  4. 

1°  De  V éloquence. 

L'éloquence  est  l'art  de  convaincre,  d'émouvoir  et  d'entraî- 
ner. Elle  agit  surtout  par  la  parole  :  mais  elle  se  montre  aussi 
dans  l'attitude,  le  geste,  l'expression  du  visage,  enfin  dans  tout 
ce  qui  rend,  avec  énergie  et  vérité,  une  pensée  ou  un  senti- 
ment. L'éloquence  a  sa  source  dans  la  chaleur  de  l'âme,  dans 
la  vivacité  de  l'imagination  et  dans  la  force  de  la  raison  ou  de 
la  conviction.  Le  travail  la  développe,  mais  il  ne  la  crée  pas. 
Si  on  ne  naît  pas  orateur,  comme  on  naît  poëte,  c'est  parce 
que,  l'éloquence  exigeant  le  concours  actif  des  organes  physi- 
ques et  des  plus  brillantes  facultés  de  l'intelligence,  beaucoup 
d'efforts  sont  nécessaires  pour  en  préparer  l'accord.  Démos- 
thènes  avait  bien,  dans  son  àme,  le  foyer  de  l'éloqueuce,  mais 
on  sait  avec  combien  de  peine  il  est  parvenu  à  en  faire  jaillir 
la  flamme.  L'obstacle  était  dans  ses  organes. 


1  La  composition  musicale  ne  parle  distinctement  à  lame,  ni  par  les 
sons,  ni  par  les  signes  qui  les  représentent.  Elle  peut  exciter  des  senti- 
ments confus;  mais  elle  n'exprime  jamais  une  pensée  claire  cl  précise. 
Sous  ce  rapport,  elle  difiere  essentiellement  de  l'éloquence  et  de  la  poésie 
qui  sont  seulement  des  tonnes  cl  des  caractères  de  la  pensée: 
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Quel  beau  don  du  ciel  que  ce  pouvoir  de  dominer  par  la  pa- 
role !  Jetez  un  regard  sur  une  assemblée  qui  cherche  à  résoudre 
quelque  grand  problème  social  :  les  opinions  s'entre-choquent; 
la  vérité  lance  mille  éclairs;  mais  la  lumière  ne  peut  s'établir, 
et  la  confusion  s'accroît  avec  l'obscurité.  Alors  un  bomme  se 
lève.  Il  attend,  le  front  haut,  le  regard  calme  et  ferme,  dans 
une  attitude  noble,  que  les  derniers  bruits  du  tumulte  s'étei- 
gnent. Enfin  il  parle  !  D'abord  sa  voix  est  basse  et  grave;  son 
expression,  simple  ;  son  argumentation ,  seulement  nette  et 
claire,  Peu  à  peu  il  s'anime,  sa  parole  devient  imposante,  son 
langage  se  colore,  et  sa  pensée  ardente  et  lumineuse  porte,  dans 
les  âmes,  la  cbaleur  et  la  conviction.  De  ce  moment,  les  vaines 
théories  disparaissent,  comme  la  poussière  emportée  par  le 
vent;  et  ceux  qui  les  ont  produites,  honteux  de  leur  propre  fai- 
blesse, éprouvent  le  regret  de  l'avoir  montrée."  L'orateur  in- 
spire ses  sentiments  et  ses  passions  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas 
pris  d'avance  le  parti  de  lui  résister.  On  s'irrite,  on  s'apaise, 
on  s'attendrit  avec  lui;  et,  au  milieu  de  l'agitation  qu'il  cause, 
son  opinion  s'élève  et  s'affermit,  comme  un  rocher  sorti  tout 
à  coup  d'une  mer  battue  par  la  tempête. 

2°  De  la  poésie. 

La  poésie  diffère  de  la  prose  par  des  nuances  de  sentiment, 
de  pensée  et  d'expression.  La  prose  et  la  poésie  exigent  égale- 
ment que  le  sentiment  soit  naturel  et  vrai*,  la  pensée  juste, 
l'expression  claire,  concise  et  parfaitement  appropriée  au  sujet; 
mais,  dans  la  poésie,  le  sentiment  prend  un  caractère  d'exalta- 
tion, la  pensée  cherche  toujours  à  se  revêtir  d'images  saisissan- 
tes, et  l'expression,  esclave  du  rhylhme,  aime  à  se  relever  par 
des  alliances  nouvelles,  par  la  hardiesse  de  ses  allures.  Les 
mouvements  oragenx  des  passions  produisent  des  effets  poéti- 
ques aussi  grands  qu'inattendus;  et  l'âme  la  plus  inculte,  dans 
son  impétuosité  sauvage  et  sans  frein,  fait  quelquefois  retentir 
les  plus  sublimes  accents  de  la  poésie.  Mais  cette  poésie  de  na- 
ture ne  peut  passer  dans  la  poésie  littéraire  que  parée  d'un  lan- 
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gage  noble  et  harmonieux.  Il  ne  manque  peut-être  que  ee 
langage  aux  vertus  qui  cachent  dans  l'ombre  leurs  héroïques 
sacrifices,  comme  aux  passions  brutales  dont  les  excès  nous 
épouvantent,  pour  nous  offrir  la  poésie  la  plus  touchante  ou  la 
plus  terrible.  Combien  de  grands  poètes  meurent  inconnus! 


SECTION  IV. 

DE  LA  PHILOSOPHIE. 

La  philosophie  est,  suivant  le  sens  étymologique  de  ce  mot, 
l'amour  de  la  sagesse,  et,  dans  la  pratique,  la  science  de  la 
vérité. 

Tout  homme  qui  joint  à  la  passion  du  vrai  et  du  beau  la  fa- 
culté de  les  discerner,  de  soustraire  ses  jugements  à  l'influence 
des  sensations  trompeuses,  de  remonter  aux  causes  et  de  coor- 
donner les  faits  analogues,  pour  en  trouver  la  loi  commune, 
possède  les  premières  qualités  du  philosophe;  et,  pour  en  mé- 
riter tout  à  fait  le  nom,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  faire  de  ces 
qualités  un  emploi  persévérant. 

Le  philosophe  plane  au-dessus  des  objets;  et,  d'un  regard, 
il  en  saisit  les  rapports  et  l'ensemble.  Quand  il  descend  de  sa 
haute  sphère  pour  les  examiner  de  près,  c'est  afin  d'en  étu- 
dier l'essence,  la  contexture  intime,  et  de  découvrir  le  secret  de 
leur  origine,  leur  raison  d'être,  leur  mode  particulier  d'exis- 
tence, leur  corrélation,  ou  leurs  contrastes. 

Le  plus  simple  artisan,  s'il  généralise  ses  observations,  s'il 
en  déduit  nettement  les  conséquences  logiques,  est  doué  de 
l'esprit  philosophique.  Il  voit  loin,  et  peut  dire  où  il  va. 

L'homme  le  plus  instruit,  le  plus  spirituel,  le  plus  sensé 
même,  s'il  ne  distingue  les  choses  qu'une  à  une,  sans  en  cher- 
cher les  causes  et  les  effets,  la  nature  et  les  rapports,  peut  être 
très-savant;  mais  il  n'a  pas  l'esprit  philosophique.  11  a  une  vue 
courte  et  ne  marche  qu'au  hasard. 

Observer,  comprendre,  expliquer,  voilà  la  tâche  du  philo^o- 
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phe;  découvrir  la  vérité,  voilà  sa  gloire;  aimer  et  pratiquer  le 

bien,  voilà  son  bonheur.  * 

Philosophes  immortels,  comment  ètes-vous  jugés  par  le 
monde?  Platon,  Aristote,  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz, 
génies  sublimes  qui  avez  agrandi  l'esprit  humain,  vous  êtes, 
pour  le  commun  des  hommes  à  qui  leur  éducation  devrait  avoir 
appris  à  vous  comprendre,  des  penseurs  abstraits,  peut-être 
des  rêveurs.  Vous  êtes,  pour  quelques  autres  qui  connaissent 
vaguement  le  sujet  de  vos  méditations,  les  alchimistes  de  la 
pensée,  les  inventeurs  d'un  grimoire  inintelligible;  et,  pour  les 
femmes  les  plus 'instruites  (les  seules  qui  sachent  que  vous 
avez  écrit),  des  abîmes  profonds  dont  elles  s'écartent,  par 
crainte  du  vertige.  Pour  le  reste  de  l'humanité,  vous  n'avez 
point  vécu.  Mais  que  fait  au  soleil  le  nombre  des  points  que 
frappent  ses  rayons?  Sa  lumière  ne  se  répand  pas  moins,  mal- 
gré les  ombres,  et  ne  produit  pas  moins  le  jour. 


Les  vues  philosophiques  sont  prises  de  haut  :  aussi  n'appar- 
tiennent-elles  qu'aux  esprits  élevés. 


Nombre  de  gens  d'esprit  parlent  avec  dédain  de  la  philo- 
sophie et  des  ouvrages  dont  elle  est  le  sujet.  Avant  de  les  croire 
sur  parole,  demandez-leur  s'ils  les  comprennent,  et  même  s'ils 
les  ont  lus. 


Le  savant  croit  ce  qui  lui  est  démontré;  le  poëte,  ce  qu'il 
sent;  le  vrai  philosophe,  ce  qui  satisfait  à  la  fois  sa  raison  et 
son  cœur. 
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SECTION  V. 

DU  BEAU   ABSOLU,   BUT  FINAL  DE  ININTELLIGENCE . 

Le  beau  absolu  n'existe  pas,  dit-on,  parce  que  le  type  de  In 
perfection  n'est  pas  le  même  pour  tous  les  peuples  et  pour  tous 
les  individus.  Mais  Dieu  n'existe-t-il  pas,  parce  que  chaque  re- 
ligion en  donne  une  notion  particulière?  La  morale  est-elle  une 
chimère,  parce  que  les  hommes  la  comprennent  très-différem- 
ment, suivant  leur  éducation  et  leurs  passions?  Reconnaissons 
plutôt  que  nos  idées  sur  la  perfection  naissent  de  la  situation 
dans  laquelle  nous  vivons,  et  qu'elles  sont  toujours  appropriées 
à  notre  faiblesse  ou  à  nos  habitudes.  Plus  notre  raison  s'é- 
claire, plus  le  beau  prend,  à  nos  yeux,  des  caractères  détermi- 
nés. Si  l'intelligence  humaine  n  avait  pas  pour  but  une  per- 
fection révélée  par  l'expérience  ou  par  le  sentiment,  quelle 
serait  la  règle  de  ses  conceptions  et  des  jugements  que  Ton  en 
voudrait  porter?  Cette  règle  serait,  pour  chacun,  son  goût,  ou 
son  caprice  c'est-à-dire  la  négation  de  la  morale  et  du  bon 
sens.  Aussi,  parmi  les  personnes  les  moins  convaincues  de  la 
réalité  du  beau  absolu,  peut-être  n'en  trouverait-on  pas  une  qui 
ue  se  crût  fondée,  dans  toute  autre  question,  à  défendre  ses 
opinions  par  des  motifs  tirés  de  la  nature  des  choses,  ou  par  des 
règles  et  des  principes. 

Rien  n'existe  qu'en  vertu  d'une  loi;  et  les  êtres  qui  réunis- 
sent, au  plus  haut  degré,  les  conditions  essentielles  à  leur  na- 
ture, sont  les  plus  voisins  de  la  perfection.  Conçue  par  le  Créa- 
teur, avant  l'accomplissement  de  son  œuvre,  cette  perfection 
est  le  beau  absolu. 

Les  règles  sur  lesquelles  il  se  fonde  ne  frappent  pas  égale- 
ment tous  les  esprits;  mais  tous  en  ont,  au  moins,  une  notion 
confuse.  Le  génie  a  le  privilège  d'en  dissiper  l'obscurité.  Le 
beau  moral,  c'est  la  vertu;  le  beau  intellectuel,  c'est  le  vrai;  le 
beau  dans  les  arts,  c'est  l'harmonie  dans  la  grandeur,  l'aisance 
dans  la  force,  la  grâce  dans  la  simplicité.  En  un  mot,  le  beau, 
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6'est  la  conformité  à  la  loi;  c'est  le  vrai,  toujours  le  vrai,  en 

principe  comme  en  fait.  Le  sentiment  qui  nous  le  révèle  esl 
une  secrète  inspiration  de  Dieu. 

A  la  vue  du  beau,  l'âme  éprouve  une  satisfaction  profonde 
et  un  vif  enthousiasme.  Il  lui  semble  qu'elle  vient  de  conqué- 
rir un  bien  dont  elle  était  avide;  et,  si  l'homme  en  est  Fauteur, 
elle  l'admire;  si  c'est  Dieu,  elle  l'adore. 


Tous  les  esprits  justes  comprennent  le  vrai;  tous  les  esprits 
lins,  l'ingénieux  ou  le  délicat;  mais  les  esprits  élevés  compren- 
nent "seuls  le  beau. 


CHAPITRE  TV. 


DES  ÉCRIVAINS  ET  DES  ÉCRITS, 


SECTION  I. 


PENSEES  DIVERSES. 


Le  meilleur  conseil  que  l'on  puisse  donner  à  toute  personne 
qui  se  sent  la  démangeaison  d'écrire,  c'est  d'y  résister.  Il  est 
probable  qu'en  y  cédant,  elle  se  nuira,  sans  utilité  pour  autrui. 
Chacun  de  nous  trouve  cet  avis  très-sage  pour  les  autres. 


Si  un  écrivain  songeait  sérieusement  aux  droits  qu'il  donne 
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sur  lui  à  tant  d'ignorants  et  de  sots,  il  renoncerait  souvent  à 
l'espoir  d'un  succès,  pour  éviter  l'humiliation  d'être  jugé  par 
eux.  La  confiance  du  génie,  ou  au  moins  un  but  plus  noble 
qu'une  vaine  satisfaction  d'amour-propre,  pourrait  seul  lui 
inspirer  le  courage  de  braver  ce  danger. 


Une  pensée  que  certains  lecteurs  trouvent  originale  et  pro- 
fonde, d'autres  la  trouvent  commune  ou  superficielle.  Com- 
ment donc  s'étonner  de  la  difficulté  qu'un  auteur  éprouve  à 
juger  lui-même  ses  écrits?  Quand  il  a  employé  toutes  les  forces 
de  son  intelligence  à  creuser  un  sujet,  il  est  disposé  à  croire 
que  le  mérite  de  son  œuvre  est  proportionné  à  la  peine  qu'il 
s'est  donnée;  mais  souvent  ses  efforts  n'ont  eu  pour  résultat  que 
de  lui  faire  obtenir  un  malheureux  triomphe  sur  sa  stérilité. 
L'écrivain,  au  contraire,  qui  laisse  couler  ses  pensées,  et  ne 
prend  d'autre  soin  que  d'en  conserver  la  limpidité  naturelle, 
sent  bien  qu'il  est  simple  et  vrai;  mais  il  ignorera  son  rang, 
jusqu'à  ce  que  le  public  le  lui  ait  assigné. 


Vn  auteur,  qui  ne  veut  point  s'aveugler  sur  le  mérite  de  ses 
ouvrages,  doit  douter  souvent  des  beautés  et  jamais  des  défauts 
qu'il  croit  y  voir. 


Le  meilleur  moyen  de  se  former  une  opinion  exacte  de  ses 
écrits  est  d'en  comparer  les  pensées  et  le  style  à  ce  que  les  mo- 
dèles offrent  de  plus  parfait.  L'exemple  alors  a  plus  d'autorité 
que  les  conseils,  et  compromet  moins  l'amour-propre. 


Quelques  écrivains  n'expriment  qu'une  seule  opinion  sur 
tous  les  ouvrages  dont  ils  ne  sont  pas  les  auteurs  :  ils  les  décla- 
rent détestables.  Pour  les  juger  ainsi,  ils  n'ont  pas  même  besoin 
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de  les  lire.  Ils  n'osent  louer  un  mérite  qu'ils  n'ont  pas,  de  peur 
île  se  condamner  eux-mêmes.  L'homme  d'un  véritable  talent 
aime  à  reconnaître  celui  des  autres  :  il  n'y  voit  qu'un  motif 
d'émulation.  La  médiocrité  modeste  peut  mériter  l'estime; 
l'envie  et  le  dénigrement  n'ont  droit  qu'au  mépris. 


Un  écrivain  cherche  des  confidents,  quand  il  est  vain,  pour 
recevoir  des  éloges;  quand  il  est  sensé,  pour  recevoir  des  criti- 
ques. 

La  critique  est  un  ilambeau,  et  la  louange,  un  bandeau. 


Dans  le  jugement  des  écrits  destinés  à  la  publicité,  l'in- 
dulgence est  une  trahison.  Que  dirait-on  de  l'homme  qui, 
chargé  de  conduire  un  aveugle,  le  laisserait  aller  au  préci- 
pice? 


L'ami  auquel  on  soumet  ses  ouvrages  reçoit  une  grande 
preuve  de  confiance  :  on  lui  donne  la  tutelle  de  sa  conscience 
et  de  son  amour-propre. 


Les  éloges  d'un  ami  signifient  quelquefois  que  l'œuvre  a  dé- 
passé son  espérance.  Mais  le  public,  plus  disposé  à  la  critique 
qtfà  T admiration,  juge  l'œuvre,  sans  s'occuper  de  l'auteur.  Les 
succès  d'intimité  ne  garantissent  pas  des  chutes. 


Si  l'on  veut  obtenir  de  ses  amis  des  jugements  sincères,  il 
faut  les  convaincre  que  Ton  est  au-dessus  de  l'indulgence,  sinon 
par  ses  talents,  au  moins  par  son  caractère. 
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Quand  un  auteur,  infatué  de  son  triste  mérite,  vous  force  à 
entendre  la  lecture  de  ses  écrits,  pour  obtenir  quelque  à-compte 
sur  sa  gloire,  il  y  a  justice  et  peut-être  bonté  à  garder  le  silence. 
Mais  quand  un  écrivain  modeste  vous  demande  des  conseils, 
vous  ne  pouvez  vous  taire,  sans  lui  témoigner  qu'il  ne  mérite 
pas  l'honneur  d'une  critique.  Le  silence  alors  dit  plus  que  le 
bltàme.  Ayez  au  moins  la  politesse  de  l'attaquer  sur  quelque 
point;  il  pourra  croire  que  vous  approuvez  le  reste.  Mais  faites 
mieux  encore,  dites-lui  qu'avec  du  talent  on  ne  réussit  pas 
toujours;  et  il  vous  comprendra. 


Une  preuve  de  peu  d'esprit  est  de  ne  savoir  reconnaître  aucun 
défaut  dans  les  grands  écrivains,  ni  aucune  beauté  dans  les 
écrivains  médiocres. 


Le  vrai  satisfait  la  raison;  le  beau  charme  le  goût;  le  sublime 
transporte  l'âme  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  pensée  et  du 
sentiment. 


L'admiration  est  V enthousiasme  qu'excite,  dans  une  âme 
sensible,  la  contemplation  des  œuvres  de  Dieu,  ou  l'aspect  im- 
prévu du  beau  dans  les  œuvres  ou  les  sentiments  de  l'homme. 
Nous  admirons,  avec  humilité,  en  Dieu,  la  puissance  infinie  qui 
confond  notre  intelligence,  et  avec  orgueil,  dans  l'homme, 
la  grandeur  relative  qui  élève  notre  nature.  Cependant  il  y  a 
toujours  un  peu  de  modestie  dans  l'admiration  que  nous  res- 
sentons pour  un  homme;  car  elle  nous  est  inspirée  par  une 
qualité  qui  nous  manque.  On  peut  être  fier  de  ses  propres 
avantages  ;  mais  on  ne  les  admire  pas  ;  et  ceux  que  l'on  n'ad- 
mire pas  en  soi,  on  se  garde  bien  de  les  admirer  dans  un  autre. 

L'admiration  est  quelquefois  un  éclair  qui  enflamme  le 
génie . 
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Le  monde  attend  beaucoup  des  écrivains  en  renom.  Dès 
qu'il  leur  voit  ouvrir  les  lèvres,  il  ne  doute  pas  qu'il  n'en  doive 
tomber  des  diamants  et  des  perles.  Souvent  son  espoir  est 
trompe.  L'homme  habitué  à  la  solitude  de  son  cabinet  est  peu 
préparé  au  mouvement  rapide  de  la  conversation  et  aux  saillies 
qui  la  font  vivre.  11  y  attache  d'ailleurs  trop  peu  d'intérêt 
pour  y  chercher  des  succès  incertains.  Sa  valeur  est  connue,  et 
son  amour-propre  craint  peut-être  de  la  compromettre. 


Les  grands  écrivains,  comme  les  grands  peintres,  allument 
leur  génie  au  feu  des  passions  ;  et  si  quelquefois  leurs  mœurs 
diffèrent,  c'est  que  les  premiers,  sans  cesse  occupés  de  la  pen- 
sée, laissent  éteindre  leurs  sens,  et  que  les  seconds  les  exaltent 
par  la  contemplation  habituelle  de  la  forme. 


L'abondance,  sans  le  goût,  est  aussi  fâcheuse  que  la  stérilité. 
Yi\  écrivain  épris  de  son  art  a  presque  autant  de  plaisir  tà  sup- 
primer ce  qui  lui  semble  faible  qu'à  trouver  ce  qui  lui 
semble  beau. 


Un  peu  d'esprit  amuse;  mais  trop  d'esprit  faligue.  On  aime 
mieux  les  fleurs  répandues  avec  une  économe  et  intelligente 
variété,  que  resserrées  dans  un  étroit  espace. 


Quand  un  écrit  nous  a  frappés  d'abord  par  beaucoup  d'esprit, 
s  il  ne  perd  rien  à  une  seconde  lecture,  il  faut  qu'il  y  ai!  nuire 
chose  que  de  l'esprit. 


Semez  ça  et  là  quelques  belles  pensées  dans  un  ouvrage 
futile,  mais  amusant,  le  public  vous  applaudira.  Faites  un  livre 
dont  chaque  moi  soit  une  pensée,  et  chaque  pensée  la  révéla- 
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lion  d'une  vérité,  quelques  esprits  distingués  vous  goûteront; 
le  reste  jettera  le  livre. 

Le  commun  des  hommes  ne  saurait  méditer  longtemps.  Nous 
savons  gré  à  un  auteur  de  nous  donner  l'occasion  de  faire 
preuve  d'intelligence,  pourvu  qu'il  ne  nous  oblige  pas  à  un  effort 
soutenu. 


SECTION   H. 

DES  ROMANS. 

Le  roman  est  une  œuvre  d'imagination.  11  n'a  pas  de  règles 
plus  précises,  de  formes  plus  arrêtées,  ni  de  but  plus  déterminé 
que  cette  capricieuse  faculté.  Tous  les  genres  et  tous  les  sujets 
lui  conviennent.  11  ne  se  contente  pas  d'embrasser  le  monde 
réel,  il  crée  celui  qui  lui  plaît,  et  le  peuple  suivant  ses  goûts 
ou  ses  fantaisies. 

Le  roman  emprunte  quelquefois  à  l'histoire  des  personnages, 
des  mœurs,  des  événements,  et  il  y  ajoute  ceux  qu'il  juge  né- 
cessaires à  l'effet  dramatique  de  ses  tableaux.  11  puise,  dans  la 
philosophie,  dans  la  religion,  dans  l'étude  du  cœur  humain,  des 
idées  morales  qu'il  présente  aux  hommes,  avec  la  dignité  d'un 
enseignement  ou  la  puissance  apparente  d'un  fait.  Les  passions, 
les  malbeurs,  les  plaisirs  et  tous  les  hasards  de  la  vie  se  pressent 
et  se  succèdent,  avec  rapidité,  sur  la  scène  qu'il  ouvre  aux  re- 
gards du  lecteur.  C'est  un  vaste  kaléidoscope  dans  lequel  les 
hommes  et  les  choses,  les  idées  et  les  sentiments,  le  passé  et  le 
présent,  les  réalités  et  les  chimères,  le  vraisemblable  et  l'im- 
possible sont  jetés  pêle-mêle,  et  produisent  sans  cesse  des  com- 
binaisons tantôt  compliquées  et  bizarres,  tantôt  ingénieuses  et 
nUtendues,  tantôt  simples  et  attachantes  comme  la  belle  na- 
!?r?„  Le  ciel  ou  l'enfer,  la  terre  ou  les  mers,  servent  de  cadre 
b  ne  iond  à  ses  innombrables  arabesques.  Le  romancier  raconte 
et  montre  à  la  fois.  On  croit  et  on  voit,  un  moment  au  moins, 
ce  qu'il  affirme  et  ce  qu'il  décrit.  Les  génies  des  Mille  et  une 
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Nuits  sont  des  êtres  fantastiques;  mais  leurs  sentiments,  leurs 
actions  et  les  événements  qui  en  résultent  s'enchaînent  et  de- 
viennent vrais,  pendant  que  l'imagination  du  lecteur  s'y  inté- 
resse. La  fiction  étant  adoptée,  tout  ce  qui  en  découle  est  na- 
turel. Les  passions  des  personnages  mis  en  scène  éveillent  celles 
des  lecteurs,  et  souvent  les  développent  avec  une  prodigieuse 
rapidité.  Les  âmes  sensibles  et  indolentes  trouvent  un  plaisir 
infini  dans  ces  émotions  rapides  et  variées.  Elles  en  jouissent, 
comme  si  les  faits  racontés  se  passaient  sous  leurs  yeux  :  mais 
elles  se  croient  à  l'abri  des  orages  qu'elles  contemplent.  Sécu- 
rité trompeuse  !  Dès  que  le  sentiment  est  né  pour  la  fiction,  il 
est  tout  prêt  pour  la  réalité. 

Parmi  tant  de  romans  publiés,  de  nos  jours,  je  ne  sais  s'il  en 
est  un  sur  cent  dont  une  personne  sage  puisse  dire  :  «  Le  but 
en  est  bon,  et  aucun  des  détours  par  lesquels  il  mène  ne  peut 
égarer  l'imagination,  la  foi,  ni  les  mœurs.  »  Mais  j'ose  affirmer 
que  tous  les  autres  lui  sembleront  très-propres  à  rendre  les 
sens  accessibles  aux  tentations,  à  persuader  que  le  plaisir  et  le 
profit  doivent  seuls  déterminer  le  choix  entre  le  bien  et  le  mal, 
à  gâter  l'esprit  et  le  cœur,  enfin,  à  conduire  la  jeunesse  de  l'ha- 
bitude des  rêves  séduisants  au  mépris  des  affections  pures  et 
des  graves  devoirs.  De  là  ce  besoin  de  jouissances  immodérées, 
qui  pousse  souvent  au  crime  ou  au  désespoir.  11  existe  proba- 
blement une  corrélation  étroite  entre  l'augmentation  récente 
du  nombre  des  romans  et  celle  des  suicides  *. 

Les  romans  peu  nombreux  qui  sont  sans  danger  pour  les 
mœurs  ne  sont  peut-être  pas  sans  danger  pour  l'esprit. 
Presque  tous  amusent  plus  qu'ils  n'instruisent,  ôtent  le  goût 
des  lectures  sérieuses,  et  finissent  par  diminuer  la  puissance  de 
l'attention. 

Mais,  dira-t-on,  «  l'étude  du  cœur  humain  a  bien  son  im- 
portance :  or  personne  ne  contestera  que  certains  romans,  tels 


1  Le  nombre  des  suicides  s'est  élevé,  en  1847,  à  5,647,  el  <in  1848, 
à  ."*>,. "301.  (Voir  le  compte  rendu,  pour  ces  deux  années,  par  !<'  ministre 
de  la  justû 
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que  Tom-Jones.  Clarisse  Harlowe  et  Gil-Blas  ne  renferment 
d'admirables  peintures  de  mœurs  et  de  caractères  ;  et  que  la 
lecture  n'en  puisse  être  profitable  aux  esprits  réfléchis.  »  Aux 
esprits  réfléchis,  je  l'accorde  :  mais  aux  esprits  ardents,  aux 
âmes  passionnées,  j'en  doute.  Est-il  un  jeune  homme  dont  la  lec- 
ture de  Tom-Jones  et  de  Gil-Blas  n'ait  pas  stimulé  les  sens? 
En  est-il  un  qui  n'ait  secrètement  envié  l'esprit  audacieux,  la 
grâce,  le  pouvoir  fascinateur  de  Lovelace,  jusqu'au  moment  où 
il  se  rend  coupable  d'une  action  infâme?  Si  ces  immortels  chefs- 
d'œuvre  peuvent  être  dangereux,  que  dire  des  autres  romans? 
Ceux  qui  ne  corrompent  pas  la  jeunesse  l'amollissent,  lui  ôtent 
la  force  d'accomplir  ses  devoirs  et  l'habituent  au  monde  des  fic- 
tions. Déjà  exposée  à  ses  propres  illusions,  doit-elle  en  chercher 
hors  d'elle-même?  Qu'elle  laisse  à  la  vieillesse  ce  moyen  de  se 
distraire  des  tristes  réalités  dont  V expérience  a  chargé  ses  souve- 
nirs. 

On  peut  lire  quelquefois  de  bons  romans,  quand  on  veut  re- 
poser son  esprit,  et  quand  on  ne  peut  plus  avoir  le  désir  de  les 
mettre  en  action. 


LIVRE   TROISIEME 


DE  L'HOMME   MORAL 


CHAPITRE   PREMIER. 

DE  LA  MORALITÉ  ET  DE  LA  CORRUPTION. 
SECTION  I. 

RÉFLEXIONS  GENERALES. 

La  sensation  et  la  pensée  révèlent,  dans  l'homme,  deux  sub- 
stances distinctes  dont  l'action  réciproque  est  aussi  évidente 
<[u' inexplicable,  et  dont  les  tendances1  souvent  contraires  ne 
peuvent  être  conciliées  que  par  un  arbitre  toujours  présent  et 
impartial ,  la  conscience.  C'est  elle  qui  cherche,  dans  notre 
libre  volonté,  la  moralité  de  nos  actions,  et  qui,  plus  encore  que 
l'intelligence,  sa  compagne  inséparable,  assigne  à  l'homme  le 

1  La  sensation,  toute  passive  d'abord,  provoque  ensuite  nue  répul- 
sion, ou  un  désir  que  souvent  la  pensée  condamne 
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premier  rang  dans  la  création.  Mais  la  conscience  a-t-elle,  en 
elle-même,  pour  se  guider,  des  principes  certains,  des  règles 
invariables?  Problème  effrayant  qui  intéresse  toute  notre  desti- 
née !  Dieu  cependant  l'a  posé,  en  nous  laissant  la  faculté  de 
cboisir  entre  le  bien  et  le  mal;  et  notre  devoir  est  de  nous  ap- 
pliquer à  le  résoudre. 

Un  homme,  entièrement  dépourvu  du  sentiment  moral,  ne 
serait  qu'une  brute  livrée  à  ses  penchants.  Mais,  entre  cet  état 
abject  et  la  perfection,  il  existe  d'innombrables  degrés.  On  en 
aurait  une  image  asse?  vraie  dans  une  échelle  dont  le  pied  serait 
plongé  dans  les  abîmes  infernaux,  et  le  sommet,  caché  dans  les 
cieux.  C'est  par  l'étude  de  soi-même,  par  l'amour  du  bien,  et 
par  l'inspiration  divine  que  Ton  peut  atteindre  à  ce  sommet. 

Toute  la  moralité  de  l'homme  se  résume  clans  l'appréciation 
exacte  et  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  envers  Dieu, 
envers  lui-même  et  envers  ses  semblables.  Dans  le  livre  II1, 
nous  avons  parlé  des  sentiments  que  l'homme  doit  éprouver 
pour  son  Créateur.  Dans  le  livre  1er-  et  dans  le  livre  115,  nous 
avons  examiné,  d'une  manière  générale,  les  perfectionnements 
que  l'homme  sensitif,  intelligent  et  moral,  peut  recevoir  de 
l'éducation  et  de  sa  volonté.  Maintenant  nous  allons  aborder 
plus  spécialement  l'étude  de  l'homme  moral. 

Si  nous  supposons  un  homme  vivant  tout  à  fait  isolé,  nous 
reconnaîtrons  qu'il  doit  à  Dieu  son  respect  et  son  adoration; 
qu'il  se  doit  à  lui-même  de  fortifier  son  àme  et  de  dominer  ses 
sens  :  mais  nous  comprendrons  aussi  qu'il  est  nécessairement 
affranchi  des  sentiments,  des  pensées  et  des  devoirs  qui  nais- 
sent des  rapports  des  hommes  entre  eux.  Ce  que  nous  enten- 
dons par  la  moralité  n'a  donc  une  application  complète  que 
dans  l'état  social  ;  et  si  nous  distinguons  l'homme  moral  de 
l'homme  social,  c'est  parce  que  nous  voulons  étudier,  dans  le 
premier,  le  penchant,  et,  dans  le  second,  l'action. 


1  Chapitre  rr,  sections  met  iv,  pages  99  et  suivantes. 

2  Chapitre  m,  section  vi,  pages  25  à  27. 

r>  Chapitre  n,  section  x.  pages  134  à  140. 
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SECTION  II. 

DE  LA  PERFECTION  MORALE,  DES  OBSTACLES  QUELLE  RENCONTRE, 
ET  DES  MOTIFS  DE  LA  PRENDRE  POUR  BUT. 

Le  bien  n'est  que  Tordre,  ou  le  beau  dans  le  sens  moral. 
L'âme. qui  en  fait  l'objet  de  ses  constantes  recherches  aspire  à 
la  perfection.  Elle  ne  peut  y  parvenir  que  par  le  triomphe  de 
la  raison  sur  les  passions,  de  l'intérêt  général  sur  l'intérêt 
privé,  et  parfois  de  l'amour  du  prochain  sur  l'amour  de  soi- 
même.  Parmi  les  obstacles  sans  nombre  qui  nous  rendent  cette 
victoire  difficile  et  souvent  impossible,  il  faut  placer  au  premier 
rang  notre  molle  indulgence  pour  nos  penchants  ou  nos  capri- 
ces. C'est  cette  indulgence  qui  nous  habitue  à  considérer  tous 
nos  désirs  comme  des  besoins  légitimes,  et  qui  finit  par  étouf- 
fer en  nous  le  sentiment  moral.  Pour  conserver  à  la  conscience 
son  autorité  tutélaire,  nous  devons  étudier,  avec  soin,  les  plus 
secrètes  impulsions  de  notre  âme,  et  juger  chacune  de  nos  ac- 
tions avec  la  sévérité  que  nous  mettrions  à  la  juger  dans  au- 
trui. S'il  nous  arrive  de  nous  tromper,  malgré  tant  de  soins 
pour  discerner  la  vérité,  nous  pourrons  bien  sentir  le  regret, 
mais  jamais  le  remords. 

SECTION   III. 

DE   LA  VERTU. 

La  vertu  est  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal,  de  la  raison 
sur  les  mauvaises  passions.  C'est  la  soumission  à  l'ordre;  c'est 
le  concours  individuel  à  l'harmonie  générale.  L'amour  du  bien 
et  le  désir  du  bonheur  font  aspirer  à  la  vertu.  L'une  est  un  élan 
de  l'âme  vers  la  perfection  morale,  un  sentiment  profond  du 
mérite  que  le  sacrifice  ajoule  au  devoir  accompli,  une  secrète 
révélation  de  Dieu.  L'autre  est  une  pensée  Umte  personnelle, 
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une  sorte  d'égoïsme  épuré,  une  inspira  lion  des  sens.  Ornons 
sommes  bien  plus  enclins  à  rechercher  des  satisfactions  cpii  in- 
téressent nos  sens  que  des  satisfactions  purement  intellectuel- 
les. Les  personnes,  même  les  plus  pieuses,  ne  séparent  guère 
l'idée  de  la  vertu  de  celle  des  félicités  et  des  peines  de  l'autre 
monde.  Mais  la  pratique  du  bien  habitue  l'âme  à  trouver,  dans 
la  vertu,  un  principe  de  vie  approprié  à  son  essence,  comme 
les  éléments  matériels  sont  appropriés  au  corps.  Plus  l'âme  ré- 
siste à  la  voix  des  sens,  plus  elle  est  docile  à  la  voix  de  la  vertu. 
On  aurait  tort  de  prétendre  que  l'on  rabaisse  le  sentiment  du 
bien,  quand  on  cherche  à  le  faire  prévaloir  par  l'espoir  des  ré- 
compenses ou  par  la  crainte  des  peines  d'une  autre  vie.  Le  bien 
ne  peut  être  que  la  conformité  à  une  règle;  or  cette  règle,  quoi- 
que dérivée  des  lois  divines,  des  lois  éternelles  de  la  morale, 
cesserait  d'être  obligatoire  pour  Fhomme,  et  lui  semblerait  une 
chimère,  s'il  ne  savait  qu'en  l'observant  il  méritera  une  ré- 
compense, et,  en  la  violant,  un  châtiment.  Il  faut  donc  que  la 
vertu  soit  autre  chose  qu'un  principe  abstrait;  il  faut  que 
l'homme  sente  la  nécessité  de  la  pratiquer.  Si  Dieu  s'était  con- 
tenté de  lui  dire  :  «  Voilà  le  mieux;  mais  fais  ce  que  tu  vou- 
dras, »  quels  motifs  aurait-il  pour  résister  à  des  penchants  qu'il 
tient  de  son  organisation,  et  qui  souvent  en  sont  un  besoin  im- 
périeux? Croire  à  la  morale,  c'est  croire  à  la  rémunération  de 
la  vertu  et  à  la  punition  du  crime  dans  le  séjour  de  l'éternelle 
équité.  Cette  conviction  ne  peut  faire  un  égoïste  du  véritable 
chrétien;  car  on  n'est  pas  chrétien  sans  la  vertu  la  plus  oppo- 
sée à  l'égoïsme,  la  charité. 


On  ne  s'explique  pas  comment  la  Providence  a  pu  rendre  la 
pratique  de  toutes  les  vertus  si  facile  à  quelques  personnes,  et 
si  difficile  à  d'autres,  à  moins  de  supposer  que  sa  justice  ne 
doive  s'exercer  d'une  manière  relative,  en  tenant  compte  A 
chacun  des  obstacles  nés  des  circonstances  ou  de  la  violence  de 
ses  passions.  Tel  homme,  en  effet,  a  besoin  de  plus  grands  ef- 
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forts,  seulemenl  pour  restreindre  le  nombre  et  la  gravité  Av< 

taules  vers  lesquelles  ses  penchants  l'entraînent,  qu'un  autre, 
pour  marcher,  d'un  pas  Tenue,  dans  lesenlior  du  devoir.  Pour- 
raient-ils  doue  tous  deux  être  jugés  d'après  la  même  règle? 


L'homme  se  borne  à  punir  les  fautes  ou  les  crimes  qui  trou- 
blent Tordre  social,  parce  qu'il  n'en  connaît  ou  n'en  craint  pas 
d'autres.  Son  ignorance  et  son  intérêt  limitent  sa  justice.  Mais 
Dieu,  qui  voit  tout,  et  qui  a  posé  la  règle  du  bien,  doit  son- 
ger à  en  récompenser  l'observation.  Suivant  le  langage  bu- 
main,  son  équité  l'exige.  Souffrir  pour  la  vertu,  c'est  acquérir 
un  droit  au  bonheur. 


SECTION  IV. 

DU  CHOIX  EXTRE  LE  BIEN  ET  LE  MAL. 

La  vie  morale  de  l'homme  est  une  course  dont  le  point  de 
départ  est  placé  entre  deux  buts  opposés,  le  bien  et  le  mal. 
Chacun  choisit  sa  route.  Un  pas  fait  dans  l'une  de  ces  diree- 
tions  éloigne  de  l'autre,  et  accroît  les  difficultés  du  retour.  Des 
deux  côtés,  la  voie  commence  par  des  obstacles,  et  se  termine 
par  une  pente  facile.  Plus  on  avance,  moins  on  est  tenté  de  re- 
culer. En  effet,  la  perfection  semble  plus  séduisante  à  mesure 
que  l'on  en  approche  davantage;  et  l'habitude  du  vice  empêche 
d'en  reconnaître  toute  la  laideur.  Celui  qui  a  pris  la  vertu  pour 
but  calcule  sans  cesse  la  distance  qui  l'en  sépare,  et  s'efforce 
d'y  arriver.  Celui  qui  est  entré  dans  la  voie  du  mal  s'inquiète 
quelquefois;  mais,  mesurant  l'espace  qu'il  aurait  encore  à  par- 
courir avant  d'en  atteindre  la  dernière  limite,  il  se  rassure, 
s'avance  insensiblement,  et  ne  s'arrête  qu'au  fond  de  l'abîme. 


On  se  souvient  du  devoir  quand  la  passion  s'éteint;  c'est 
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l'heure  du  repentir;  c'est  l'heure  aussi  des  passions  nouvelles. 
L'àme  veut  être  occupée,  si  ce  n'est  du  bien,  ce  sera  du  mal. 
Une  faute  rend  probable  une  autre  faute;  car  il  est  plus  facile 
de  se  préserver  d'une  chute  cpie  de  s'en  relever.  Il  ne  faut  pas 
trop  compter  sur  la  persévérance  du  repentir. 


Quand  on  s'est  jugé  avec  une  sévérité  outrée,  on  ne  tarde  pas 
à  le  reconnaître;  et,  par  une  réaction  très-ordinaire,  on  tombe 
dans  l'excès  opposé.  L'erreur  sur  l'importance  se  change  en  un 
doute  sur  la  réalité  des  fautes;  puis  le  repentir  s'efface  comme 
un  vain  scrupule,  et  la  conscience  prend  l'habitude  de  se  taire. 
L'exagération  d'un  bon  sentiment  a  donc  ses  dangers;  et  l'on 
n'est  jamais  dans  le  bien  qu'à  la  condition  d'être  dans  le  vrai. 


Les  fautes  de  la  jeunesse  sont  comme  certaines  substances 
dont  la  saveur,  agréable  d'abord,  s'aigrit  avec  le  temps. 


SECTION   V. 

EXAMEN  DE  LA  MAXIME   :  LE  MIEUX  EST  l' ENNEMI  DU  BIEN. 

Le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Cette  maxime  est  ordinaire- 
ment si  mal  comprise,  qu'il  n'est  pas  sans  importance  d'en  fixer 
le  sens.  En  faire  un  principe  absolu,  c'est  ôter  à  Lame  ses  sen- 
timents généreux;  à  la  raison,  ses  convictions;  à  la  conscience, 
sa  délicatesse  et  son  autorité.  Dès  lors  plus  de  limite  précise 
entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  vice  et  la  vertu;  et  le  beau  de- 
vient une  affaire  de  goût;  la  morale,  une  convenance.  Combien 
de  gens  adopteraient  cette  interprétation  pour  excuser  leurs 
fautes  ! 

Ou  a  dit,  il  y  a  près  de  deux  mille  ans  :  «  En  toutes  choses, 
il  existe  un  point  en  deçà  et  au  delà  duquel  le  bien  ne  peut  se 
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trouver.  »  Cela  est  vrai;  mais  ou  s'éloigne  plus  ou  moins  de  ce 
point.  Une  chose  est,  par  essence,  bonne  ou  mauvaise,  comme 
une  ligne  est  droite  ou  courbe  :  or  une  ligne  n'a  pas  deux  ma- 
nières d'être  droite;  mais  elle  peut  être  plus  ou  moins  courbe. 
Qu'on  ne  confonde  pas  un  léger  écart  avec  une  faute  grave  :  ce 
serait  une  injustice;  et  qu'on  ne  prétende  pas  (pie  le  mieux 
n'est  jamais  le  bien  :  ce  serait  une  absurdité.  Toutefois,  si  cette 
maxime  est  fausse  dans  le  sens  absolu,  elle  est  juste  dans  des 
cas  très-faciles  à  déterminer.  Ainsi  l'expérience  l'admet  comme 
un  tempérament  à  la  rigueur  des  principes,  quand  il  s'agit  de 
combattre  l'erreur  ou  la  faiblesse,  et  de  les  ramener  au  devoir. 
Alors  une  trop  grande  exigence  aurait  des  dangers,  et  le  désir 
du  mieux  rendrait  le  bien  impossible.  L'homme  effrayé  de  l'in- 
tervalle immense  qui  le  séparerait  de  la  perfection,  reculerait 
vers  le  mal.  Encourageons,  au  contraire,  ses  efforts  pour  se 
rapprocher  du  bien,  et  ne  lui  offrons  la  perfection  que  comme 
un  but  vers  lequel  il  est  toujours  utile  d'avancer,  même  sans 
espoir  d'y  parvenir.  La  bonne  volonté  mérite  déjà  des  éloges; 
car  elle  est  un  progrès  et  une  promesse.  Voilà  le  sens  vrai  de 
celte  maxime.  Il  faut  donc  y  voir,  non  un  prétexte  d'indulgence 
pour  soi,  mais  un  précepte  de  tolérance  pour  les  autres. 


SECTION  VI. 

DE  LA  CORRUPTION. 

La  corruption  est  l'altération  profonde,  ou  l'entier  anéantis- 
sement du  sens  moral,  le  goût  des  jouissances  immondes  et  le 
plaisir  dans  la  perversité.  Un  homme  corrompu  ne  comprend 
plus  le  bien,  et  il  le  raille  comme  une  illusion  ou  une  duperie. 
Lue  sorte  de  gangrène  morale  a  envahi  son  âme,  en  a  désorganisé 
le-  plus  nobles  facultés,  et  l'a  privée  de  toute  aptitude  aux  per- 
ceptions  délicates,  au  sentiment  du  beau,  aux  pensées  géné- 
reuses. L'inspiration  divine  y  est  éteinte,  et  la  brute  triomphe. 
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SECTION   VIL 

PENSÉES  DIVERSES  SUR  LÀ  MORALITÉ  ET  SUR  LA  CORRUPTION. 

Dans  la  plupart  des  hommes,  les  idées  d'ordre  et  de  perfec- 
tion sont  le  fruit  de  longues  réflexions.  Dans  un  petit  nombre 
d'autres,  elles  semblent  tenir  à  leur  organisation  même.  Lors- 
que les  premiers  ont  à  peine  quelques  notions  du  bien,  les  se- 
conds eu  ont  le  sentiment  exagéré.  L'expérience  amène  les  uns 
et  les  autres,  par  une  marche  contraire,  à  un  certain  milieu  qui 
est  le  degré  ordinaire  de  la  sagesse  humaine.  Mais  la  seule  ex- 
périence profitable  est  celle  que  l'on  acquiert  soi-même.  Les 
conseils  d'autrui  ne  laissent  pas  plus  de  traces,  dans  notre  es- 
prit, que  les  descriptions  des  lieux  qui  nous  sont  inconnus.  Le 
souvenir  s'en  efface  comme  celui  d'une  abstraction.  Une  vérité, 
au  contraire,  que  la  pratique  a  révélée,  frappe  l'esprit  comme 
la  vue  d'un  objet  matériel,  s'identifie  avec  les  faits,  en  reçoit 
une  image  sensible,  et  va  se  graver  dans  l'àme,  en  y  portant  la 
conviction. 


L'expérience  produit  toujours  quelque  effet  :  quand  elle  ne 
corrige  pas,  elle  façonne  et  enhardit  au  mal. 


La  jeunesse  a  deux  tendances  également  dangereuses,  lune 
à  imiter  le  mal,  l'autre  à  dédaigner  le  bien.  Les  dispositions 
inverses  sont  un  rare  privilège;  et  c'est  à  les  faire  naître  que 
doit  s'appliquer  toute  l'éducation  morale.  Prudemment  dirigée, 
elle  exerce  une  influence  salutaire.  Pourtant  il  arrive  que  des 
jeunes  gens  s'échappent  des  bras  de  parents  tendres  et  vigi- 
lants pour  se  jeter  j  tète  baissée,  dans  le  désordre;  tandis  que 
d'autres  semblent,  par  la  sagesse  de  leur  conduite,  protester 
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hautement  contre  les  mauvais  exemples  de  leurs  familles.  Dans 
les  premiers,  le  goût  du  plaisir;  dans  les  seconds,  le  goût  du 
bien,  fortifié  peut-être  par  la  crainte  d'une  solidarité  lâcheuse, 
et,  clans  tous,  l'amour  de  l'indépendance,  sont  les  causes  ordi- 
naires de  cette  opposition  entre  les  enfants  et  les  parents. 


Nos  plus  louables  penchants  l'ont  quelquefois  éclore  des  dé- 
lauts.  Ainsi  la  tendresse  d'un  père  modeste  et  désintéressé, 
pour  lui-même,  s'épanche,  sur  ses  enfants,  en  une  vanité  et 
une  ambition  extravagantes:  l'intolérance  religieuse  naît  de  la 
piété;  la  dissimulation,  de  la  prudence;  la  faiblesse,  de  la  bonté; 
la  dureté,  de  la  justice;  la  parcimonie,  de  l'ordre,  et  le  désor- 
dre, de  la  générosité.  Un  profond  amour  du  bien,  uni  à  beau- 
coup de  lumières,  peut  seul  empêcher  nos  bonnes  qualités  de 
porter  de  mauvais  fruits. 


Nous  sommes  toujours  zélés  pour  les  devoirs  auxquels  nos 
passions  s'intéressent.  L'homme  qui  veut  se  connaître,  et  per- 
sévérer dans  le  bien,  doit  eu  séparer  tout  alliage.  Il  n'y  par- 
viendra qu'en  remontant  à  la  source  de  chaque  action  dont  il  se 
glorifie.  Alors  il  verra,  dans  sa  jeunesse,  que  le  besoin  de  plaire 
à  une  personne  aimée  se  mêle  aux  plus  généreux  élans  de  son 
âme;  dans  son  âge  mûr,  que  le  désir  de  la  considération  ou  les 
conseils  de  l'ambition  ont,  sur  sa  conduite,  une  large  part  d'in- 
fluence, si  ce  n'est  un  pouvoir  exclusif;  et,  dans  sa  vieillesse, 
que  l'avarice  et  l'égoïsme  se  cachent  quelquefois,  chez  lui,  sous 
les  noms  hypocrites  de  prévoyance  et  de  raison. 


On  est  bien  plus  excusable  de  faillir  sans  réflexion,  que  de 
composer  avec  ses  principes.  Dans  le  premier  cas,  on  est  faible; 
dans  le  second,  on  ment  à  sa  conscience,  et  l'on  se  prépare  à 
l'hypocrisie. 
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Celui  qui  se  déclare  incapable  d'une  faute  dont  ou  ne  l'ac- 
cuse point,  prouve  qu'il  y  a  du  moins  songé.  Cette  justification 
est  une  réponse  aux  secrètes  sollicitations  d'un  penchant. 


Dans  les  jours  d'abattement  qui  suivent  l'abus  des  plaisirs 
ou  les  déceptions  de  l'amour-propre,  si  l'on  va  quelquefois  jus- 
qu'à se  blâmer,  c'est  pour  des  torts  dont  on  peut  facilement 
trouver  l'excuse.  Le  seul  profit  que  l'on  tire  trop  souvent  de  cet 
examen,  est  la  satisfaction  d'avoir  été  sincère  avec  soi-même,  et 
un  encouragement  à  rester  ce  qu'on  est. 


Pour  distinguer  nettement  les  préjugés  des  vérités  morales, 
nous  devons  nous  demander  comment  Dieu  jugera  les  senti- 
ments qui  vont  nous  foire  agir. 


Beaucoup  de  gens  voient,  dans  la  morale,  une  simple  conve- 
nance; et,  dès  qu'ils  sont  à  l'abri  des  regards  du  monde,  ils 
oublient  l'étiquette. 


La  faiblesse  a  une  grande  part  dans  les  actions  humaines.  Tel 
ne  commet  jamais  de  grandes  fautes,  parce  que  la  hardiesse  lui 
manque;  tel  en  commet,  parce  qu'il  n'ose  résister  à  l'exemple. 


11  n'est  pas  sans  danger  de  vivre  dans  l'atmosphère  du  vice. 
La  corruption  répand  des  miasmes  dont  l'effet  est  d'altérer  la 
délicatesse  du  sens  qui  les  perçoit. 


Les  fautes  sont,  pour  les  âmes  faibles  et  passionnées,  des  ac- 
cidents dont  les  intervalles  sont  remplis  par  le  repentir,  et,  pour 
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les  aines  corrompues,  des  actes  habituels  dont  les  intervalles  ne 
sont  que  des  accidents. 


Accomplir  scrupuleusement  ses  devoirs,  sans  aucune  pensée 
d'intérêt  ni  d'amour-propre,  c'est  sagesse;  les  accomplir  aux 
dépens  de  son  bonheur,  c'est  vertu. 


On  commence  à  comprendre  une  faute,  quand  le  motif  qui  l'a 
inspirée  a  cessé  d'exister,  et  quand  elle  est  irréparable. 


Le  bien  n'est  pas  une  chimère;  car  jamais  ou  ne  s'en  écarte 
sans  prouver,  en  quelque  point,  un  défaut  d'intelligence. 


La  honte  du  mal  s'évanouit  avec  le  goût  du  bien. 


Le  mépris  que  l'on  ressent  pour  les  hommes  n'est-il  pas  sou- 
vent l'effet  d'un  retour  sur  soi-même? 


On  prétend  se  justifier  de  ses  fautes  en  disant  :  «  Tout  le 
monde  agit  ainsi;  un  seul  ne  peut  avoir  raison  contré  tous.  » 
Mais  si  chacun  donue  la  même  excuse,  quelle  confiance  avoir 
dans  la  raison  de  tous?  Au  lieu  de  dire  :  Cela  se  fait,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  prouver  qu'il  est  bien  de  le  faire? 


Le  blâme  des  fautes  auxquelles  ou  se  sent  enclin  est  une 
précaution  de  la  vertu  ou  de  l'hypocrisie. 


1U 
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.     Justifier  ses  fautes  par  celles  d'autrui,  c'est  s'encourager  au 
mal . 


On  peut  valoir  mieux  que  sa  réputation,  mieux  que  sa  con- 
duite, mais  jamais  mieux  que  ses  principes. 


Celui  qui  commet  une  mauvaise  action  peut  n'être  qu'égaré. 
Celui  qui  la  conseille,  dans  son  propre  intérêt,  joint  à  sa  part 
de  la  culpabilité  du  l'ait  la  préméditation  et  la  lâcheté. 

S'il  est  rare  qu'en  s'élevant  l'homme  devienne  meilleur,  il 
ne  l'est  pas  qu'il  devienne  pire. 


Le  bien  que  l'on  fait  par  amour-propre  contient  déjà  un 
germe  de  corruption;  et  de  là  à  faire  le  mal  par  intérêt  la 
distance  n'est  pas  grande. 


La  raison  paraît  fade  à  la  plupart  des  hommes.  Ils  ne  la  sup- 
portent guère  sans  quelque  assaisonnement;  et  ils  préfèrent  ce- 
lui qui  la  dénature  le  plus. 


La  perfection  morale  est  rare  :  faut-il  s'en  étonner?  Beau- 
coup de  bons  et  de  mauvais  sentiments  sont  fruits  d'un  même 
sol.  Ainsi  la  reconnaissance  ou  là  rancune,  l'amitié  ou  la  haine 
ne  prennent  racine  que  dans  les  âmes  sensibles  et  constantes. 
Si  l'éducation  n'amende  pas  la  nature,  le  défaut  grandit  rapide- 
ment à  côté  de  la  qualité,  et  finit  par  l'étouffer. 


Pour  rendre  l'homme  meilleur,  réchauffez  en  lui  le  senti- 
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ment  du  beau;  el  relevez,  à  ses  propres  yeux,  sa  dignité  morale. 
On  le  ramène  au  bien  en  lui  prouvant  qu'on  l'en  juge  capable. 
La  sévérité,  bonne  avec  les  âmes  légères  et  sans  énergie,  est  un 
frein  trop  rude  pour  les  âmes  sensibles  et  fières.  Elles  s'en  irri- 
tent, et  persévèrent,  par  révolte,  dans  les  fautes  qu'un  peu  d'in- 
dulgence leur  eût  fait  regretter. 

Un  soupçon  injuste  blesse  et  décourage,  conduit  même,  par 
le  dépit,  au  mal  qu'il  a  supposé.  Le  soupçon  inspiré  par  un 
amour  jaloux  est  le  seul  qu'on  excuse. 


Est-il  un  spectacle  plus  affligeant  que  celui  d'une  âme  dégra- 
dée? Est-il  une  conviction  plus  triste  que  celle  de  ne  pouvoir  la 
relever?  Gardons-nous  toutefois  de  laisser  voir  au  coupable  no- 
tre découragement.  Pour  rendre  possible  sa  réhabilitation  mo- 
rale, il  faut  toujours  la  lui  montrer  comme  le  résultat  assuré 
de  son  repentir. 


La  pratique  de  la  vertu  coûte  des  efforts  et  des  privations  ; 
mais  on  en  trouve  le  prix  dans  la  sérénité  de  son  âme,  dans 
l'estime  universelle,  et,  plus  encore,  dans  une  magnifique  espé- 
rance. 

Le  vice  donne  quelques  plaisirs  grossiers;  mais  il  les  lait 
payer  par  des  agitations  dévorantes,  par  l'affaiblissement  de 
l'intelligence,  par  la  perte  de  la  santé,  par  le  mépris  et  la 
honte.  Ne  devrait-on  pas  préférer  la  vertu,  par  le  seul  amour 
de  soi-même? 
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CHAPITRE   IL 


DES  DIVERS  ÉTATS  ET  DES  DIVERSES  IMPRESSIONS  DE  L'AME 

CONSIDÉRÉE   PLUTOT  EN  ELLE-MÊME 

QUE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  OBJETS  EXTÉRIEURS. 


SECTION  I. 

DES  DIVERS  ÉTATS  ET  DES  DIVERS   SENTIMENTS  PRODUITS 
PAR  LE  RIEN -ETRE  DE  L'AME  ET  DU  CORPS. 

g  I.  —  Étals  et  sentiments  intimes. 

1°  Tranquillité y  état  naturel  d'une  âme  où  tous  les  senti- 
ments se  trouvent  en  parfait  équilibre,  soit  par  l'effet  d'une 
heureuse  organisation,  soit  par  le  pouvoir  de  la  volonté. 

2°  Calme,  cessation  du  mouvement,  repos  qui  a  pu  être  pré- 
cédé et  qui  pourra  être  suivi  d'un  orage. 

L'âme  est  calme,  quand  elle  n'est  émue  ni  par  le  désir,  ni 
par  la  crainte,  ni  par  le  plaisir,  ni  par  la  peine.  On  ne  peut  ap- 
précier les  douceurs  du  calme,  si  l'on  n'a  été  agité  par  quelque 
passion  douloureuse. 

3°  Quiétude,  tranquillité  produite  par  une  confiance  bien  ou 
mal  fondée,  par  l'ignorance  du  danger,  ou  par  l'imprévoyance 
d'un  esprit  borné. 

4°  Sécurité,  conviction  raisonnée  de  l'absence  du  danger. 

5°  Satisfaction,  impression  que  fait  éprouver  la  possession  de 
l'objet  d'un  désir,  ou  raccomplissement  d'un  projet,  et  même 
d'un  devoir.  La  satisfaction  est  le  but  de  nos  penchants,  de  nos 
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goûts  et  de  nos  besoins.  Ce  but  en  détermine  la  moralité.  Le 

bien  satisfait  les  âmes  vertueuses;  le  mal,  les  âmes  perverses. 
Les  passions  cherchent,  dans  la  satisfaction,  le  bonheur,  on  du 
moins  le  plaisir  :  le  pins  souvent,  elles  n'y  trouvent  que  souf- 
frances et  regrets. 

6°  Contentement,  jouissance  calme,  absence  de  désir-  qui 
pourraient  la  troubler. 

La  satisfaction  répond  surtout  ta  un  appétit  des  sens:  le 
contentement,  surtout  à  une  aspiration  de  l'àme.  L'une  est  va- 
riable, comme  la  cause  qui  la  fait  naître:  l'autre  repose  sur 
des  bases  moins  mobiles,  sur  la  modération  et  sur  le  raisonne- 
ment. 

7°  Bien-être,  état  doux  et  tranquille  qui  résulte  de  fa  bonne 
santé,  des  paisibles  satisfactions  des  sens  et  du  contentement 
de  l'àme.  C'est  le  bonheur  du  sage;  ce  devrait  être  celui  de 
l'égoïste. 

8°  Plaisir,  impression  agréable  que  produisent  en  nous 
les  rapports  de  nos  sens  et  de  notre  àme  avec  les  objets  de  nos 
goûts. 

Le  plaisir  est  si  ennemi  delà  contrainte,  qu'on  le  rencontre 
rarement  où  il  est  attendu.  Il  ne  se  trouve  pur  et  durable  que 
là  où  on  le  cherche  le  moins,  dans  l'accomplissement  des  de- 
voirs. 


L'homme  est  né  pour  lutter;  car  il  n'attache  aucun  prix  aux 
plaisirs  obtenus  sans  efforts. 

0°  Bonheur,  état  que  nous  procure  la  complète  satisfaction 
de  nos  besoins,  de  nos  penchants,  de  nos  désirs,  dans  le  calme 
absolu  de  notre  conscience.  C'est  la  plénitude  de  la  vie  fonc- 
tionnant sans  obstacles;  c'est  une  harmonie  constante  entre  no- 
tre àme.  nos  sens  et  les  objets  qui  les  attirent. 

Le  bonheur  ne  pouvant  exister  qu'avec  probabilité  de  durée 

10. 
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et  contentement  de  Pâme,  où  le  chercher,  si  ce  n'est  dans  la 
vertu? 


L'homme  le  plus  heureux  n'est  pas  celui  qui  peut  se  procu- 
rer le  plus  de  jouissances  :  c'est  celui  qui  est  le  plus  satisfait  de 
son  sort. 


Il  entre,  dans  le  bonheur,  deux  éléments  essentiels  que  l'or 
ne  peut  donner  :  la  santé  du  corps  et  le  contentement  de  l'âme. 
On  les  obtiendrait  peut-être  par  la  tempérance  et  la  vertu;  mais 
peu  de  gens  veulent  les  acheter  à  ce  prix. 


Nul  ne  comprend  bien  le  bonheur  dont  il  jouit  qu'à  la  vue  du 
danger  de  le  perdre  ou  de  l'envie  qu'il  excite. 


Nous  osons  assurer  qu'un  tel  événement  nous  rendrait  heu- 
reux !  Regardons  en  arrière,  et  voyons  si  la  plupart  de  nos  mal- 
heurs n'ont  pas  eu,  pour  cause  directe  ou  indirecte,  nécessaire 
ou  fortuite,  l'accomplissement  de  nos  plus  chers  désirs? 


Le  bonheur  est  rare,  parce  que  peu  de  gens  savent  le  trou- 
ver où  il  est,  dans  le  devoir,  les  affections,  la  bienfaisance, 
l'étude.  Beaucoup  de  malheureux  ne  sont  que  des  ingrats,  en- 
vers la  Providence.    • 

10°  Félicité,  bonheur  suprême.  Comme  nous  n'en  jouissons 
jamais  qu'en  espérance,  elle  se  réduit  pour  nous  à  une  idée 
abstraite  et  poétique.  Chacun  se  réprésente  la  félicité  sous 
l'image  qu'il  préfère.  C'est  le  rêve  de  l'amour;  c'est  celui  de  la 
gloire  ;  c'est  le  tableau  idéal  des  délices  d'une  autre  vie. 
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g  II.  —  Manifestations. 


1°  Joie,  sentiment  de  plaisir  que  l'âme  éprouve,  à  l'occasion 
d'un  événement  heureux. 

La  joie  peut  aller  jusqu'à  l'ivresse,  jusqu'aux  transports  in- 
sensés, jusqu'à  la  folie;  mais  souvent  elle  n'est  pas  moins  vive, 
quoiqu'elle  soit  contenue.  Elle  est  expansive  dans  les  carac- 
tères francs,  ouverts  et  résolus,  timide  dans  les  caractères  faibles 
et  indécis,  et  à  peine  apparente  dans  les  caractères  habitués  à  la 
réserve  ou  à  la  dissimulation,  à  l'exercice  de  la  force  ou  à  la 
résignation  de  la  souffrance. 

2°  Gaieté,  état  d'une  âme  éloignée  des  sentimenls  et  des  idées 
tristes  par  la  bonne  disposition  des  organes,  par  la  satisfaction 
des  désirs,  par  la  vivacité  de  l'esprit,  et  quelquefois  par  l'effet 
sympathique  de  la  joie  d'autrui. 

La  gaieté  habituelle,  unie  à  la  sensibilité,  forme  le  plus  ai- 
mable des  caractères,  et  met,  dans  les  rapports  intimes,  un 
charme  inexprimable.  Mais  trop  souvent  la  gaieté  a  pour  prin- 
cipe la  légèreté  de  l'esprit  ou  un  peu  d'égoïsme.  Alors,  unique- 
ment attentive  à  rechercher  le  côté  plaisant  des  choses,  elle  ne 
trouve  que  des  motifs  de  rire  dans  la  plupart  de  celles  dont  on 
doit  s'affliger.  Si  cependant  elle  aperçoit  des  douleurs  quelle 
soit  forcée  de  respecter,  elle  en  fuit  le  spectacle,  avec  un  em- 
pressement où  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  voir  autre  chose  que 
de  la  raison . 

5°  Hilarité,  expansion  de  la  gaieté  provoquée  par  des  causes 
subites  et  imprévues,  telles  que  la  vue  de  certains  ridicules, 
i-onnements  niais  ou  absurdes  d'un  esprit  prétentieux,  les 
saillies  d'un  esprit  original. 

11  est  rare  que  l'hilarité  ne  soit  pas  mêlée  d'un  peu  de  rail- 
lerie. 

4  Ravissement,  exaltation  d'une  âme  que  le  plaisir  trans- 
porte, douce  ivresse  causée  par  les  jouissance-  du  cœur  ou  de 
I  esprit,  plutôt  que  par  celles  des  sens. 
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5°  Extase,  ravissement  parvenu  à  son  plus  haut  degré,  in- 
terruption apparente  de  l'activité  des  sens  et  concentration  de 
toutes  les  facultés  dans  un  sentiment  ineffable  de  joie,  d'admi- 
ration ou  d'amour. 


SECTION   IL 

DES  DIVERS  ÉTATS  D'UNE  AME  PRESERVEE  DE  LA  CORRUPTION  DES  SENS1. 

1°  Innocence,  candeur  native  qui  précède  l'intelligence  du 
mal  et  qui  a  besoin  d'être  éclairée,  pour  savoir  s'en  préserver. 
C'est  la  virginité  de  Lame. 

2°  Pureté,  état  d'une  âme  que  le  souffle  des  passions  n'a 
point  ternie;  qui  comprend  à  peine,  ou  qui  ne  comprend  pas  le 
mal,  et  que  sa  parfaite  sérénité  dispose  à  la  vertu.  La  pureté 
est  toujours  accompagnée  d'une  confiance  naïve  qui,  par  son 
abandon  même,  commande  le  respect.  Il  s'en  exhale  un  parfum 
si  frais  et  si  suave,  qu'il  suffit  de  le  respirer  pour  sentir  le 
calme  succéder  aux  agitations  du  cœur  et  à  l'irritation  des  sens. 

3°  Pudeur,  défiance  instinctive  de  l'âme  contre  les  surprises 
des  sens,  réserve  inspirée  par  une  préférence  qu'on  n'ose  avouer, 
ou  répugnance  profonde  pour  tout  ce  qui  blesse  la  décence2. 

4°  Pudicité,  pudeur  habituelle  etraisonnée,  œil  de  la  vertu- 

5°  Chasteté,  tempérance  des  sens,  horreur  naturelle  des 
plaisirs  illicites,  et  honnête  retenue  dans  la  jouissance  des  plai- 
sirs légitimes. 

La  chasteté,  toujours  profitable  à  la  vertu  et  à  la  dignité  mo- 
rale, ne  contribue  pas  moins  à.la  santé,  au  contentement  intime 
et  au  bonheur. 

1  Toutes  ces  qualités  appartiennent  principalement  à  lame,  et  sont, 
par  conséquent,  des  attributs  de  Y  homme  moral.  Tous  les  vices  opposés, 
qui  naissent  de  l'influence  prédominante  des  sens,  ont  été  étudiés  avec 
l'homme  sensitif. 

-  On  a  vu  (pages  47  et  48)  les  caractères  particuliers  de  la  pudeur  de 
la  femme,  et  l'on  voit  ici  les  caractères  généraux  de  la  pudeur  dans  les 
deux  sexes. 
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6°  Continence,  renoncement  absolu  aux  satisfactions  pure- 
ment sensuelles  (|ue  peut  procurer  l'union  des  sexes  , . 

Le  mérite  de  la  continence  est  proportionné  à  la  violence  des 
désirs  dont  elle  triomphe. 


section  III. 

DES  DIVERSES  IMPRESSIONS  PRODUITES  SUR  UNE  AME  FAIBLE  PAR 

l'apparence  ou  l'imminence  d'un  DANGER. 

1°  Crainte,  inquiétude  causée  par  la  prévision  d'un  événe- 
ment fâcheux,  ou  gêne  de  l'âme  en  présence  d'un  pouvoir  cpii 
impose. 

La  crainte  se  règle  sur  la  conviction  de  la  grandeur  et  de 
l'imminence  du  danger,  ou  sur  la  sévérité  de  la  personne  dont 
on  subit  l'ascendant. 

2°  Appréhension,  idée  d'un  danger  encore  incertain. 

L'intelligence  qui  a  conçu  des  motifs  d'appréhension,  cherche 
les  moyens  d'en  détourner  la  cause,  et  conserve  ordinairement 
assez  de  calme  pour  les  trouver. 

5°  Alarme,  émotion  excitée  par  l'approche  subite  d'un  pé- 
ril réel  ou  par  un  péril  imaginaire. 

L'alarme,  effet  de  la  surprise,  laisse  peu  d'empire  à  la  ré- 
flexion, et  s'abandonne  à  des  démonstrations  qui  la  propagent. 

4°  Pear,  défaillance  de  l'àme,  à  l'aspect  ou  à  la  seule  pensée 
d'un  danger,  sentiment  intime  que  l' amour-propre  parvient 
souvent  à  cacher,  mais  qui  n'en  fait  pas  moins  battre  le  cœur 
et  chanceler  la  raison. 

La  peur  rend  cruel.  Elle  exagère  les  périls,  se  croit  toujours 
en  état  de  légitime  défense,  et  frappe,  les  yeux  fermés. 


1  Le  mot  continence  semblerait  seulement  destiné  à  exprimer  l'action 
de  se  contenir:  mais,  comme  il  aurait  ainsi  le  même  aens  que  le  mot 
chasteté,  je  dois  lui  donner  ici  l'acception  généralement  reçue,  et  rem- 
ployer ;'i  rendre  l'idée  d'une  abstinence  complète. 


178  DE   L'HOMME   MORAL. 

On  parle  avec  plaisir  de  ses  dangers  passés,  soit  pour  exci- 
ter l'intérêt,  soi!  pour  faire  croire  à  son  courage.  Plus  on  a 
en  penr,  pins  ce  plaisir  est  grand. 

5°  Frayeur,  penr  pénétrante,  intime,  expansive.  Les  orga- 
nisations sensibles  et  délicates  en  sont  subitement  atteintes,  à  la 
vue,  ou  seulement  à  l'apparence  d'un  péril  inopiné.  La  frayeur 
se  manifeste  par  des  exclamations,  par  des  gestes  désordonnés, 
et  même  par  la  fuite.  Quand  on  devient  un  peu  plus  calme, 
souvent  on  rit  de  sa  frayeur. 

La  frayeur  est  si  insensée,  que,  pour  vous  faire  éviter  un 
danger  imaginaire,  elle  vous  précipite  dans  un  danger  réel. 

6°  Terreur,  profond  abattement  de  l'àme  devant  un  grand 
péril  ou  quelque  événement  mystérieux  qui  peut  le  faire  crain- 
dre; sorte  de  paralysie  de  l'esprit  et  des  sens  qui  empêche  égale- 
ment de  combattre  et  de  fuir. 

7°  Effroi,  sentiment  qui  étreint  et  glace  le  cœur,  lorsqu'on 
est  témoin  d'une  catastrophe  imprévue,  ou  d'un  attentat  hor- 
rible dont  soi-même  on  se  croit  menacé  *. 

8°  V Épouvante  succède  à  l'effroi  quand  on  est  atteint  par 
l'événement  qui  l'avait  inspiré,  et  quand  on  n'entrevoit  plus 
aucun  moyen  de  salut. 

Le  danger  qui  a. donné  l'alarme  peut  aussi,  en  se  réalisant, 
faire  naître  l'épouvante,  et  la  rendre  contagieuse. 


SECTION  IY. 

DES  DIVERSES  SORTES  DE  MALAISE  ET  DE  SOUFFRANCE  INTIME  DE  L'AME. 

1°  Ennui.  L'ennui  est,  chez  l'homme,  le  vide  du  cœur  et 
de  l'esprit,  le  regret  d'une  âme  abattue,  ou  le  désir  indéterminé 
d\m  égoïsme  apathique.  C'est  aussi  la  prostration  morale  qui 

1  Si  nous  sommes  à  l'abri  du  danger,  nous  n'éprouvons  que  de  l'hor- 
reur. 
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suit  l'abus  des  jouissances  physiques.  C'est  quelquefois  enfin  le 
sentiment  amer  que  laissent  les  déceptions  de  l'orgueil. 

L'ennui  devient  une  maladie  chronique  dans  les  cœurs  froids 
et  sans  ressort.  Les  passions  peuvent  produire  la  souffrance  et 
le  désespoir,  jamais  l'ennui. 

Plaignez  l'homme  qui  n'a  pas  un  but;  car  l'incertitude  de  sa 
marche  doit,  tôt  ou  tard,  le  l'aligner  et  lui  inspirer  le  dégoût 
de  la  vie.  Nous  avons  vu  quelle  est  la  pernicieuse  influence  de 
l'ennui  sur  le  cœur  de  la  femme.  Les  âmes  bienfaisantes,  par 
nature,  ne  connaissent  jamais  le  désœuvrement,  ni  l'ennui.  Le 
désir  d'être  utiles  remplit  leur  existence.  Les  autres  ne  peuvent 
éviter  l'ennui  que  par  le  travail,  l'ambition,  ou  de  dangereux 
plaisirs. 

On  résiste  plus  facilement  à  la  douleur  qu'à  l'ennui.  Quand 
on  lutte  contre  les  souffrances,  on  ajoute  à  la  vie  le  prix  des 
efforts  qu'elle  coûte  ;  et  Ton  veut  ensuite  conserver  ce  qu'on  a 
défendu.  Mais  quand  l'ennui  s'empare  d'une  àme,  il  en  détruit 
l'activité,  les  penchants,  les  affections;  et,  s'il  ne  parvient  seul 
à  tuer  le  corps,  il  a  quelquefois  recours  au  suicide. 

On  doit  plus  compter  sur  la  bonté  que  sur  l'esprit  d'une  per- 
sonne que  tout  amuse  :  mais  il  n'est  pas  facile  de  savoir  ce  qui 
l'emporte  de  la  sécheresse  du  cœur  ou  de  la  stérilité  de  l'esprit 
de  celle  que  tout  ennuie. 

2°  Souci ,  préoccupation  causée  par  de  tristes  réflexions,  par 
la  gêne  d'une  position  difficile,  ou  par  la  crainte  de  quelque 
événement  fâcheux. 

o°  Trouble,  désordre  momentané  qu'excite,  dans  l'esprit  et 
dans  les  sens,  l'impression  vive  et  inattendue  d'un  fait  ou  d'un 
mot  accusateur,  d'une  nouvelle  qui  déconcerte  des  projets  et  des 
espérances. 

4°  Embarras,  incertitude  de  l'esprit,  clans  une  circonstance 
qui  exigerait  une  prompte  décision.  La  lenteur  ou  la  mobilité, 
el  le  défaut  de  netteté  de  l'esprit,  sont  les  principales  causes  de 
l'embarras.  La  faiblesse  et  la  crainte  y  ajoutent  l'irrésolution 
L'embarras  se  trahit  par  l'hésitation  de  h  parole,  par  la  fixité 
d'un  regard  sans  but,  et  par  la  iioi,0balauce  ou  l'activité  mal- 
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adroite  du  corps.  Un  événement  imprévu  peut  causer  quelque 
embarras;  mais  un  esprit  vif  et  une  âme  forte  l'ont  bientôt  sur- 
monté. 

5°  Perplexité,  irrésolution  pénible  d'an  esprit  obligé  de  faire 
un  choix  entre  deux  partis,  entre  deux  sentiments,  et  qui  ne 
trouve  que  le  doute  au  bout  de  l'examen. 

La  perplexité  est  souvent  une  lutte  entre  le  cœur  et  la  rai- 
son. 

6°  Regret,  retour  pénible  vers  le  passé,  serrement  de  cœur 
produit  par  le  souvenir  d'une  faute,  par  la  privation  d'un  plai- 
sir, par  une  espérance,  une  illusion  détruites,  et  par  la  perle 
des  objets  de  nos  affections  ou  de  nos  goûts. 

l0  Peine,  impression  douloureuse  qu'un  mal  actuel  excite  au 
fond  de  l'âme.  La  peine,  ayant  ordinairement  une  cause  acci- 
dentelle et  passagère,  semble  exclure  l'idée  de  durée. 

8°  Tribulations,  peines  diverses  et  multiples  dont  le  poids 
accable  les  âmes  débiles  et  fait  chanceler  les  âmes  fortes. 

Certaines  existences  paraissent  vouées  aux  tribulations  et  ne 
peuvent  trouver  le  courage  de  les  supporter  que  dans  une  pieuse 
résignation. 

9°  Chagrin,  continuité  d'une  peine  profonde,  sentiment  qui 
absorbe  toutes  les  pensées,  émousse  tous  les  goûts  et  altère 
l'humeur.  Le  chagrin  est  sombre  et  taciturne.  Il  fuit  les  regards, 
et  se  complaît  dans  la  solitude. 

10°  Tourment,  profonde  angoisse  de  Lame,  torture  que  lui 
causent  le  remords,  la  jalousie,  l'ambition  déçue,  l'amour  con- 
trarié, et  toute  inquiétude  vive  et  prolongée. 

Les  âmes  froides  ou  légères  ne  connaissent  guère  le  tourment; 
les  âmes  trop  sensibles  réprouvent  souvent  sans  raison;  les 
âmes  fortes  le  dominent  quelquefois,  au  point  de  l'oublier,  ou 
l'aggravent  en  voulant  le  cacher. 

11°  Douleur  morale.  La  douleur  physique  frappe  le  corps, 
et  réagit  sur  l'âme;  la  douleur  morale  frappe  l'âme,  et  réagit 
sur  le  corps.  Ces  deux  sortes  de  douleurs  sont  presque  insépa- 
rables, et  sont.  Tune  à  l'égard  de  l'autre,  tantôt  la  cause  et 
anlôt  l'effet. 
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La  douleur  physique  est  une  sensation  :  nous  l'avons  expli- 
quée. La  douleur  morale  est  un  sentiment:  nous  devons  en  in- 
diquer les  principaux  effets. 

La  douleur  morale  est  le  profond  regret,  le  vide  affreux  que 
produisent  eu  nous  la  perte  de  nos  plus  chères  affections  et  les 
déceptions  du  cœur,  ou  même  del'amour-propre.  Quand  l'âme 
est  vaincue  par  le  chagrin,  elle  se  replie  sur  elle-même,  et 
s'abandonne  à  la  douleur  morale.  L'empire  de  ce  sentiment  est 
subordonné  à  Làge,  à  la  santé  et  au  caractère  de  chaque  indi- 
vidu. L'enfance  est  trop  insensible  pour  y  être  soumise;  la  jeu- 
nesse y  échappe  par  sa  légèreté  ;  et  si,  dans  la  vieillesse,  la  per- 
sonnalité tend  à  l'accroître,  l'affaiblissement  de  la  sensibilité  le 
tempère.  Mais  c'est  sur  l'âge  mûr  que  la  douleur  morale  sévit 
avec  toute  sa  cruauté. 

La  douleur  morale,  après  avoir  pénétré  Fàme,  s'infiltre  dans 
les  organes  matériels,  et  les  corrode  à  leur  tour.  D'ordinaire 
les  corps  robustes  y  résistent  longtemps,  et  les  corps  débiles  en 
subissent  promptement  l'influence  destructive.  Cependant  elle 
abat  des  personnes  douées  d'une  grande  force,  tandis  que  de 
plus  faibles  en  sont  à  peine  ébranlées.  Cette  apparente  anoma- 
lie s'explique,  ou  par  l'habitude  des  premières  de  compter  sur 
le  bonheur,  et  des  secondes  d'être  toujours  résignées  à  suppor- 
ter l'infortune,  ou  par  la  différence,  dans  les  unes  et  les  autres, 
des  degrés  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  d'une  sorte  d'affinité  de 
l'âme  pour  la  douleur. 

Si  quelquefois  la  douleur  morale  parvient  à  pénétrer  dans  les 
àmes  mobiles  et  légères,  elle  obtient  des  âmes  sérieuses  et  mé- 
lancoliques un  culte  dont  le  temps  modère  peut-être,  mais  n'é- 
teint jamais  la  secrète  ferveur.  Dans  celles-ci,  elle  prend  des 
nuances  diverses.  Ainsi,  certaines  personnes,  à  la  vue  des  lieux 
jadis  témoins  d'un  bonheur  que  la  mort  a  détruit,  restent,  en 
quelque  sorte,  suspendues  entre  leurs  souvenirs  et  la  réalité. 
Elles  trouvent,  dons  cette  vague  contemplation,  un  calme  ma- 
tériel qui  engourdit  leur  esprit,  et  préserve  leurs  cœurs  déplus 
rudes  angoisses.  Le  même  spectacle  produit,  au  contraire,  dans 
les  àmes  plus  vives  et  plus  sensibles ,  une  évocation  subite  de 
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toutes  les  joies  passées,  de  toutes  les  sensations  heureuses,  et 
de  tous  les  sentiments  qui  ont  charmé  les  beaux  jours  de  la 
vie.  Mais,  en  même  temps,  la  vérité  leur  montre,  au  milieu  de 
ces  gracieuses  apparitions,  une  tombe  entr'ouverte  où  vont  s'a- 
bîmer tous  les  souvenirs  et  toutes  les  espérances.  Le  privilège 
d'une  grande  sensibilité  est  aussi  le  privilège  des  grandes  souf- 
frances. 


Les  sentiments  douloureux  s'épanchent,  ou  se  concentrent. 
Une  âme  faible  ne  peut  retenir  ses  gémissements ,  et  laisse 
ainsi  exhaler  sa  souffrance;  une  âme  énergique  s'en  repaît  en 
silence,  s'y  complaît,  et  parfois  y  succombe. 


L'exagération  des  regrets  est  un  présage  d'oubli.  Une  douleur 
bruyante  n'est  jamais  dangereuse.  Elle  ressemble  à  la  vapeur 
qui  mugit  et  perd  sa  force,  quand  elle  trouve  une  issue. 

La  transition .  subite  des  éclats  de  la  douleur  au  calme  du 
langage  annonce  la  résignation  ou  le  désespoir. 


Dans  les  âmes  légères,  le  souvenir  survit  peu  à  la  première 
impression  d'un  événement  douloureux.  Dans  quelques  âmes 
profondément  sensibles,  il  se  grave  eu  traits  ineffaçables.  Les 
premières  ressemblent  à  un  miroir  où  les  images  se  succèdent, 
sans  laisser  aucune  trace;  les  secondes,  à  ces  pierres  monumen- 
tales que  le  temps  a  usées,  et  qui  cependant  conservent  encore 
l' inscription  des  pieux  sentiments  ou  des  grands  souvenirs 
auxquels  on  les  a  consacrées. 


L'immobilité  matérielle  semble  assoupir  la  douleur  physique; 
et,  quand  une  main  cruellement  secourable  cherche  à  donner 
au  malade  une  position  meilleure,  chaque  mouvement  excite  eu 
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lui  une  souffrance   aiguë,  et  lui  arrache   un  cri  de  détresse. 

De  même  l'isolement  permet  à  la  douleur  morale  de  ronger  le 
cœur  par  une  action  lente  et  presque  insensible,  taudis  que  les 
empressements  d'un  intérêt  irréfléchi  en  remuent  les  libres  en- 
gourdies et  y  causent  des  déchirements  affreux.  Les  âmes  vi- 
vement affectées  s'irritent  des  consolations,  comme  d'un  sacri- 
lège, on  en  souffrent,  comme  d'un  coup  porté  sur  une  plaie 
saignante.  Elles  ne  reçoivent,  avec  reconnaissance,  que  le  dé- 
licat hommage  du  silence  et  des  larmes. 


Les  consolations  du  monde  ne  sont  bonnes  qu'à  mettre  pins 
à  l'aise  le  respect  humain.  La  douleur  qu'elles  soulagent  aurait 
bien  pu  s'en  passer. 


La  douleur  morale  est  aussi  mobile  que  les  autres  sentiments. 
Au  milieu  des  convulsions  du  désespoir,  si  la  nature  épuisée 
s'affaisse  dans  un  calme  momentané,  souvent  l'image  des  jours 
meilleurs,  ou  môme  un  élan  subit  vers  un  avenir  tout  à  l'heure 
redouté,  donnent  à  la  pensée  un  autre  cours,  et  au  cœur  une 
espérance  confuse.  L'instinct  de  l'àme  est  de  fuir  la  souf- 
france. 


La  douleur  dispose  à  la  personnalité.  Mais  quand  celui  qui 
souffre  a  le  courage  de  travailler  au  bien-être  des  autres,  il  sent 
aussitôt  réagir  sur  son  cœur  le  bien  qu'il  leur  a  fait. 


Pourquoi  les  âmes  s'unissent-elles  plus  étroitement  dans  la 
douleur  que  dans  le  plaisir  !  Parce  qu'on  se  soulage  en  faisant 
partager  l'une,  et  que  l'on  craint  de  se  priver  en  faisant  par- 
tager l'autre. 
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La  douleur  comble  la  distance  entre  le  grand  qui  souffre  et 
l'humble  qui  pleure  avec  lui. 


Beaucoup  de  gens  s'abandonnent  au  chagrin  par  faiblesse, 
et  se  consolent  par  légèreté. 


Pour  lésâmes  faibles,  la  plainte  est  un  soulagement,  car 
elle  fait  espérer  un  secours;  pour  les  âmes  fortes,  c'est  une  dou- 
leur de  plus,  car  c'est  un  aveu  d'impuissance. 


La  souffrance  est  double  quand  on  ne  peut  se  plaindre  sans 
accuser  une  personne  que  l'on  aime. 


Le  monde  n'estime  que  les  heureux  ;  et  les  rieurs  sont 
toujours  contre  ceux  qui  se  plaignent.  Il  est  donc  sage  et  digne 
de  garder  pour  soi  le  secret  de  ses  douleurs  ;  mais  elles  pèsent 
moins  quand  un  ami  nous  aide  à  les  porter. 


La  douleur  aigrit  les  âmes  vulgaires,  abat  les  âmes  faibles, 
épure  et  fortifie  les  grandes  âmes. 


Les  souffrances  imaginaires  sont  réelles  pour  celui  qui  les 
sent.  Il  est  cruel  de  s'en  moquer.  Les  effets  en  sont  d'autant 
plus  redoutables  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  au  possible.  On  espère 
guérir  d'un  mal  dont  la  cause  est  connue;  mais  on  se  lue  pour 
échapper  à  des  tourments  qu'on  ne  saurait  expliquer.  Quand 
le  secours  d'une  raison  bienveillante  ne  parvient  pas  à  les  cal- 
mer, l'ironie,  en  piquant  l'amour- propre,  peut  quelquefois  in- 
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spircr  le  courage  de  les  vaincre.  Ce  remède  est  dangereux;  car, 
s'il  ne  guérit,  il  peut  pousser  au  désespoir. 


La  jeunesse  pleure  amèrement  la  perte  d'un  ami,  et  s'en 
console,  parce  qu'elle  en  a,  ou  en  trouvera  un  autre;  qu'elle 
est  distraite  de  sa  douleur  par  l'attrait  des  plaisirs  et  la  mobi- 
lité de  ses  impressions  ;  et  que  la  mort  lui  semble,  pour  elle- 
même,  un  accident  invraisemblable. 

Le  vieillard  qui  voit  tomber  autour  de  lui  les  amis  de  son 
enfance,  sait  qu'il  ne  les  remplacera  pas,  et  que  le  terme  de  sa 
vie  ne  peut  être  éloigné.  À  cette  pensée,  un  frisson  parcourt 
ses  veines,  et  la  peur  de  mourir  lui  fait  oublier  ses  regrets. 


Les  joies  de  ce  monde  ressemblent  aux  rayons  du  soleil  de 
mars,  qui  se  montrent,  un  instant,  entre  deux  giboulées.  Les 
orages  les  plus  terribles  viennent  aussi  à  la  suite  des  plus  beaux 
jours.  La  Providence,  en  nous  accordant  un  plaisir,  a  soin  de 
le  faire  suivre  d'une  peine.  Il  semble  qu'elle  veuille  conserver 
à  la  douleur  sa  domination  suprême,  pour  diriger  notre  âme 
vers  la  pensée  d'une  autre  vie. 


Une  âme  en  proie  à  la  douleur  morale  s'irrite  de  tout  ce  qui 
n'est  point  en  harmonie  avec  ses  sentiments.  Un  accent  de  joie, 
l'éclatd'unbeau  ciel,  le  calme  d'une  riante  nature,  l'épanouisse- 
ment des  fleurs  et  le  chant  des  oiseaux  la  blessent,  comme  une 
amère  dérision.  Lorsque,  dans  une  belle  matinée  de  printemps, 
un  ver  se  tord  sous  votre  pied  qui  l'écrase,  vous  étonnez-vous 
devoir  la  nature  entière  conserver  son  air  de  fête?  Ah!  je  com- 
prends :  vous  vous  croyez  plus  qu'un  ver  de  terre. 

12°  Malheur.  Le  malheur  est  un  ensemble  de  maux  qui 
pèsent  sur  rame.  11  s'empare  quelquefois  de  loutc  une  existence, 
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au  point  de  faire  croire  à  la  fatalité;  et  l'on  meurt  sans  arriver 
aux  chances  favorables.  C'est  le  sort  d'un  joueur  dont  la  fortune 
s'est  épuisée  avant  la  fin  de  sa  mauvaise  veine.  S'il  eût  pu 
prolonger  la  partie,  l'équilibre  se  serait  peut-être  rétabli.  Ce- 
pendant on  attribue  trop  souvent  à  des  causes  occultes  la  fà- 
cbeuse  influence  que  l'on  exerce  soi-même  sur  sa  destinée.  Que 
chacun  juge  froidement  toutes  ses  actions,  et  il  reconnaîtra, 
presque  toujours,  qu'il  doit  la  plus  grande  partie  de  ses  maux 
à  ses  erreurs  ou  à  ses  fautes. 

Qui  sait  si  Dieu  n'envoie  pas  l'infortune,  tantôt  comme  une 
épreuve,  tantôt  comme  un  châtiment  expiatoire?  Mais  quels 
qu'en  soient  la  cause  et  le  but,  endurons-la  avec  une  foi  entière 
en  la  bonté  céleste.  Une  prévoyance  excessive  gâte  le  bonheur 
présent  et  anticipe  les  peines  éloignées,  quand  elle  n'en  crée 
pas  d'imaginaires.  Si  la  force  d'âme  nous  fait  supporter  des 
maux  irréparables,  ne  peut-elle  renfermer  les  craintes  de  l'ave- 
nir dans  le  cercle  des  probabilités,  et  nous  permettre  ainsi  de 
jouir  du  bien  sans  nous  désarmer  contre  le  mal? 


Quand  le  malheur  est  la  suite  d'une  faute,  il  est  bien  cruel  ; 
car  la  résignation  vient  difficilement  à  sou  aide,  et  il  s'exaspère 
sans  cesse  par  le  regret  ou  le  remords. 


Le  devoir  est  la  force  du  malheureux,  et  l'espérance,  sa  con- 
solation. 


L'infortune  développe,  dans  les  bons  cœurs,  le  germe  des 
vertus,  et,  dans  les  cœurs  pervers,  les  penchants  criminels. 


On  se  gâte  avec  les  gens  heureux;  on  devient  meilleur  avec 
les  gens  qui  souffrent. 
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SECTION   V. 

EFFETS  VISIBLES  DES  SOUFFRANCES  DE  ^AME. 

§  I.  —  Manifestations  silencieuses. 

1°  Stupeur,  engourdissement  momentané  de  l'âme  et  des 
sens,  causé  par  l'étonnement  ou  la  terreur. 

2°  Consternation,  profond  accablement  de  l'âme,  à  la  vue 
d'une  grande  calamité  ou  d'une  catastrophe.  Dans  une  même 
conjoncture,  la  première  impression  peut  être  la  stupeur,  et  la 
seconde,  la  consternation. 

5°  Tristesse  et  mélancolie.  La  tristesse  est  le  deuil  de 
l'âme,  le  voile  sombre  dont  la  couvre  un  sentiment  doulou- 
reux ou  bien  une  disposition  naturelle  à  redouter  la  souffrance 
et  à  la  trouver  autant  dans  la  crainte  que  dans  la  réalité. 

Les  signes  apparents  de  la  tristesse  sont  l'abattement,  la 
morne  expression  du  regard,  le  silence  et  l'amour  de  la  so- 
litude. 

La  tristesse  énerve  l'âme,  éteint  l'esprit,  et  donne  du  dégoût 
pour  la  plupart  des  objets  qui  ont  coutume  d'exciter  le  désir. 
Elle  attiédit  toutes  les  affections,...  toutes,  excepté  l'amour. 

La  mélancolie  est  la  concentration  d'une  profonde  sensibilité 
dans  une  tristesse  habituelle,  le  découragement  d'un  cœur  sans 
espérance  et  le  reflet  d'un  passé  douloureux  sur  le  présent  et  sur 
l'avenir. 

La  tristesse  se  laisse  distraire.  Elle  cède  insensiblement  à 
l'action  du  temps  ;  et,  quand  elle  disparaît,  un  regret,  ou  un 
simple  souvenir  en  marque  le  passage. 

La  mélancolie  ne  comprend  pas  le  plaisir,  et  s'isole  au  milieu 
de  la  joie.  Elle  aime  la  rêverie,  ne  voit  qu'un  repos  dans  raf- 
lai—ment  de  l'âme,  et  ne  veut  pas  guérir.  Si  un  bonheur  ines- 
péré peut  l'affaiblir,  il  ne  peut  l'effacer. 
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La  tristesse  est  tantôt  un  mal  accidentel,  tantôt  un  mal  con- 
stitutif dont  l'excès  peut  inspirer  le  désir  de  la  mort.  La  mélan- 
colie est  une  douleur  résignée  où  l'âme  trouve  quelquefois  une 
sorte  de  douceur,  mais  qui,  creusant  toujours  la  même  pensée, 
peut  finir  par  y  abîmer  la  raison. 

g  II.  —  Manifestations  vives  ou  violentes. 

1°  Contrariété,  mécontentement  et  déplaisir  de  l'àme,  à 
l'aspect  des  difficultés  qui  retardent,  ou  des  obstacles  qui  ren- 
dent impossible  l'accomplissement  de  ses  désirs. 

La  force  intelligente  et  sage  supporte,  sans  murmure,  les 
contrariétés;  mais  la  faiblesse,  stimulée  par  la  personnalité,  en 
témoigne  une  impatience  puérile  qui  va  jusqu'à  l'irritation  con- 
tre les  objets  inanimés  et  les  lois  de  la  nature. 

L'àme  s'indigne  des  petites  contrariétés  dont  elle  eût  pu  se 
préserver  par  un  peu  d'adresse  ou  de  prévoyance.  Mais  elle  se 
courbe  sous  le  poids  des  grands  malheurs  où  elle  sent  une  cause 
supérieure  à  la  puissance  humaine. 

2°  Inquiétude,  appréhension  d'un  dauger  déterminé,  mais 
souvent  imaginaire. 

Les  âmes  tendres  ne  sont  jamais  sans  inquiétude  sur  le  bon- 
heur de  ceux  qu'elles  aiment,  ni  les  âmes  jalouses  sur  les  sen- 
timents qu'elles  inspirent. 

5°  Anxiété,  violente  agitation  d'une  âme  qui  se  croit  mena- 
cée de  quelque  malheur  prochain,  sans  s'expliquer  par  quel  côté 
elle  sera  frappée.  Quand,  par  hasard,  un  événement  fâcheux 
vient  justifier  l'anxiété,  on  ne  manque  guère  de  l'appeler  pres- 
sentiment. 

Avec  une  grande  sensibilité  et  une  imagination  mobile,  on  a 
toujours  quelque  motif  d'anxiété;  car  on  trouve  probable  tout 
ce  qui  est  possible. 

4°  Affliction,  état  d'une  âme  tendre  que  le  chagrin  accable, 
et  qui  n'a  plus  la  force  de  se  relever.  L'abattement  que  l'afflic- 
tion produit  est  entretenu  par  le  respect  des  souvenirs,  La  vo- 
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lonté  n'y  cherche  point  (radoucissement;  mais  le  temps,  qui 
crée  et  détruit  toutes  choses,  l'apporte  tôt  ou  tard,  et  sait  le 
faire  accepter. 

5°  Désolation,  vive  expansion  des  grandes  souffrances  de 
fâme. 

Lorsqu'une  âme  sensible  et  faible  est  frappée  d'un  malheur 
imprévu,  toutes  ses  facultés  s'exaltent,  et  font  éclater,  par  la 
désolation,  sa  peine  et  ses  regrets.  La  violence  de  cet  état  en 
fait  pressentir  le  terme;  et  bientôt,  au  milieu  des  larmes  et  des 
sanglots,  la  nature  épuisée  retombe  dans  un  calme  qu'elle  au- 
rait longtemps  attendu  de  la  seule  raison. 

6°  Désespoir,  état  produit  par  le  dernier  degré  de  la  souf- 
france, convulsion  de  Tàrne,  qui  brise  tous  les  liens  de  l'affec- 
tion et  du  devoir,  répugnance  profonde  pour  toute  espérance , 
excepté  celle  de  la  mort. 


CHAPITRE  III. 


DES   QUALITÉS  ET   DES   VERTUS  QUI   CONSTITUENT   LA  MORALITE 
DE   L'HOMME. 


SECTION  I. 

DIFFÉRENCES   ORIGINELLES  ENTRE  LES  QUALITES  ET  LES  VERTUS,  ENTRE 
LES  QUALITÉS  DU  CŒUR  ET  LES  QUALITES    DE   l'aME. 

Un  penchant  à  faire  des  choses  utiles  à  l'humanité  et  confor- 
mes à  la  morale  est  une  bonne  qualité.  Il  existe  une  différence 
essentielle  enlre  les  qualités  et  les  vertus  :  les  premières  sont 

11. 
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dues  à  la  nature,  et  les  dernières,  à  nos  efforts.  Une  volonté  cou- 
rageuse produit  les  vertus,  soit  en  perfectionnant  certaines  qua-* 
lités,  telles  que  la  bonté,  le  désintéressement,  la  force  d'âme; 
soit  en  domptant  certains  vices,  tels  que  l'égoïsme,  le  liberti- 
nage, la  haine,  l'envie.  Le  prix  des  vertus  se  règle  sur  les  sa- 
crifices qu'elles  ont  coûté.  Nous  distinguons  d'ailleurs,  dans  les 
qualités  et  dans  les  vertus,  celles  qui  appartiennent  au  cœur,  de 
celles  qui  appartiennent  à  Târne1. 

Le  cœur  est  l'organe  du  sentiment,  comme  le  cerveau  est 
l'organe  de  la  pensée.  Chacune  des  impressions  que  le  cœur  re- 
çoit est  un  attrait,  ou  une  répulsion.  La  bienveillance  habituelle 
de  l'homme  pour  ses  semblables  est  la  preuve  des  bonnes  qua- 
lités de  son  cœur.  Ces  qualités  ont  pour  règles  et  pour  sanc- 
tion les  principes  les  plus  élevés  de  la  morale. 

Toutes  les  qualités  du  cœur  sont  des  penchants  naturels;  et  la 
volonté,  qui  pourrait  les  détruire,  ne  pourrait  les  donner. 

Lame  est  la  partie  intelligente  de  notre  être,  le  principe  de 
la  pensée,  la  puissance  dont  émane  la  volonté.  La  conscience  est 
la  lumière  qui  aide  Fâirife  à  reconnaître  la  limite  entre  le  bien 
et  le  mal. 

Les  qualités  de  l'âme  tendent  à  dégager  l'homme  des  senti- 
ments personnels,  et  à  rattacher  fortement  au  beau  moral. 
Elles  sont  naturelles,  ou  acquises.  Les, dernières  seules  peu- 
vent, en  raison  des  efforts  qu'elles  exigent,  mériter  le  nom  de 
vertus.  Le  cœur  n'a  que  des  qualités;  l'àme  seule  peut  réunir 
des  qualités  et  des  vertus. 


1  On  me  demandera  peut-être  ce  qu'est  le  cœur  sans  l'âme  et  l'âme 
sans  le  cœur.  Rien,  répondrai-jc  :  mais  je  crois  senlir  que  mes  disposi- 
tions affectueuses  ou  malveillantes  envers  autrui  n'ont  pas  la  même 
source  que  la  pensée  abstraite  de  la  sincérité,  de  la  prudence,  du  désin- 
téressement; et  j'attribue  les  unes  au  cœur,  les  autres  à  l'âme. 
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SECTION   IL 

DR?    QUALITÉS  DU   CŒUR. 
%  I.  —  Bonté. 

La  bonté  est  un  penchant  naturel  à  prévenir  ou  à  calmer  la 
souffrance.  (Test  la  plus  féconde  des  qualités  du  cœur.  Toutes 
les  autres  en  dérivent  plus  ou  moins,  et  en  tirent  leur  principal 
mérite.  A  l'opposé  de  l'égoïsme,  qui  songe  uniquement  à  se 
satisfaire,  la  bonté  s'occupe  du  bien-être  des  autres;  et,  quand 
elle  excite  l'homme  à  quelque  retour  sur  lui-même,  c'est  pour 
lui  faire  deviner,  par  ses  propres  goûts,  ce  qui  pourrait  leur 
plaire. 

1*  En  quoi  la  bonté  diffère  déjà  bienveillance. 

La  bonté  réside  dans  le  cœur.  Elle  peut  rester  inactive,  sans 

ser  d'être  réelle  et  permanente.  Le  caractère  bienveillant  est 
une  bonté  expansive  :  mais  la  simple  bienveillance  est  une  bonté 
circonspecte  et  tout  accidentelle,  un  choix  du  cœur,  ou  seule- 
ment le  témoignage  d'un  intérêt  plus  ou  moins  vrai,  plus  ou 
moins  durable1. 

La  bonté  se  refuse  à  contribuer,  sans  nécessité,  à  la  souf- 
france d'un  être  animé;  la  bienveillance,  pour  quelques  per- 
sonnes, n'exclut  ni  la  dureté,  ni  même  la  cruauté  envers 
d'autres. 

La  bonté  prend  quelquefois  des  dehors  froids  et  sévères  ; 
la  bienveillance,  jamais.  L'une  veut  être  utile;  l'autre  songe 
surtotil  à  plaire. 


1  La  bienveillance  esl  un  sentiment  de  L'homme  social  (Voir  le  li- 
rre  IV,  chapitre  ix,  section  i,  2°).  Il  a  para  utile  île  la  mettre  ici 
on  parallèle  avec  la  bout.',  pour  l'aire  comprendre  exactement  la  nature 
de  chacune  de  ces  qualités  et  les  différences  qui  les  distinguent. 
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La  bonté  appartient  au  naturel  ;  la  bienveillance  est  l'effet 
des  habitudes  et  des  mœurs  sociales. 

La  première  oublie  les  rangs;  la  seconde  les  marque,  en 
^'adressant  aux  inférieurs. 

L'une  est  toujours  sincère,  l'autre  peut  être  simulée. 

2°  Comment  la  bonté  se  manifeste  par  la  pitié,  par  la  compassion, 
par  la  commisération  et  par  la  charité. 

Ces  divers  sentiments  sont  inspirés  par  la  vue  des  souffrances 
d'auirui.  Ils  expriment,  pour  ainsi  dire,  les  différents  degrés 
de  la  bonté. 

La  yitié  est  un  élan  de  sympathie,  excité,  dans  notre  âme, 
par  la  faiblesse,  ou  par  les  maux  d'une  personne  placée  dans 
une  situation  plus  fâcheuse  que  la  nôtre.  La  pitié  s'émeut,  à 
l'aspect  ou  au  récit  des  misères  des  autres,  et  voudrait  /appor- 
ter remède;  mais  souvent  elle  s'éteint,  après  cette  première 
impression  ;  et  quand  elle  y  survit,  c'est  comme  auxiliaire  de  la 
bienfaisance,  ou  seulement  comme  un  stérile  souvenir. 

Une  pitié  plus  profonde  et  plus  durable  devient  de  la  com- 
passion. Elle  associe  celui  qui  l'éprouve  à  la  souffrance  qui 
l'inspire,  et  confond,  dans  un  seul  sentiment,  un  intérêt  sin- 
cère pour  les  maux  d1  autrui  et  un  retour  douloureux  sur  ceux 
que  l'on  a  soi-même  éprouvés. 

La  commisération  est  une  compassion  tendre  pour  des  maux 
que  Ton  a,  au  moins,  la  volonté  de  soulager. 

La  charité  est  un  sentiment  de  commisération  que  la  reli- 
gion vivifie  et  féconde,  en  lui  donnant  pour  motif  la  fraternité, 
et  pour  but  la  bienfaisance. 


On  naît  bon  ou  méchant,  c'est-à-dhe  enclin  à  faire  du  bien 
ou  du  mal  à  autrui  :  mais  l'éducation  et  l'expérience  peuvent 
modilier  la  tendance  primitive.  Souvent  on  n'est  méchant  que 
par  défaut  de  réflexion  ;  car  le  contentement  de  l'âme  que 
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donne  la  bonté  suffirait  pour  en  prouver  l'avantage1.  Il  faut 

considérer  les  méchants  comme  des  insensés. 


F/homme  le  meilleur  est  celui  qui  s'occupe  le  moins  de  son 
bien-être,  et  le  plus  du  bicn-èlre  des  autres.  Les  élans  de  son 
âme  l'entraînent  loin  du  cercle  étroit  de  l'égoïsme.  Il  cherche 
à  faire  des  heureux,  sans  calcul,  et  sans  songer  qu'il  accomplit 
un  devoir.  Une  impulsion  naturelle  le  porte  au  dévouement;  et 
la  satisfaction  qu'il  y  trouve  est  le  seul  sentiment  qui  le  ramène 
au  souvenir  de  lui-même.  Si  cet  homme  n'est  pas  le  plus  ver- 
tueux des  hommes,  je  le  répète,  il  est  le  meilleur. 


Ne  pas  faire  de  mal  à  un  être  sensible  est  la  loi  de  l'humanité; 
faire  du  bien  par  goût  est  une  preuve  de  bonté;  rendre  le  bien 
pour  le  mal  est  l'héroïsme  de  la  charité  chrétienne. 


Un  homme  bon,  après  le  plus  excusable  emportement  contre 
une  personne  qu'il  aime,  ne  tarde  pas  à  montrer  son  regret  par 
une  excessive  indulgence.  Confus  et  attristé  de  sa  colère,  il  s  ef- 
force de  la  faire  oublier.  Il  gardera  plus  longtemps  rancune  d'un 
tort  léger  sur  lequel  il  se  tait,  que  d'un  tort  grave  dont  il  ose 
se  plaindre. 


Dans  les  âmes  vulgaires,  la  bonté  n'est  souvent  qu'un  des 
effets  delà  faiblesse.  Dans  les  âmes  élevées,  elle  est  le  désir  de 
faire  des  heureux;  et  quelquefois,  cachée  sous  l'apparence  de 
la  sévérité,  elle  se  révèle  moins  par  Faction  même  que  par  des 


1  Le  seul  amour  de  soi  devrait  donc  disposer  à  la  bonté,  lors  même 
qu'elle  n'aurait  pas  un  autre  motif  et  un  autre  but. 
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résultats  éloignés.  11  faut  avoir  de  la  raison  et  du  cœur  pour 

discerner  la  vraie  bonté. 


Pensez  beaucoup  à  vous,  et  trop  peu  aux  autres  pour  contra- 
rier leurs  mauvais  penchants,  on  vous  croira  bon.  Efforcez-vous 
d'éclairer  ceux  qui  s'égarent,  on  vous  croira  chagrin,  et  peut- 
être  méchant. 


Est-on  fondé  à  se  croire  bon,  quand  on  éprouve,  seulement  de 
temps  en  temps,  quelques  sentiments  de  bienveillance?  Comme 
on  est  fondé  à  trouver  beaux  les  jours  de  printemps  où  le  soleil 
brille,  par  intervalles,  entre  la  grêle,  la  neige  et  les  tempêtes. 


1/ homme  qui  mesure  son  obligeance  sur  les  avantages 
qu'il  en  pourra  tirer  est  un  spéculateur  ;  celui  qui  la  proclame 
est  vain;  celui  qui  ne  sait  rien  refuser  est  faible;  celui  qui  n'ac- 
corde qu'au  droit  est  juste  ;  celui  qui  donne  pour  le  plaisir  de 
donner  est  libéral  ;  mais  celui  qui  donne  pour  faire  du  bien 
est  seul  véritablement  bon. 


La  bienfaisance  subjugue  également  les  Ames  basses  et  les 
anïes  nobles,  les  unes,  pour  un  instant,  par  l'intérêt,  et  les 
autres,  pour  toujours,  par  la  reconnaissance. 


La  crainte  de  l'ingratitude  est  un  prétexte  de  l'égoïsmc  ;  car 
le  service  pour  lequel  on  exige  de  la  reconnaissance  n'est  plus 
un  bienfait  :  c'est  un  échange. 
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Un  bon  cœur,  attristé  par  l'ingratitude,  se  distrait  en  faisant 
encore  des  ingrats. 


L'esprit  attire,  la  bonté  fixe.  Leur  alliance  est  d'un  charme 
irrésistible. 


L'homme  le  meilleur,  quand  il  éprouve  une  violente  souf- 
france, n'accorde  sa  pitié  qu'aux  douleurs  semblables  à  la 
sienne.  Sa  sensibilité  ne  s'émeut  plus  que  de  celles-là,  pour  les 
autres,  comme  pour  lui-même. 


La  compassion  est  une  habitude  chez  les  hommes  bons,  une 
distraction  chez  les  autres. 


Il  n'est  permis  de  blâmer  un  malheureux  qu'après  l'avoir  se- 
couru. 


La  souffrance  même  a  ses  douceurs,  quand  on  peut  la  confier 
à  une  femme  qui  sait  y  compatir. 


Le  pauvre,  dans  sa  compassion,  est  ordinairement  plus  géné- 
reux que  le  riche  :  il  comprend  la  misère.  Mais  quelquefois  l'exa  • 
gént»n  de  la  bienfaisance  du  pauvre  n'est  qu'une  inspiration 
de  sa  vanité,  ou  qu'un  blâme  infligé  à  l'égoïsme  du  riche. 


§  II.  —  Générosité. 


La  générosité  est  une  bonté  magnifique.  Elle  naît  d'un  pen- 
chant à  faire  le  bien,  et  va  jusqu'à  le  rendre  pour  le  mal.  Mais 
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elle  ne  parvient  à  ce  sublime  effort  qu'en  s'inspirant  de  la  pen- 
sée de  Dieu. 

La  générosité  qui  répand  des  bienfaits  est  moins  rare  que 
celle  qui  pardonne  les  injures.  L'une  est  le  mouvement  d'un 
bon  cœur,  quelquefois  une  faiblesse  ;  l'autre  est  un  triomphe 
de  la  force  morale,  un  acte  de  vertu. 

L'homme  qui  donne  trouve  son  plaisir  dans  celui  qu'il  pro- 
cure, et  se  préserve  difficilement  d'un  peu  de  vanité.  L'homme 
qui  dompte  un  juste  ressentiment  fait  taire  sa  vanité. 

La  véritable  générosité,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  ajoute 
au  caractère  et  aux  actions  une  noblesse  dont  la  prodigalité 
insouciante,  ou  la  dissimulation  chercherait  vainement  à  se 
parer. 

La  prodigalité,  qui  passe  trop  souvent  pour  une  sorte  de  gé- 
nérosité, n'est  jamais  qu'égo'ïsme  ou  vanité.  Un  prodigue  ne 
comprend  ni  ses  devoirs,  ni  les  droits  d' autrui.  Son  caprice  est 
sa  loi.  Tant  qu'il  répand  de  l'argent,  il  ne  se  croit  que  généreux. 
Quand  il  n'en  a  plus,  il  peut  s'accuser  d'imprévoyance  ;  mais  on 
l'étonnerait  beaucoup  si  on  lui  prouvait  qu'il  a  manqué  de  dé- 
licatesse, peut-être  de  probité. 

La  générosité  est  très-compatible  avec  l'économie,  et  la  lési- 
nerie  avec  la  prodigalité. 

g  III.  —  Indulgence. 

L'indulgence  est  une  justice  bienveillante  qui,  tout  en  con- 
damnant l'infraction  à  la  règle,  tient  compte  de  la  faiblesse  du 
coupable  et  des  circonstances  de  la  faute. 

La  connaissance  du  cœur  humain,  la  bonté,  et  surtout  une 
haute  raison,  produisent  l'indulgence.  Celui  qui  n'est  point  en- 
clin à  l'accorder  est  sévère,  et  quelquefois  injuste. 


L'indulgence  pour  autrui  est  souvent  un  pardon  pour  soi- 
même. 
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Ou  doit  être  indulgent  pour  les  fautes  commises,  et  sévère 
pour  le  penchant  qui  peut  y  faire  retomber. 


§  IV.  —  Confiance. 

La  confiance  est  l'estime  de  soi  étendue  aux  autres. 

De  la  part  de  certaines  gens,  la  confiance  n'est  qu'un  besoin 
d'épanchement,  uu  désir  d'exciter  l'intérêt.  C'est  une  person- 
nalité naïve. 


La  confiance  trompée  ne  reprend  jamais  sa  sécurité  pre- 
mière. 

§  V.  —  Reconnaissance. 

La  reconnaissance  est  le  souvenir  d'un  bienfait  ou  d'une 
intention  bienveillante.  C'est  une  dette  dont  le  cœur  paye  l'in- 
térêt, même  après  s'être  acquitté. 

Des  services  réciproques  ne  se  compensent  pas  ;  car  le  mérite 
de  l'initiative  ne  peut  être  effacé.  Le  bienfaiteur  n'acquiert  pas 
un  droit  absolu  à  la  reconnaissance;  mais  elle  est  un  devoir 
pour  l'obligé.  Aussi  une  àme  fière  est-elle  beaucoup  plus  scru- 
puleuse sur  le  choix  d'un  bienfaiteur  que  sur  celui  d'un  obligé. 

L'ingratitude  paraîtrait  quelquefois  excusable,  si  l'on  pou- 
vait apprécier  les  motifs  du  bienfait  ;  mais  la  pensée  de  les 
découvrir  serait,  de  la  part  de  l'obligé,  un  commencement 
d'ingratitude. 

Le  devoir  seul1  doit  l'emporter  sur  la  reconnaissance. 

Quoique  la  reconnaissance  ait  son  principe  dans  l'amour  de 

1  La  véracité  du  témoin,  l'impartialité  du  ju^c,  la  vertu  de  la  femme, 
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soi,  elle  est  presque  l'opposé  de  l'égoïsme.  Le  plaisir  de  rece- 
voir un  service  s'ennoblit  par  l'affection  qu'il  inspire  pour  le 
bienfaiteur,  et  par  le  désir  de  le  payer  de  retour.  Dans  les 
âmes  généreuses,  la  reconnaissance  n'est  pas  seulement  le  sou- 
venir du  bien  qu'on  a  reçu  ;  c'est  un  sentiment  qui  s'épure, 
eu  devenant  presque  étranger  à  son  origine,  et  qui  s'élève  sou- 
vent jusqu'au  dévouement  le  plus  sublime.  L'importance  de  la 
cause  n'est  rien  alors  pour  l'effet.  Le  service  n'est  plus  qu'un 
hasard  qui  a  révélé  l'une  à  l'autre  deux  âmes  faites  pour  se 
comprendre  et  s'aimer.  Il  faut  plaindre  l'homme  qui  ne  conçoit 
pas  le  désintéressement  de  la  reconnaissance. 

La  reconnaissance  fait  naître  l'affection,  et  l'affection  fait 
vivre  la  reconnaissance.  Elles  produisent  ensemble  la  plus  noble 
et  la  plus  douce  des  voluptés  de  l'âme. 


Un  orgueilleux  semble  moins  disposé  à  la  reconnaissance 
pour  un  service  qu'il  reçoit  que  pour  un  service  qu'il  refuse. 
Dans  le  premier  cas,  ce  sentiment  lui  pèse,  comme  un  devoir; 
dans  le  second,  il  s'en  glorifie,  comme  d'un  mouvement  gé- 
néreux. 


Celui  qui  se  hâte  de  rendre  un  service  pour  un  service  est 
souvent  moins  dirigé  par  la  reconnaissance  que  par  l'envie  d'en 


être  dégagé. 


La  crainte  d'être  ingrat  peut  étouffer,  dans  un  cœur  délicat, 
les  plaintes  les  plus  légitimes.  Aussi  c'est  une  lâcheté  d'abuser 
de  la  reconnaissance. 


Les  services  reçus,  comme  les  objets  matériels,  nous  sem- 
blent moins  grands  à  mesure  qu'ils  sont  plus  loin  de  nous. 


CHAPITRE  III.  199 


Celui  qui  pèse,  avec  soin,  l'avantage  qu'il  a  retiré  d'un  bien- 
fait, pour  y  proportionner  sa  reconnaissance,  est  un  acheteur 
qui,  après  avoir  bien  marchandé,  paye  avec  de  la  fausse  mon- 
naie. 


Il  est  très-habile  d'exagérer  sa  rec  nnaissance  pour  de  lé- 
gers services,  quand  celui  dont  on  les  a  reçus  peut  en  rendre 
de  plus  grands. 


Dans  une  reconnaissance  calculée,  on  déduit  ordinairement 
du  prix  des  services  qui  l'imposent  celui  des  autres  services 
qu'on  a  vainement  espérés.  Certaines  gens  paraissent  croire 
qu'un  bienfait  engage  le  bienfaiteur  plus  que  l'obligé. 


Tel  service,  en  apparence  désintéressé,  n'est  souvent  qu'un 
prêt  dont  on  espère  se  faire  rendre  le  centuple.  Avant  de  rece- 
voir, connaissez  bien  celui  qui  donne. 


Les  grands  croient  avoir  payé  le  dévouement  quand  ils  ont 
daigné  l'apercevoir. 


Faire  sentir  ses  droits  à  la  reconnaissance,  c'est  changer  en 
devoir  un  sentiment,  en  salaire  un  tribut  du  cœur. 


Un  bienfaiteur  délicat  ne  rappelle  jamais  les  services  qu'il  a 
rendus;  mais  il  ne  trouve  pas  mauvais  qu'on  s'en  souvienne. 
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SECTION   III. 

DES  QUALITÉS  ET  DES  VERTUS  DE  l'aME. 
g  I.  —  Réflexions  générales. 

Les  qualités  de  l'âme  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  natu- 
relles ou  acquises.  Les  unes  étant  innées  ont  un  développe- 
ment spontané;  les  autres  étant  le  prix  de  longs  efforts,  et  sou- 
vent d'un  combat,  peuvent  devenir  des  vertus.  Les  vertus  ne 
sont  donc  pas  seulement  l'obéissance  aux  lois  de  la  morale  et 
de  l'humanité  :  elles  sont,  de  plus,  un  triomphe  sur  des  pen- 
chants, même  légitimes,  qui  menacent  notre  âme  d'un  empire 
dangereux,  ou  l'intérêt  d'autrui  d'une  rivalité  passionnée.  Le 
mépris  des  satisfactions  des  sens,  le  désir  de  la  perfection  mo- 
rale et  l'amour  du  prochain  sont  les  bases  fondamentales  que 
la  loi  divine  donne  à  toutes  les  vertus. 

Les  vertus  plaisent  moins  que  les  qualités,  parce  qu'on  voit, 
dans  les  premières,  la  résistance  vaincue,  la  préoccupation  de 
soi,  et,  dans  les  secondes,  une  disposition  naturelle,  le  besoin 
d'être  agréable  à  autrui. 

Le  mérite  des  vertus  est  proportionné  à  l'effort  qu'elles  ont 
coûté.  Elles  sont,  dès  lors,  relatives;  et  une  même  action,  effet 
spontané  d'une  qualité  chez  l'un,  serait  vertu  chez  l'autre. 

§  II.  —  Qualités  qui  dérivent  de  la  droiture  naturelle  de  rame. 

PREMIÈRE   CATÉGORIE. 

1°  Ingénuité,  aimable  abandon  d'une  âme  simple  et  sans 
expérience.  C'est  quelquefois  aussi  le  naturel  de  la  bêtise. 

2°  Candeur,  sorte  de  transparence  d'une  âme  pure. 

5°  Naïveté,  parfum  d'une  âme  dans  sa  fleur.  Quelquefois  la 
naïveté  se  conserve  au  delà  du  printemps  de  la  vie,  et  se  mêle 
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aux  sentiments  et  aux  pensées  pour  leur  donner  une  suavité  et 
un  charme  ineffables. 

\°  Pudeur  '.  La  pudeur,  dans  l'acception  la  plus  étendue  de 
ce  mot,  est  un  sentiment  exquis  du  bien  et  des  convenances, 
qui  porte  l'homme  à  rougir  d'une  action  blâmable  dont  il  est  le 
témoin  ou  l'objet,  et,  à  plus  forte  raison,  quand  il  en  est  Fau- 
teur. Elle  ne  se  rencontre  ni  avec  une  complète  innocence 
qui  ignore  le  mal,  ni  avec  la  grossièreté  qui  ne  sait  pas  le  re- 
connaître. C'est  elle  que  l'éducation  rend  gardienne  de  la  déli- 
catesse des  femmes,  de  l'intégrité  des  hommes  et  de  l'élégante 
urbanité  du  monde. 


DEUXIKME    CATEGORIE. 


1°  Sincérité,  penchant  à  dire  toujours  la  vérité.  Dans  la  pra- 
tique, c'est  l'expression  consciencieuse  de  nos  pensées,  ou  de 
nos  sentiments,  souvent  même  des  motifs  qui  les  ont  inspirés. 
Elle  a  son  principe  dans  la  délicatesse  de  1  amc,  et  dans  une 
certaine  dignité  (pie  le  mensonge  révolte. 

L'amour  du  vrai  contribue  puissamment  à  éclairer  l'intel- 
ligence, à  fortifier  la  raison  et  à  fonder  la  moralité.  La  ten- 
dance contraire  est  une  preuve  de  la  fausseté  du  jugement,  et 
quelquefois  de  la  perversité  de  l'àme. 


Sincérité  et  corruption  sont  incompatibles, 


Comment  ne  préfère-t-on  pas  au  mensonge,  qui  aggrave  les 
torts,  la  sincérité  qui  les  fait  pardonner? 

1  La  pudeur  qui  a  été  définie  aux  pages  47,  48  et  176,  n'esl  que  la 

vigilance  de  lame  sur  les  sens.  Celle  que  je  définis  ici  est  la  vigilance  de 
Fine  sur  elle-même.  Cest  un  sentiment  que  ne  rend  pas  complètement 
le  mot  déUcatciU. 
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Louer,  dans  autrui,  les  qualités  que  l'on  n'a  pas,  c'est  sincé- 
rité et  droiture,  ou  raffinement  de  flatterie,  si  ce  n'est  désir 
de  se  faire  rendre  éloge  pour  éloge. 

2°  Véracité,  volonté  constante  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit 
vrai,  mais  non  pas  de  dire  tout  ce  qui  est  vrai.  Il  semble 
qu'elle  soit  plutôt  le  résultat  de  la  réflexion  et  d'une  apprécia- 
tion morale  qu'un  mouvement  spontané.  Un  menteur  corrigé 
serait  un  homme  vrai. 

La  véracité  concilie  le  courage  qui  exprime  les  vérités  utiles, 
et  la  prudence  qui  tait  les  vérités  dangereuses. 

5°  Franchise,  penchant  d'une  belle  âme  à  montrer,  sans 
détours,  tout  ce  qu'elle  pense,  au  risque  de  déplaire. 

Un  homme  franc  ne  saurait  ni  mentir,  ni  dissimuler.  En  le 
regardant,  on  le  devine  ;  en  l'écoutant,  on  sent  qu'il  dit  la  vé- 
rité. Un  menteur  corrigé  ne  pourrait  devenir  franc. 

La  ruse  compte,  avec  un  homme  franc,  sur  des  succès  faci- 
les; mais  il  a,  pour  elle,  une  répugnance  instinctive  qui  Laide 
à  éviter  ses  pièges. 

Un  homme  franc  plaît  ordinairement  par  sa  bonté,  sa  droi- 
ture et  sa  bonne  humeur.  On  est  à  son  aise  avec  lui,  parce 
qu'on  voit  le  fond  de  son  âme,  et  qu'il  cherche  rarement  à  pé- 
nétrer les  autres. 


Dans  le  conflit  des  intérêts  et  des  passions,  l'honneur  et  quel- 
quefois les  succès  restent  à  la  franchise  et  à  la  loyauté.  Cette 
remarque  peut  venir  au  secours  de  la  morale. 


La  franchise  exclut  la  persévérance  dans  le  mal  ;  car  l'aveu 
est  bien  près  du  repentir. 
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L«i  franchise  de  l'âme  se  reflète  sur  les  manières,  la  conver- 
sation, le  style,  et  en  rehausse  les  autres  qualités,  comme  la 
lumière  fait  resplendir  la  beauté  de  la  nature,  en  y  ajoutant  la 
sienne. 


TROISIEME  CATEGORIE. 


1°  Honnêteté,  disposition  d'une  âme  droite  à  respecter  les 
intérêts  et  les  sentiments  d'autrui.  Elle  donne  le  charme  de  la 
bienveillance  à  la  pratique  des  convenances  morales  et  sociales. 

L'honnêteté  règle  tous  les  mouvements  de  l'âme,  en  répand 
l'ordre  et  le  calme  sur  les  actes  extérieurs,  et  se  montre  avec 
franchise  et  simplicité.  Elle  est,  parmi  les  dispositions  morales, 
ce  qu'est  le  bon  sens  parmi  les  facultés  de  l'intelligence,  la 
qualité  pratique  la  plus  utile  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie. 

Une  âme  honnête  a  beau  aimer  la  gloire,  elle  préfère  sa 
propre  estime. 

2°  Probité.  La  probité  vulgaire  se  contente  de  l'exacte  ob- 
servation des  lois  sociales.  Elle  est  moins  une  règle  de  con- 
science qu'une  règle  de  conduite.  Plus  occupée  des  intérêts  ma- 
tériels que  des  intérêts  moraux,  elle  se  montre  sévère  sur  les 
actes  apparents,  et  quelquefois  trop  peu  soucieuse  des  motifs 
qui  les  ont  inspirés.  On  aurait  tort  pourtant  de  la  considérer 
comme  une  hypocrite  affectation  de  respect  pour  l'équité.  Ce 
qui  lui  manque,  c'est  plutôt  le  discernement  que  la  sincérité. 
Combien  de  gens  se  croient  très-probes,  parce  qu'ils  n'ont  ni 
volé,  ni  manifestement  violé- leurs  engagements! 

La  probité  vraiment  digne  de  ce  nom  est  bien  différente. 
Elle  a  pour  base  l'équité,  pour  guide  la  conscience,  et  pour  but 
le  strict  maintien  du  droit.  Elle  réside  au  fond  de  notre  âme, 
d'où  elle  juge,  avec  calme,  chacun  de  nos  projets,  chacune  de 
nos  actions,  et  en  apprécie  l'influence  sur   l'intérêt  général, 
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comme  sur  l'intérêt  prive.  Après  un  examen  sévère,  elle  les 
approuve  ou  les  condamne.  La  probité  parfaite  ne  peut  donc 
exister  sans  beaucoup  de  lumières,  de  vigilance  et  de  courage. 
Le  désir  de  l'estime  du  monde  ne  suffit  pas  pour  nous  exciter  à 
faire  tous  les  efforts  qu'exige  la  probité;  et  d'ailleurs,  comme 
elle  consiste  autant  à  s'abstenir  qu'à  faire,  Dieu  seul  peut  la 
juger.  La  morale  chrétienne,  en  traçant  la  règle  de  nos  rapports 
avec  nos  semblables,  a  résumé  tous  les  devoirs  de  la  probité 
dans  la  simple  défense  de  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions 
pas  qui  nous  fut  fait.  Mais  ce  précepte  est-il  purement  négatif? 
N'est-ce  point,  par  exemple,  manquer  à  la  probité  que  de  pro- 
téger, par  son  silence,  une  action  blâmable  qu'un  mot  pour- 
rait empêcher?  N'est-on  pas  presque  aussi  coupable  de  laisser 
son  prochain  mourir  de  faim,  quand  on  peut  le  secourir, 
que  de  lui  dérober  ses  aliments?  Omettre  volontairement,  ou 
négliger  de  faire  le  bien,  c'est  se  soustraire  au  payement  d'une 
dette.  La  bienfaisance  est  une  partie  essentielle  de  la  probité  du 
riche. 

Pour  l'âme  la  plus  pure  et  la  plus  droite,  la  probité  n'est 
pas  toujours  simple  et  facile.  On  y  manque  par  un  mot,  un 
sourire,  une  plaisanterie,  qui  portent  atteinte  à  la  réputation 
d'autrui,  par  un  geste  menteur,  par  Faction,  comme  par  l'i- 
nertie, enfin  par  les  moyens  sans  nombre  de  déguiser  la  vérité, 
d'égarer  sciemment  l'opinion  des  hommes,  et  de  leur  causer 
quelque  injuste  dommage.  Dès  que  notre  intérêt  se  trouve  en 
face  d'un  intérêt  contraire,  nous  devons  être  sur  nos  gardes  :  la 
probité  court  un  danger. 


Chacun  comprend  à  sa  manière  la  probité.  Souvent  on  la 
réduit  à  une  sorle  de  jurisprudence  morale  d'après  laquelle  ou 
décide  les  questions  où  l'intérêt  personnel  est  engagé.  Dans  le 
doute,  on  doit  prononcer  contre  soi. 
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La  délicatesse  est  le  sens  subtil  par  lequel  l'âme  est  avertie 

de  tout  ce  qui  porterait  la  moindre  atteinte  aux  intérêts  d'autrui. 

C'est  le  scrupule  dans  la  probité. 

Une  âme  délicate  craint  autant  de  blesser  les  intérêts,  les 

goûts  et  même  les  opinions  des  autres,  qu'une  âme  égoïste 

craint  d'être  blessée  elle-même. 


Les  casuistes  proscrivent  les  jeux  de  hasard,  et  tolèrent  ceux 
où  l'habileté  rend  le  succès  probable  '.  Le  jugement  contraire 
semblerait  plus  conforme  à  la  morale  et  à  la  raison.  En  effet, 
l'égalité  des  chances  devrait  seule  rassurer  la  conscience  de 
celui  qui  gagne;  et  cette  égalité  n'existe  plus  dès  que  le  calcul 
ou  l'adresse  peut  donner  l'avantage. 

o°  Intégrité,  probité  qui  n'a  jamais  failli ,  équité  sans  fai- 
blesse, raison  droite  et  ferme  qui  marche  résolument  au  bien, 
sans  être  arrêtée  par  aucun  intérêt,  par  aucune  considération, 
par  aucun  obstacle.  L'intégrité  est  donc  surtout  une  constante 
et  rigoureuse  observation  de  la  probité;  mais  elle  s'étend  encore 
à  la  pureté  des  mœurs,  et  veut  les  conserver  sans  tache.  L'in- 
tégrité est  la  moralité  complète. 

L'homme  intègre  ne  veut  rien  de  plus,  et  l'homme  intéressé, 
rien  de  moins  qu'il  ne  lui  est  dû.  Ils  arrivent  ainsi,  par  des 
chemins  bien  différents,  à  l'exacte  équité.  Mais  la  difficulté  est 
d'empêcher  le  second  d'en  sortir. 

4°  Honneur,  culte  passionné  qu'on  rend  à  la  probité,  espèce 
de  pompe  religieuse  dont  on  en  revêt  les  pratiques.  L'honneur 
est  inspiré  par  un  sentiment  délicat  de  ce  qui  est  équitable  et 
bien,  et  par  le  courage  de  l'accomplir,  avec  chaleur  et  dignité. 
Il  a  plus  d'exaltation  que  l'intégrité;  mais  il  ne  sait  pas  mainte- 
nir aus<i  bien  qu'elle  l'équilibre  delà  raison. 

L'approbation  de  la  conscience,  qui  suffit  à  la  probité,  ne 


1  Quand  le  jeu  n'est  pas  intéressé,  il  n'y  a  pas  de  cas  de  conscience, 

12 
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satisfait  pas  toujours  l'honneur.  11  trouve  au  bien  une  médio- 
crité banale,  et  voudrait  atteindre  au  sublime. 

L'honneur  a,  dans  une  âme  vive  et  sensible,  une  susceptibi- 
lité égale  à  celle  de  l'amour-propre  le  plus  ombrageux;  et  sou- 
vent il  n'en  est  que  le  masque,  ou  l'expression  ennoblie.  Alors, 
occupé,  avant  tout,  des  suffrages  du  monde,  il  n'est  plus  que  le 
point  d'honneur,  ou  qu'une  habitude  des  mœurs,  et  non  un 
sentiment. 

Ce  faux  honneur  oblige  un  homme  outragé  à  chercher,  dans 
le  duel,  une  réparation  chimérique,  et  souvent  à  mettre  sa  vie 
à  la  merci  de  l'offenseur.  Par  un  singulier  scrupule,  il  fait  pe- 
ser, sur  des  enfants  dignes  d'estime,  la  honte  de  leur  père,  et, 
sur  un  mari  irréprochable,  celle  de  sa  femme  infidèle.  Plein 
d'indulgence  pour  le  prodigue  qui  fait  languir  après  leur  salaire 
des  ouvriers  malheureux,  il  le  flétrit  impitoyablement  quand 
il  diffère  d'un  jour  le  payement  d'une  dette  de  jeu.  Enfin  il 
censure  amèrement  le  noble  séducteur  osant  donner  son  nom  à 
la  femme  dont  le  tort  est  de  l'avoir  aimé  plus  que  la  vertu,  et 
à  l'enfant  né  de  leur  commune  faute,  au  lieu  de  les  laisser  tom- 
ber tous  deux  daus  l'abjection  et  la  misère.  L'honneur  peut-il 
ordonner  ce  que  condamnent  le  cœur,  l'équité,  la  raison? 

Le  véritable  honneur  n'est  que  la  parure  de  la  probité. 

§  III.  —  Qualités  qui  procèdent  de  la  raison  et  du  jugement. 

i°  Réserve,  retenue  quelquefois  modeste,  plus  souvent  or- 
gueilleuse, que  l'on  garde  par  un  sentiment  de  convenance,  ou 
dans  l'intérêt  de  sa  dignité;  qui  modère  la  parole  et  le  geste, 
et  qui  donne  à  toute  la  conduite  un  caractère  circonspect  et  me- 
suré. La  réserve  est  d'ordinaire  timidité,  quand  elle  s'abstient; 
et  tact,  ou  prudence,  quand  elle  retient.  Elle  peut  éloigner  du 
mal,  sans  faire  aspirer  au  bien.  Si  elle  préserve  des  actes  irré- 
fléchis, elle  est  quelquefois  un  obstacle  aux  promptes  et  bonnes 
résolutions. 

La  réserve  met  toujours  un  peu  de  froideur  dans  les  relations 
sociales,  même  clans  l'amitié. 
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(I  e<t  rare  qu'un  homme  très-réservé  ne  soit  pas  ombrageux. 

Une  grande  réserve  peut  s'allier  à  une  profonde  sensibilité. 
Elle  est  alors  une  preuve  de  beaucoup  d'empire  sur  soi. 

La  réserve  est  la  dignité  de  la  force,  quand  elle  n'est  pa^ 
l'art  de  cacher  la  faiblesse. 

On  confond  avec  la  dissimulation  la  réserve  sévère  que 
s'impose  parfois  une  àme  passionnée.  C'est  nue  injustice;  car 
la  dissimulation  protège  les  mauvaises  passions,  et  la  réserve 
en  arrête  l'essor. 

2°  Discret  ion,  frein  du  langage  et  delà  conduite.  Ce  qui  ca- 
ractérise l'homme  discret,  c'est  le  sang-froid,  la  fermeté 
d'esprit,  la  dignité  personnelle,  le  respect  de  lui-même  et  sou- 
vent la  défiance  qu'il  ressent  pour  les  autres.  11  a,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  le  sentiment  moral,  l'idée  du  de- 
voir, des  principes  de  probité;  et,  si  son  âme  ne  s'est  point  per- 
vertie, il  doit  être  disposé  à  les  prendre  pour  guides. 

5°  Prudence,  circonspection  et  vigilance  d'une  àme  qui  con- 
naît et  veut  éviter  le  danger;  qui,  dans  le  bien,  sait  choisir  le 
mieux,  et  qui  voit,  en  toutes  choses,  la  limite  qu'elle  ne  doit 
pas  franchir. 


Fermer  les  yeux  sur  un  danger  réel,  pour  éviter  des  impres- 
sions pénibles,  est  faiblesse;  le  regarder  en  face,  pour  le  com- 
battre, ou  s'y  soustraire,  est  courage  ou  prudence;  le  montrer 
aux  autres,  est  bonté. 

4*  Modération,  sage  mesure  des  sentiments,  des  désirs  et 
lions  dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  retenue  dans  le 
plaisir,  comme  dans  la  douleur,  calme  avec  lequel  on  supporte 
les  torts  d'aulrui.  La  modération  mît  de  l'intime  union  de  la 
raison,  de  la  bonté  et  souvent  de  la  force.  Pour  la  bien  appré- 
cier, il  faut  l'opposer  à  la  violence.  Chacune  d'elles  a,  pour 
cause  première,  un  penchant,  et,  pour  causes  de  développe- 
ment, l'éducation  et  l'exemple. 
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La  modération  est  un  principe  d'ordre  et  de  bien  être;  la 
violence,  une  source  de  troubles  et  de  malheurs. 

La  première  inspire  le  respect  ;  la  seconde,  la  haine  et  la  ré- 
volte. 

La  modération  élève  les  âmes;  la  violence  les  abrutit. 

L'une  a  pour  auxiliaires  les  plus  belles  qualités;  l'autre  per- 
met d'en  supposer  l'absence. 

Enfin,  la  modération  est  l'indice  d'une  organisation  puissante 
et  régulière;  la  violence  est  le  résultat  d'un  grave  désordre  phy- 
sique ou  moral. 


11  est  plus  facile  de  supporter  la  privation  des  plaisirs  que 
d'en  jouir  avec  modération. 


La  modération  du  langage  est  une  grande  preuve  de  bon 
sens  et  de  bon  goût. 

5°  Sagesse,  raison  éclairée,  volonté  soumise  à  la  loi,  pratique 
habituelle  du  bien. 


Être  sévère  pour  soi,  indulgent  pour  les  autres,  c'est  être 
sage,  et  c'est  se  faire  aimer. 


Dieu  ne  nous  a  rien  donné  d'inutile;  mais  il  a  mis  la  sagesse 
dans  l'usage  modéré  de  toutes  choses.  Il  ne  veut  pas  que  le 
bienfait  fasse  jamais  oublier  le  bienfaiteur. 


Si  la  raison  est  l'art  d'être  sage,  elle  est  aussi  l'art  d'être 
heureux. 


CHAPITRE   III.  209 


§  IV.  —  Qualités  produites  par  la  force  morale. 

V  Résolution,  détermination  de  l'esprit,  soutenue  par  le 
cœur. 

2°  Fermeté,  pouvoir  de  résister,  qui  oppose  le  calme  à  la 
violence,  la  volonté  réfléchie  aux  obstacles  et  aux  dangers.  La 
fermeté  est  la  confiance  inspirée  par  la  force  unie  à  la  raison. 
Elle  se  manifeste  par  une  noble  assurance.  Sans  la  fermeté,  nul 
n'a  d'empire  sur  les  autres. 


La  douceur  habituelle  n'exclut  pas  la  fermeté.  Mais  un 
lvomme  doux  ne  se  montre  ferme  que  dans  les  circonstances 
graves.  Alors  il  croit  remplir  un  devoir;  et  peut-être  y  tienl-il 
d'autant  plus  que  c'est  pour  lui  une  occasion  de  faire  preuve 
de  caractère. 


Les  âmes  faibles  se  brisent  contre  les  obstacles  qui  ne  sont, 
pour  les  âmes  fermes,  que  l'occasion  d'un  triomphe. 

3°  Force  d'âme,  fermeté  exercée  envers  soi-même,  domina- 
tion de  la  volonté  sur  les  sensations  et  les  sentiments,  pouvoir 
de  supporter  de  grandes  infortunes,  avec  assez  de  calme  pour 
maintenir  toujours  l'intelligence  et  la  raison  au  niveau  du  de- 
voir. 

4°  Courage,  énergie  morale  qui  soutient  l'homme  au  milieu 
des  difficultés  et  des  périls,  et  qui  lui  permet  de  choisir,  avec 
une  entière  liberté  d'esprit,  les  meilleurs  moyens  de  les  com- 
battre et  de  les  surmonter.  Le  courage  se  fortifie  par  l'expé- 
rience et  par  la  réflexion.  Pour  être  complet,  il  doit  réunir  à  la 
confiance,  qui  ne  craint  pas  la  lutte,  la  persévérance  qui  ne 
cède  qu'à  la  nécessité. 

J2. 
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Rien  no  décèle  le  courage  dans  les  circonstances  ordinaires. 
Caché  sous  une  dignité  calme,  quelquefois  même  sous  une  ap- 
parence de  timidité,  il  évite  le  péril,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  sem- 
ble utile  d'en  triompher.  Alors  il  proportionne  ses  moyens  aux 
obstacles,  attend  patiemment  l'occasion  d'agir  et  la  saisit  avec 
vigueur.  Il  n'hésite  pas  à  sacrifier  un  avantage  pour  en  assu- 
rer un  plus  grand,  et  sait  tirer  parti  de  tout,  même  de  ses  re- 
vers. 

Le  courage  est  souvent  une  heureuse  et  noble  inspiration  de 
F  amour  de  soi-même  .  Quand  on  est  près  de  succomber  à  un 
péril,  il  suffit  quelquefois,  pour  l'écarter,  d'oser  le  regarder  en 
face. 

5°  Constance,  persévérance  dans  un  goût,  ou  dans  une  ha- 
bitude, dans  des  sentiments  qui  satisfont  le  cœur,  ou  dans  des 
idées  qui  ont  convaincu  l'esprit. 

Il  est  peu  de  caractères  qui  ne  se  contredisent  jamais.  On  a 
passé  sa  vie  à  blâmer  une  erreur,  à  combattre  un  préjugé; 
l'occasion  se  présente  de  mettre  ses  principes  en  pratique,  et 
l'on  n'hésite  pas  à  se  donner  un  démenti.  Pour  juger  un 
homme,  attendez  son  dernier  jour. 

L'homme  qui,  dans  des  positions  diverses,  n'a  jamais  varié, 
inspire  une  profonde  estime  ;  mais  sa  constance  offre  peu  d'at- 
traits dans  les  relations  du  monde  :  l'imagination  n'a  plus  rien 
à  faire  avec  lui.  Les  femmes  surtout,  qui  ne  peuvent  se  passer 
de  surprises  et  d'émotions,  le  trouvent  ennuyeux  comme  une 
vérilé  mathématique.  On  le  respecte  et  on  le  délaisse,  sauf  à  le 
rechercher  quand  on  aura  besoin  de  lui. 

6°  Bravoure,  impétuosité  naturelle  qui  pousse  l'homme  vers 
le  danger,  et  l'anime  en  l'y  exposant. 

Elle  est  d'autant  plus  terrible  qu'elle  réfléchit  moins. 

Un  obstacle  imprévu  peut  la  déconcerter  un  instant;  mais 
c'est  un  ressort  détendu  qui  conserve  sa  force. 

Chercher  inutilement  le  danger  n'est  pas  de  la  bravoure, 
c'est  de  la  témérité. 
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On  ne  se  moque  plus  d'un  homme  qui  a  lavé  ses  ridicules 
dans  le  sang.  Est-ce  par  estime?  Est-ce  par  crainte? 

7°  Valeur  ou  vaillance,  courage  guerrier  animé  par  L'amour 
de  la  gloire. 


La  valeur  guerrière  et  la  faiblesse  civile  sont  d'autant  plus 
compatibles,  que  toutes  deux  découlent,  des  mêmes  sources, 
d'un  désir  passionné  des  suffrages  et  de  la  crainte  de  l'opinion. 

8°  Intrépidité,  courage  inébranlable,  sang-froid  héroïque 
dans  le  péril. 

Une  âme  intrépide  se  fatigue  dans  l'attente,  et  se  ranime  en 
présence  du  danger. 

Le  danger,  qui  trouble  la  vue  du  làcbe,  rend  plus  perçante 
celle  de  l'homme  intrépide. 

9°  Audace,  sentiment  agressif  qui  porte  à  tout  oser,  défi  jeté 
aux  hommes  et  au  sort,  provocation  aux  luttes  acharnées. 

L'audace  est  le  trait  caractéristique  d'une  âme  bouillante  et 
indomptée,  ou  l'effet  d'une  excitation  passagère.  Un  homme  in- 
trépide montre  de  l'audace  toutes  les  fois  qu  il  attaque;  un 
poltron  irrité  a  un  moment  d'audace. 

A  la  guerre,  l'audace  est  une  des  ressources  du  courage. 
Elle  n'attend  pas  l'ennemi;  elle  court  à  lui,  le  front  haut;  et 
souvent  fait  disparaître  l'inégalité  des  forces  par  la  vigueur  et 
la  rapidité  de  l'action. 

L'audace  est,  daus  les  luttes  et  les  périls,  un  noble  élan  de 
l'Ame  :  partout  ailleurs,  elle  est  effronterie  ou  mépris  des  lois 
et  des  devoirs. 


L'audace  réussit  presque  toujours,  parce  qu'elle  surprend. 
Son  empire  est  une  fascination. 
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g  V.  —  Qualités  qui  dérivent  de  l'abnégation  de  soi-même. 

1°  Désintéressement,  oubli,  ou  sacrifice  de  l'intérêt  person- 
nel. Le  désintéressement  fait  périr,  en  germe,  une  foule  de  vi- 
ces, en  les  privant  de  leur  principal  aliment,  et  favorise  le  dé- 
veloppement des  plus  rares  vertus. 


Il  y  a  des  gens  dont  le  désintéressement  consiste  à  tout  refuser 
de  manière  à  se  faire  contraindre  à  tout  prendre. 

2°  Grandeur  d'âme,  élévation  de  sentiments  qui  dépasse  la 
portée  ordinaire  de  l'humanité.  Elle  se  manifeste  par  un  goût 
naturel  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  beau,  par  une  invincible 
horreur  des  actions  basses  et  honteuses,  par  une  disposition 
constante  à  faire,  dans  l'intérêt  du  bien  public,  les  plus  rudes 
sacrifices,  et,  dans  l'intérêt  du  bien  privé,  des  actes  du  plus  gé- 
néreux dévouement.  Si  la  grandeur  d'àme  fait  rechercher  la 
gloire,  c'est  celle  que  donne  la  vertu. 

Une  âme  vraiment  grande  est  toujours  simple.  Elle  voit  de 
trop  haut  le  faux  éclat  du  monde  pour  en  être  séduite.  Dans 
son  vol  majestueux,  elle  plane  au-dessus  des  intérêts  vulgaires, 
et  s'élève  jusqu'à  l'héroïsme,  sans  y  songer,  souvent  même  sans 
comprendre  l'enthousiasme  qu'elle  excite. 
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CHAPITRE   IV. 

DES  DÉFAUTS  ET  DES  VICES  DU  CŒl'R  ET  DE  L'AME. 


SECTION    I. 

COMMENT  LES  DÉFAUTS  SE  DISTINGUENT  DES  VICES. 

L'absence  d'une  qualité  en  est  rarement  la  simple  négation. 
C'est  la  probabilité  du  défaut  ou  du  vice  contraire1. 

Les  défauts  sont  des  imperfections,  et  les  vices  des  difformi- 
lés  morales.  Ils  sont  naturels  ou  acquis. 

Tous  les  défauts  proviennent  de  la  complexion,  des  travers  de 
l'esprit,  de  la  mauvaise  éducation  et  de  l'exemple.  Ceux  qui  dé- 
rivent de  l'irritabilité  du  caractère,  comme  l'impatience,  rem- 
portement,  ou  de  la  légèreté  de  l'esprit,  comme  l'indiscrétion, 
le  bavardage,  ne  peuvent,  par  eux-mêmes,  et  sans  changer  de 
nature,  porter  de  graves  atteintes  à  la  morale,  ni  mériter  jamais 


1  N'est-il  pas  vrai  que  le  manque  de  sincérité  est  de  la  dissimulation; 
que  le  défaut  de  véracité  doit  s'appeler  mensonge;  que  l'oubli  de  la  pro- 
bité est  de  l'improbité  ;  qu'un  homme  qui  n'aurait  ni  discrétion,  ni  pru- 
dence, ni  patience,  ni  fermeté,  ni  courage,  serait  indiscret,  imprudent, 
impatient,  faible  et  poltron?  Ces  divers  exemples  prouvent  qu'entre 
l'existence  de  certaines  qualités  et  celle  des  défauts  opposés,  l'alternative 
c>t  nécessaire.  Mais  cette  loi  n'est  point  absolue.  Ainsi  l'absence  de  la 
bonté  n'est  quelquefois  que  de  la  froideur,  on  de  la  sécheresse  de  cœur, 
et  non  de  la  méchanceté.  On  peut  encore  manquer  de  reconnaissance, 
par  oubli,  par  légèreté,  plutôt  que  par  ingratitude;  de  franchise,  par  ré- 
serve ou  par  timidité,  plutôt  que  par  dissimulation,  et  de  grandeur  d'âme, 
«uns  tomber  d;ms  la  bassesse. 
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le  nom  de  vices.  Certaines  infractions,  soit  à  la  tempérance,  comme 
l'incontinence,  l'ivresse,  soit  à  la  sincérité,  comme  la  dissimu- 
lation, le  mensonge,  soit  à  la  loi  sacrée  de  l'amour  du  prochain, 
comme  l'envie,  la  haine,  sont  de  simples  fautes  quand  elles 
sont  rares  et  provoquées  par  quelques  causes  extraordinaires, 
des  défauts  quand  elles  sont  fréquentes,  sans  être  préméditées, 
et  des  vices,  quand  le  penchant  et  la  volonté  en  font  des  habi- 
tudes. 

La  plupart  des  défauts  se  montrent  d'ordinaire  sans  déguise- 
ment, et  sont  visibles  pour  tout  le  monde,  excepté  peut-être 
pour  la  personne  qu'ils  dominent.  Mais  il  en  est  quelques-uns1, 
au  contraire,  qui  se  révèlent  surfout  par  l'inaction.  On  recon- 
naît, dans  les  premiers,  beaucoup  d'irréflexion  et  de  faiblesse; 
dans  les  derniers,  l'endurcissement  et  une  sorte  d'atrophie 
du  cœur. 

La  résolution,  la  force  et,  la  persévérance  sont  les  caractères 
distinctifs  des  vices.  Intimes,  profonds,  dissimulés,  ils  blessent 
ordinairement  moins  que  les  défauts,  et  se  cachent  surtout  aux 
personnes  qu'ils  redoutent  pour  adversaires,  ou  qu'ils  ont  choi- 
sies pour  victimes. 

Le  naturel  domine  dans  les  défauts;  le  calcul,  dans  les  vices. 
On  voudrait  se  corriger  des  uns,  quand  on  les  a  compris  :  le 
plus  souvent,  on  ne  le  peut  pas.  On  pourrait  quelquefois  se  cor- 
riger des  autres  que  l'on  connaît  toujours  :  on  ne  le  veut  pas. 
Mais  quand  les  excès  du  vice  ont  produit  l'impuissance,  on  ne 
serait  pas  fâché  de  la  faire  considérer  comme  une  vertu. 

Un  seul  défaut  peut  rendre  insupportable  une  personne  d'ail- 
leurs très -estimable;  tandis  que,  malgré  ses  vices,  une  autre 
est  séduisante  et  recherchée. 

Les  défauts  et  les  vices,  comme  les  qualités,  germent  dans  le 
cœur,  ou  dans  l'àme. 

1  L'indifférence,  l'insensibilité,  la  dureté,  l'inhumanité,  l'apathie. 
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SECTION  II. 

DES  DÉFAUTS  ET  DES  VICES  DU  CŒUR. 

I  I.  —  Des  défauts  du  cœur. 
Absence  de  qualités  et  inaction  blâmable. 

Un  homme  dépourvu  de  sympathie  pour  ses  semblables  a 
nécessairement  quelques  défauts  du  cœur.  V  indifférence  est  le 
moindre  qu'on  puisse  lui  attribuer.  Les  autres  sont  Y  insensi- 
bilité, la  dureté  et  l'inhumanité. 

1°  Indifférence,  silence  apathique  ou  dédaigneux  d'un  cœur 
qu'aucune  passion  n'émeut,  qu'aucun  intérêt  ne  touche,  et  qui, 
au  milieu  du  mouvement  des  hommes  et  des  choses,  n'éprou- 
vant aucun  sentiment  de  préférence,  conserve  un  pariait  équi- 
libre. Cet  état,  quand  il  est  l'œuvre  de  l'expérience  et  du  cal- 
cul, est  une  sorte  d'orgueilleuse  sagesse,  un  égoïsme  désabusé  ; 
mais  quand  il  est  le  sommeil  de  l'âme  et  des  sens,  il  cesse  à 
leur  réveil,  ou  prend  le  caractère* de  l'insensibilité. 

2°  Insensibilité,  indifférence  constitutive  et  absolue.  Froide 
comme  la  glace,  elle  est  impénétrable  à  la  douce  chaleur  des 
sentiments  affectueux.  Elle  prive  Lame  et  les  sens  des  plus  dé- 
licates perceptions,  et  donne  au  caractère  une  âpre  énergie.  Les 
souffrances  a" autrui,  elle  ne  les  voit  pas,  ou  les  traite  de  fai- 
blesse, et  procède  comme  ces  machines  redoutables  qui,  obéis- 
sant à  des  lois  mécaniques,  broient  tout  ce  qui  leur  fait  obsta- 
cle, et  ne  s'arrêtent  que  devant  une  force  supérieure. 

L'homme  insensible  profite  du  dévouement,  sans  en  être  tou- 
ché. Il  peut  être  juste,  mais  il  ne  sera  jamais  bon. 

5°  Dureté,  excès  de  fermeté,  résistance  semblable  à  celle  d'un 
métal  qu'on  ne  peut  entamer. 

L'insensibilité  est  la  privation  de  la  faculté  de  sentir;  la  du- 
reté en  est  le  mépris. 

Il  est  une  sorte  île  dureté  accidentelle,  ou  plutôt  simulée, 
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dont  s'enveloppent  la  faiblesse,  et  quelquefois  la  bonté,  pour  im- 
poser le  respect,  ou  pour  éviter  des  luttes  où  elles  pourraient 
succomber. 

La  dureté  réelle  est  toujours  prête  à  l'agression  ;  la  dureté 
feinte  ne  songe  qu'à  se  défendre. 

4°  Inhumanité,  insouciance  réfléchie  sur  les  maux  d'autrui. 
Elle  est  la  compagne  ordinaire  de  Tégoïsme,  et  l'opposé  de  la 
commisération.  Un  homme  inhumain  ne  cherchera  peut-être 
pas  à  causer  des  souffrances  ;  mais  il  lui  importera  peu  qu'on 
les  éprouve;  et  c'est  à  peine  s'il  consentirait  à  les  faire  cesser. 

g  II,  —  Des  vices  du  cœur  '. 
Dispositions  malveillantes  et  activité  agressive. 

Les  vices  du  cœur  sont  des  penchants  plus  ou  moins  énergi- 
ques qui  disposent  l'homme  à  trouver  du  plaisir,  ou  une  sorte 
de  contentement  odieux,  dans  les  contrariétés  et  les  souffrances 
de  ses  semblables. 

Les  divers  degrés  du  désir  de  nuire  déterminent  les  caractères 
de  ces  vices. 

1°  Malice.  11  y  a  deux  sortes  de  malice.  L'une  (qu'il  faut  s'em- 
presser d'absoudre)  est  inspirée  par  la  gaieté,  par  la  finesse  de 
l'esprit,  et  par  le  désir  de  s'amuser  un  peu  aux  dépens  d'autrui  : 
c'est  celle  des  enfants  et  des  jeunes  femmes.  Elle  est  armée  de 
pointes  si  fines  et  si  flexibles,  qu'elles  s'émoussent  contre  l'épi- 
démie. 

Il  est  une  autre  malice  que  suggèrent  un  caractère  contra- 
riant, une  humeur  hargneuse,  la  difformité  physique,  accompa- 
gnée d'une  vive  intelligence,  et  souvent  aussi  un  esprit  supérieur 
à  celui  des  personnes  dont  on  dépend,  ou  à  la  position  qu'on  oc- 
cupe. Cette  malice  s'imprègne  toujours  d'un  peu  d'amertume. 


1  Quelques  vices,  tels  que  le  libertinage,  la  gourmandise,  ont  été  et  dû 
être  compris  dans  l'étude  de  X homme  semitif,  quoiqu'ils  exercent  une  in- 
fluence dangereuse  sur  V homme  moral. 
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Elle  aime  à  diriger  ses  attaques  contre  l'amour-propre  ;  et  con- 
temple avec  plaisir  les  blessures  qu'elle  fait.  La  malice  déjouée 
se  retire  confuse,  mais  non  découragée.  Elle  n'est  jamais  sans 
quelque  malveillance;  mais  elle  évite  avec  soin  la  rudesse  et  la 
grossièreté. 

2°  Malignité,  penchant  à  faire  du  mal,  pour  le  plaisir  de  voir 
souffrir.  Elle  est  moins  inconsidérée  que  la  malice.  Sa  réserve 
va  souvent  jusqu'à  la  dissimulation,  et  sa  finesse  jusqu'à  la  faus- 
seté. Les  traits  qu'elle  lance  cherchent  les  fibres  les  plus  déli- 
cates du  cœur.  Lorsque  l'envie  l'anime,  la  médisance  est  son 
auxiliaire;  et,  au  besoin,  elle  y  ajoute  un  peu  de  calomnie.  Du 
reste  elle  sait  se  modérer.  Elle  rit  volontiers  des  déceptions  du 
cœur  ou  de  l'amour-propre,  et  se  plaît  à  envenimer  les  douleurs 
discrètes;  mais  elle  craint  l'éclat. 


La  raillerie  habituelle  est  l'effet  d'une  gaieté  maligne,  et  sou- 
vent envieuse,  qui  trouve  son  plaisir  dans  l'humiliation  d'autrui, 
et  dans  le  rire  malveillant  qu'elle  provoque.  Malgré  son  appa- 
rente témérité,  elle  n'attaque  guère  les  esprits  toujours  prêts  à 
la  riposte.  Mais,  pour  placer  un  bon  mot,  elle  immole,  sans  pi- 
tié, ceux  qui  ne  peu  vent  ou  n'osent  se  défendre.  On  la  redoute 
plus  que  la  méchanceté  sérieuse,  parce  que  chacun  de  ses  traits 
blesse  un  sentiment,  un  goût,  ou  une  prétention. 


La  curiosité  est  rarement  excitée  par  le  désir  de  découvrir  le 
bien.  Elle  n'est  d'oidinaire  que  l'appétit  de  la  malignité. 

5"  Méchanceté.  Elle  est,  comme  la  malignité,  une  inclination 
à  nuire.  Mais  Tune  est  plus  spontanée  que  l'autre.  La  méchan- 
ceté est  l'impulsion  d'un  mauvais  cœur,  un  sentiment  amer,  et 
la  haine  de  l'humanité.  Cependant  elle  fait  le  mal  avec  moins 
de  réflexion  et  de  calcul  que  la  maliguité.  Celle-ci  sait  employer 

15 
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l'esprit,  l'adresse,  la  ruse;  et  celle-là  obéit  aveuglément  à  ses 
instincts  malfaisants,  comme  le  corps  obéit  aux.lois  de  son  or- 
ganisation. 

Le  méchant  ne  perd  pas  une  occasion  de  nuire;  mais  il  ne  sait 
pas  toujours  la  faire  naître.  D'ailleurs,  l'agitation  l'essouffle,  et 
son  égoïsme  redoute  la  fatigue1.  Il  veut  jouir  de  la  souffrance, 
sans  efforts  ni  danger,  et  laisser  la  violence  à  la  brutalité. 


Les  bons  cœurs  se  refusent  à  voir,  dans  le  mal  même,  une 
mauvaise  intention;  les  méchants  ne  comprennent  pas  qu'une 
bonne  action  ait  une  autre  source  qu'un  mauvais  sentiment. 


Les  méchants  aiment  beaucoup  les  principes  et  les  règles  qui 
enchaînent  les  autres. 


La  médisance  est  inspirée  aux  méchants  par  le  plaisir  de 
trouver  des  semblables.  Il  faut  être  bon  pour  croire  au  bien,  et 
pour  se  plaire  à  le  faire  estimer. 


La  froide  réserve  d'un  méchant  est  plus  à  craindre  que  ses 
menaces  :  quand  il  crie,  c'est  qu'il  ne  peut  frapper. 

4°  Bimtalité,  impétuosité  sauvage  de  la  brute,  rudesse  d'une 
àme  grossière  et  farouche.  Lorsqu'un  homme  d'un  esprit  étroit 
et  obstiné  réunit  un  caractère  irritable  à  une  complète  insou- 

1  Un  voit,  dit-on,  beaucoup  de  méchants  qui  ne  redoutent  rien,  et  qui 
mettent  une  grande  activité  à  faire  le  mal.  Qu'on  les  examine  de  près,  el 
l'on  reconnaîtra  dans  leur  énergie  l'elïet  de  quelque  passion,  plus  encore 
que  celui  de  la  méchanceté. 
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fiance  mu  l'opinion  d'autrui,  la  plus  légère  contrariété  le 
pousse  à  tous  les  excès  de  la  brutalité. 

5°  Barbarie,  insensibilité,  ou  fureur  aveugle  d'une  àmc  in- 
culte, ou  dégradée,  qui  se  porte  a  des  actes  inhumains,  autant 
par  ignorance  et  par  brutalité  que  pour  y  trouver  un  plaisir. 
La  barbarie  s'éveille  à  la  voix  des  passions  violentes  et  tics  pré- 
Souvent,  après  un  accès  effrayant,  tout  à  coup  elle  fait 
place  a  des  sentiments  généreux  et  bienveillants. 

6°  Cruauté,  méchanceté  active  et  réfléchie  qui  lait  trouver 
une  sorte  de  satisfaction  atroce  dans  les  douleurs  physiques  ou 
morales  dont  elle  est  la  cause.  Elle  combine  froidement  les 
moyens  d'exciter  la  souffrance,  et  met  du  raffinement  à  eu  va- 
rier les  effets.  La  jalousie,  la  haine  et  la  vengeance  lui  emprun- 
tent leurs  plus  terribles  armes. 

7°  Férocité,  instinct  sanguinaire  qui  porte  certains  animaux 
sauvages  à  déchirer  les  êtres  vivants,  avec  un  acharnement  in- 
domptable. Par  une  erreur  de  la  nature,  quelques  monstres 
appartenant  à  l'espèce  humaine  naissent  avec  le  cœur  d'un  ti- 
gre. Chez  d'outrés,  la  férocité  est  l'effet  subit  d'une  passion 
frénétique,  ou  d'une  grave  perturbation  morale. 

SECTION   III. 

DES  DÉFAUTS  ET  DES  VICES  DE  L'AME. 
8  1.  —  Des  défauts  de  l'âme. 

Le-  défauts  de  l'àme  sont  des  défaillances  de  la  raison  hu- 
maine. Ils  ont  pour  causes  la  mollesse  ou  la  mobilité  de  la  vo- 
lonté, l'excessive  rigidité,  l'irritabilité  et  la  violence  du  carac- 
une  trop  bonne  opinion  de  soi-même  et  une  mauvaise 
opinion  d'autrui. 


niEMuii.E  catégorie.  —  Défauts  produits  par  la  mollesse  ouparlemokilité 

'le  la  volonté. 

1°  Faiblesse.  Cette  disposition  de  l'àme  a  une  grand  analo- 
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gie  avec  la  mollesse  de  certaines  substances  qui  reçoivent,  per- 
dent et  reprennent  l'empreinte  des  objets  avec  lesquels  elles  se 
trouvent  en  contact. 

Une  âme  faible  cède  aux  entraînements  du  cœur  et  des  sens, 
même  en  déplorant  les  fautes  qu'ils  lui  font  commettre. 

On  entend  dire  souvent  :  «  Ce  jeune  homme  est  faible;  mais 
il  n'a  point  de  vices.  »  Attendez!  S'il  n'en  a  pas  à  lui,  il  aura 
tous  ceux  qu'on  voudra  lui  donner.  Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir 
à  lutter  contre  un  ennemi  connu,  que  contre  cent  dont  les  coups 
viennent  seuls  annoncer  l'existence? 


L'homme  tient  à  se  montrer  fort  quand  il  est  en  évidence; 
mais  il  se  dédommage  d'une  contrainte  passagère  par  des  fai- 
blesses secrètes. 


L'austérité  de&  mœurs  nous  inspire  plus  de  respect  que  de 
sympathie.  Nous  aimons  qu'un  peu  de  faiblesse  rapproche  de 
nous  la  vertu. 

2°  Apathie,  indolence  d'une  àme  sans  ressort  qui  craint  au- 
tant l'agitation  que  la  souffrance,  et  qui  trouve  le  bonheur  dans 
l'inaction.  Une  àme  apathique  évite  avec  soin  les  sentiments 
et  les  plaisirs  trop  vifs.  Si  elle  peut  être  émue,  c'est  seulement 
de  la  peur  de  s'émouvoir.  L'exemple  a  peu  d'empire  sur  elle, 
parce  qu'elle  sent  que  le  premier  effet  d'un  changement  serait 
de  la  troubler. 

Une  âme  apathique  peut  avoir  un  vague  désir  du  bien;  mais 
elle  n'a  pas  la  force  de  l'accomplir.  11  est  plus  facile  de  guérir 
quelqu'un  de  mauvaises  habitudes  que  de  l'apathie,  comme  il 
est  plus  facile  de  diriger  un  mouvement  que  de  l'imprimer, 
d'amender  une  organisation  (pie  de  la  refaire. 

5°  Inconstance y  penchant  capricieux  qui  porte  les  âmes  avi- 
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des  d'émotions,  ou  les  esprits  vifs  el  superficiels,  à  s'éloigner  des 
objets  connus,  pour  en  chercher  de  nouveaux,  quelle  qu'en 
puisse  èlre  la  valeur. 

La  constance  des  idées  n'est  pas  une  preuve  de  la  constance 
sentiments.  On  peut  être  très-constant  dans  les  unes,  et 
très-inconstant  dans  les  autres.  Maison  voit  rarement,  avec  un 
esprit  mobile,  un  cœur  persévérant.  La  constance  des  senti- 
ments doit  doue  être  une  qualité  fort  rare. 

La  faiblesse  et  l'ennui  sont  les  principales  causes  de  l'incon- 
stance. L'immobilité  des  sentiments  ou  des  idées  endort  les 
âmes  légères  :  elles  en  changent  pour  s'éveiller. 

itnmiËME  catégorie.  —  Défait t$  provenant  de  C excessive  rigidité  dit  caractère. 

1°  Sévérité,  justice  rigoureuse.  La  nécessité  seule  la  justifie. 

Une  tendance  habituelle  à  la  sévérité  est  un  défaut. 


La  sévérité  révolte  les  âmes  énergiques,  et  soutient  les  âmes 
indolentes.  Quand  celles-ci  sont  vaines,  il  faut  la  leur  mesurer 
avec  prudence. 


Pour  devenir  meilleur,  ou  plus  habile,  on  doit  préférer  une 
rigueur  outrée  aux  jugements  trop  bienveillants  de  l'amitié. 
Mais  <i  une  sévérité  excessive  n'est  jamais  sans  utilité  pour  l'es- 
prit, elle  peut  blesser  le  cœur,  et  l'aigrir  ou  le  décourager. 

2°  Intolérance,  répulsion  passionnée  des  principes,  des  opi- 
nions ou  des  sentiments  qu'on  ne  partage  pas,  et  volonté  d'im- 
|<  -  siens. 

L'intolérance  est  un  gage  trompeur  que  la  faiblesse,  le  re- 
mords ou  l'hypocrisie  donnent  à  la  vertu,  aux  dépens  d'autrui. 
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La  vertu  cherche  à  prévenir  les  fautes;  mais,  quand  elles  sont 

commises,  elle  s'en  afflige  et  les  pardonne. 

5°  Inflexibilité,  fermeté  poussée  jusqu'au  plus  haut  point 
d'exagération,  et  devenue  un  principe  aveugle  et  redoutable. 
C'est  un  culte  rendu  à  l'orgueil  par  une  âme  insensible. 
L'homme  inflexible,  dans  sa  hautaine  raison,  foule  aux  pieds 
tous  les  sentiments  humains;  et,  se  croyant  infaillible  comme 
Dieu,  veut  être  immuable  comme  lui. 


troisième  catégorie.  —  Défauts  produits  par  l'irritabilité  et  par  V impétuosité 

du  caractère. 


\°  Inégalité  d'humeur,  oscillation  continuelle  d'une  âme 
dont  la  sensibilité  accrue  par  la  souffrance,  ou  naturellement 
trop  vive,  s'abandonne  successivement  à  des  mouvements  con- 
traires. 

Cette  agitation  est  comparable  à  celle  d'une  mer  peu  pro- 
fonde que  le  moindre  souffle  remue,  sans  y  soulever  jamais  des 
vagues  redoutables,  mais  dont  les  secousses  incessantes  finis- 
sent par  être  moins  supportables  que  des  tempêtes. 

2°  Esprit  de  contradiction,  amour  de  la  controverse  stimulé 
par  le  besoin  d'exercice  qu'éprouve  une  intelligence  active  et 
inoccupée,  et  par  l'espérance  de  quelques  succès 'd'amour- 
propre.  L'envie  de  contredire  donne  à  certaines  personnes  na- 
turellement bonnes  une  humeur  militante  qui  leur  fait  perdre 
les  avantages  de  leurs  meilleures  qualités.  Dès  qu'elles  parais- 
sent, la  lutte  s'engage,  et  la  pluie,  comme  le  beau  temps,  de- 
vient la  matière  d'une  aigre  discussion.  Il  faut  les  fuir,  pour  ne 
point  les  haïr;  et  l'on  ne  peut  les  aimer  ni  les  estimer  qu'à 
distance. 

5°  Impatience,  penchant  d'une  àme  pétulante  à  repousser, 
sans  ménagements,  tout  ce  qui  la  gêne  ou  l'ennuie,  et  à  se  pré- 
cipiter aveuglément  vers  l'objet  de  ses  désirs. 

L'impatience  double  les  contrariétés  qu'elle  ne  sait  pas  sup- 


CHAPITRE  IV.  223 

perler,  et  souvent  éloigne  le  plaisir  qu'elle  ne  veut  pas  at- 
tendre. 

4°  Impertinence,  humeur  hautaine,  ou  agressive,  acte  qui 
la  révèle. 

L'impertinence  se  manifeste  par  un  froid  dédain,  ou  une 
bienveillance  fastueuse,  par  un  geste  ou  un  sourire  ironiques, 
par  des  paroles  aigres  et  provoquantes,  et  par  le  mépris  des 
convenances.  Partie  de  bas,  elle  se  relève  un  peu  par  une  sorte 
de  courage  qui  la  fait  redouter  comme  le  coup  d'aiguillon  d'un 
insecte  malfaisant;  partie  de  haut,  et  frappant  sans  danger, 
elle  s'attire  la  haine  et  le  mépris.  Beaucoup  de  maîtres  sont  plus 
impertinents  que  des  valets. 

Un  impertinent  ne  renonce  à  lancer  un  trait  que  pour  mé- 
nager un  intérêt  sérieux  ;  et  alors  il  fait  autant  de  bassesses 
qu'il  voudrait  faire  d'insultes.  Si  l'on  donne  à  ses  flatteries  un 
sens  opposé  à  celui  qu'elles  expriment,  on  trouve  exactement 
ce  qu'il  dirait  s'il  pouvait  parler  librement,  et  ce  qu'il  ne  man- 
quera pas  de  dire  dès  qu'il  n'aura  plus  rien  à  craindre,  ni  rien 
à  désirer. 

5°  Violence,  impétuosité  brutale  d'une  âme  irritable  qui  ne 
peut  souffrir  ni  contradiction  ni  résistance.  La  faiblesse  a  re- 
cours à  la  violence;  la  force  n'en  a  pas  besoin. 

G0  Emportement,  7°  Colère  et  courroux,  8°  Fureur  et  furie. 
Tous  ces  mouvements  de  l'âme  accusent  des  degrés  différents 
de  l'impatience.  L'emportement  en  est  une  explosion  bruyante. 
C'est  une  tempête  passagère  que  l'effervescence  du  sang  excite; 
c'est  un  flot  qui  retombe  aussi  vite  qu'il  s'est  élevé.  L'empor- 
tement étant  irréfléchi,  laisse  rarement  un  souvenir,  à  moins 
<pie  ce  ne  soit  un  souvenir  de  honte  et  de  regret. 

Un  cœur  sensible  et  bon ,  s'il  n'est  asservi  à  une  ferme  vo- 
lonté, peut  être  sujet  à  des  accès  d'emportement,  et  finit  par 
inspirer  un  véritable  effroi. 

La  colère  est  moins  fougueuse,  et  suppose  plus  de  puissance 
morale  que  l'emportement.  Elle  a  ordinairement  un  motif  sé- 
rieux, et  répond  à  une  offense.  Plus  la  colère  est  profonde,  plus 
elle  se  contient  et  augmente  sa  force.  L'homme  maître  de  lui- 
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môme  pâlit  de  colère,  et  sait  attendre  sa  vengeance,  on  en  foire 
le  sacrifice.  Celui  qui  ne  peut  dominer  ses  sensations,  rougît 
de  colère,  éclate,  sans  le  vouloir,  et  ne  garde  aucune  dignité1. 
La  colère  n'est  pas  une  passion  primitive,  spontanée,  indé- 
pendante :  ce  n'est,  au  contraire,  qu'un  effet  secondaire,  et  que 
l'expansion  d'autres  passions.  La  haine,  la  jalousie,  l'amour- 
propre  blessé,  l'ambition  déçue,  donnent  naissance  à  la  colère,  et 
lui  communiquent  leur  propre  énergie.  Souvent  la  colère,  exci- 
citée  par  l'une  de  ces  causes,  et  retenue  par  la  crainte,  perd, 
dans  l'hésitation,  l'élan  qui  la  rendrait  terrible.  Aussi  voit-on 
les  personnes  les  plus  fougueuses  se  lenir  sur  la  réserve  en  face 
d'un  adversaire  redoutable.  La  faiblesse  encourage  la  colère; 
mais  souvent  un  regard  suffit  pour  la  faire  tourner. 

Le  courroux  est  une  colère  hautaine  et  menaçante  que  pro- 
voque le  tort  d'un  inférieur,  ou  une  offense  faite  à  la  fierté.  11 
renferme  un  peu  de  dédain;  et,  quand  il  cherche  une  ven- 
geance, c'est  moins  dans  une  lutte  égale,  qu'en  infligeant  un 
châtiment. 

La  menace  lancée  par  le  courroux  expose  celui  qui  la  reçoit 
à  s'avilir,  en  cédant  à  la  peur,  ou  bien  à  résister,  par  amour- 
propre;  et  celui  qui  la  fait,  à  la  réaliser,  même  à  regret,  ou  â 
montrer  son  impuissance. 

La  fureur  est  la  plus  violente  exaspération  de  la  colère. 
C'est  une  flamme  ardente  qui  embrase  l'âme  tout  entière,  et 
qui,  jaillissant,  au  moindre  choc,  dévore  tout  ce  qu'elle  peut 
atteindre.  Le  paroxysme  de  la  fureur  est  la  furie,  ou  la  dé- 
mence. 


quatrième  catégorie.  —  Défauts  produits  par  l'estime  exagérée  de  soi-même. 

Chacun  de  ces  défauts  a  une  nuance  caractéristique;  mais 
tous  conservent  entre  eux  l'affinité  de  leur  commune  origine, 
et  tendent  à  un  même  but,  la  supériorité.  L' amour-propre  est 

1  Ce  dernier  est  moins  sujet  «à  la  colère  qu'à  l'emportement. 
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un  son  liment  inné  d'estime  et  de  préférence  pour  soi;  la  va- 
nité, un  vif  désir  de  briller  et  d'effacer  les  autres;  la  présomp- 
tion, une  confiance  aveugle  en  ses  propres  forces;  la  fatuité, 
une  dédaigneuse  sécurité  sur  l'opinion  du  monde,  et  principale- 
ment les  femmes;  Y  orgueil,  un  culte  fanatique  de  l'âme  envers 
elle-même,  et  la  fierté,  une  attention  vigilante  et  sévère  à  le 
faire  respecter. 

L'influence  prodigieuse  de  ces  penchants  sur  toute  la  vie  de 
l'homme  justifiera  peut-être  retendue  des  observations  dont  ils 
seront  l'objet. 

1°  Amour-propre.  L'amour-propre  crée  en  nous  une  sorte 
d'individualité  morale  dont  il  s'efforce  d'assurer  partout  la 
prééminence.  Il  l'érigé  en  droit,  se  tient  continuellement  armé 
pour  la  défendre;  et  l'attribue  à  tout  ce  qu'il  préfère.  Cette  es- 
time de  soi,  ce  besoin  de  se  comparer  aux  autres  et  de  se 
mettre  au-dessus  d'eux,  précède  toute  réflexion  et  toute  expé- 
rience. C'est  un  des  plus  puissants  ressorts  du  cœur  humain. 
L'amour-propre,  aussi  inconstant  que  les  goûts,  en  suit  les 
phases  et  les  caprices.  Le  plus  souvent  ses  plaisirs  sont  des  rê- 
ves, son  bonheur  est  une  illusion. 

L'amour-propre  n'est  incompatible  avec  aucun  état,  avec  au- 
cune situation;  et  il  reçoit  toujours  des  circonstances  quelques 
traits  distinctifs.  On  le  voit,  chez  les  personnes  peu  favorisées 
par  la  nature  ou  par  le  sort,  défiant,  jaloux,  dévoré  de  désirs  ; 
et,  chez  les  heureux  de  ce  monde,  calme,  confiant  et  satisfait. 
Avec  ce  dernier  caractère,  tant  qu'il  n'est  pas  sérieusement  at- 
taqué, il  reste  inoffensif,  se  nourrit  de  sa  sève,  s'enivre  de  ses 
parfums  imaginaires,  rend  grâces  à  la  Providence  des  perfections 
dont  il  se  glorifie,  et  croit  qu'elles  ont  le  pouvoir  magique  de 
s'étendre  à  tout  ce  qui  lui  plaît.  Cet  amour-propre  un  peu  indo- 
lent, mais  capable  de  résistance,  se  laisse  deviner,  plutôt  qu'il 
ne  se  montre.  Il  se  révèle,  dans  un  homme,  par  un  air  de 
contentement  et  de  tranquille  assurance,  par  une  indépendance 
d'opinions  qui  n'a  rien  de  provoquant,  quelquefois  aussi  par 
une  familiarité  et  par  une  condescendance  légèrement  nuancées 
de  supériorité.  Il  se  révèle,  dans  une  femme,  par  une  sécurité 

43. 
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sur  ses  moyens  de  plaire,  qui  peut  aller  jusqu'au  dédain  de  la 
coquetterie,  par  une  certaine  négligence  de  manières  et  de  lan- 
gage, trop  contenue  pour  être  naturelle,  par  la  prétention  peu 
déguisée  de  posséder,  au  suprême  degré,  le  bon  goût,  le  Ijou 
ton,  la  grâce,  l'élégance,  et  par  la  disposition  non  moins  visible 
à  donner  le  second  rang  à  la  femme  qui  lui  ressemble  le  plus. 
Quant  à  l'amour-propre  inquiet  et  militant,  il  regarde  tou- 
jours en  baut,  et  ne  songe  qu'à  monter,  sans  souci  des  per- 
sonnes ni  des  convenances.  Avide  de  distinctions  et  d'honneurs, 
il  croit  y  trouver  une  satisfaction  complète;  mais  à  peine  a-t-il 
obtenu  ceux  qu'il  ambitionnait  le  plus,  qu'il  s'aperçoit  de  son 
erreur,  s'élance  à  la  poursuite  de  quelque  autre  cbimère,  et 
change  de  fantaisie  en  changeant  d'horizon.  Le  prix  des  choses 
varie,  pour  lui,  avec  la  position  d'où  il  les  jugé.  Ce  qu'il  con- 
voite ardemment  aujourd'hui  pourra  bien  lui  déplaire  et  même 
T humilier  demain. 

11  est  encore  une  sorte  d'amour-propre  que  la  rivalité  fait 
éclore.  Dirigé  vers  un  but  honorable,  il  devient  une  noble 
émulation,  et  n'est  quelquefois  qu'un  pressentiment  de  la 
gloire.  Moins  pur  sans  doute  que  le  dévouement  à  la  seule 
vertu,  cet  amour-propre  cherche  le  beau,  un  peu  pour  l'éclat 
dont  il  brille,  beaucoup  pour  celui  qu'il  projette.  Mais  le  goût 
du  beau  a  tant  d'affinité  avec  le  goût  du  bien,  que  Ton  peut 
encourager  l'un  comme  un  premier  pas  vers  l'autre. 

L'amour -propre,  sans  changer  jamais  de  nature  ni  de  but, 
prend  des  nuances  diverses,  suivant  les  caractères,  les  défauts 
et  quelquefois  les  qualités  des  individus.  Il  est  brutal  chez  les 
hommes  grossiers,  exigeant  chez  les  égoïstes,  expansif  chez  les 
personnes  d'une  intelligence  à  la  fois  active  et  médiocre,  rancu- 
nier dans  les  âmes  sensibles  et  contenues,  capricieux  dans  les 
âmes  légères,  réservé  chez  les  personnes  douées  de  beaucoup 
de  tact,  et  naïf  chez  les  hommes  francs  qui  en  sont  dépourvus. 
L'amour-propre  enfin,  intermittent  chez  les  personnes  distraites 
ou  emportées,  est  presque  nul  dans  les  âmes  dominées  par  un 
violent  amour,  par  la  peur,  par  l'avarice,  ou  par  la  paresse. 
L'amour-propre  est  toujours  accompagné  d'une  excessive  sus- 
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eeptibililé.  Celle-ci  voit  partout  des  ennemis.  A  défaut  d'actes, 
elle  accuse  l'intention,  et  s'étonne  que  l'on  conteste  la  vraisem- 
blance de  ses  soupçons  les  plus  ridicules.  Lorsqu'elle  ne  peut 
plus  douter  de  sa  méprise,  elle  paraît  sortir  d'un  songe,  et  se 
pique  souvent  de  ce  qu'on  l'en  a  tirée. 

On  ne  doit  guère  compter  sur  l'amitié  d'une  personne  très- 
susceptible  ;  car  il  est  impossible  de  prévoir  et  d'éviter  tout  ce 
qui  peut  choquer  sa  délicatesse  exagérée.  Lésâmes  passionnées 
se  préservent  rarement  de  ce  défaut;  et  les  plus  belles  intelli- 
gences n'en  sont  pas  exemptes,  à  moins  qu'elles  ne  soient  sou- 
tenues par  une  haute  raison. 

La  susceptibilité,  excitée  surtout  par  les  petites  contrariétés, 
se  modère,  ou  n'ose  paraître  au  milieu  des  graves  événements 
de  la  vie.  Une  grande  douleur  l'absorbe  et  la  détruit. 

La  bonté  réfléchie  tempère  aussi  l'amour-propre  et  la  sus- 
ceptibilité :  mais  l'impuissance  de  l'homme  contre  les  lois 
de  la  nature,  le  spectacle  des  misères  humaines  et  la  per- 
spective de  la  mort  sont  pour  l'âme  les  meilleures  leçons 
d'humilité. 


L'amour-propre  est,  dans  Tordre  moral,  ce  qu'est  l'électricité 
dans  l'ordre  physique  :  un  agent  universel,  puissant,  redouta- 
ble, qui,  pour  quelques  répulsions,  trouve  d'innombrables  af- 
finités, et  ne  peut  dépasser  une  certaine  mesure  sans  éclater 
comme  la  foudre. 


L'amour-propre,  dans  son  avidité  pour  la  louange,  est  un 
mendiant  qui  prend  tous  les  travestissements  imaginables  pour 
se  faire  donner  l'aumône,  et  qui  ne  la  refuse  d'aucune  main. 
Mais  souvent,  après  avoir  bassement  quêté  des  éloges,  il  croit 
se  relever  en  les  accueillant  avec  un  hypocrite  embarras.  11  cher- 
che à  prouver  ainsi  qu'il  ne  les  avait  pas  prévus  et  qu'il  s'y 
soumet  à  regret.  Quand  ils  lui  semblent  trop  évidemment  lia- 
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sardes,  il  les  repousse,  avec  nne  froide  dignité,  et  recueille, 
pour  un  tel  sacrifice,  tons  les  honneurs  dus  à  la  modestie. 

Les  éloges  délicats  sont  ceux  qui  flattent  le  plus  un  amour- 
propre  inexpérimenté.  Il  comprend  que  le  bon  goût  et  l'esprit 
de  celui  qui  les  donne  établissent  un  préjugé  favorable  à  ce- 
lui qui  les  reçoit. 


Critique  et  hostilité  passent  généralement  pour  synonymes, 
parce  qu'un  amour-propre  raisonnable  est  aussi  rare  qu'une 
amitié  sincère. 


L'amour-propre,  toujours  si  clairvoyant  quand  il  se  lient  sur 
la  défensive,  est  souvent  bien  aveugle  quand  il  attaque.  Les 
luttes  qu'il  engage  ouvertement  se  terminent  rarement  à  son 


avantage. 


Certaines  personnes  se  font  remarquer  par  une  exquise  jus- 
tesse dans  leurs  jugements  sur  toutes  choses,  et  par  une  ab- 
sence complète  de  convenance  dans  leurs  relations  habituelles 
avec  le  monde.  Tachons  d'expliquer  celte  espèce  de  contradic- 
tion . 

Quand  un  homme,  qui  possède  à  la  fois  beaucoup  d'esprit  et 
un  vif  désir  de  le  montrer,  veut  exprimer  son  opinion  sur  une 
question  délicate,  il  rassemble  avec  soin  toutes  les  forces,  el 
tend  tous  les  ressorts  de  sou  intelligence.  11  maîtrise  son  imagi- 
nation, fixe  énergiquement  son  attention  sur  le  sujet  qu'il  exa- 
mine, et  met  tous  ses  soins  à  rendre  son  jugement  lumineux 
et  frappant. 

Quand  le  même  homme  se  mêle  au  mouvement  du  monde, 
il  ne  sent  plus  autant  la  nécessité  de  contenir  son  esprit;  et  il 
en  abandonne  volontiers  la  direction  aux  caprices  de  son  earac- 
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tore.  Dons  ses  vives  saillies,  il  froisse  souvent,  sans  v  songer, 
des  opinions,  îles  prétentions  ou  des  sentiments  irritables;  et, 
s'il  excile  quelque  mécontentement,  il  en  remarque  les  signes, 
au  moins  avec  surprise.  Une  personne  qui  exige  son  attention 
et  ses  égards,  lui  semble  présomptueuse  et  presque  imperti- 
nente. 11  sent,  peut-être  sans  se  l'avouer,  que,  les  convenances 
étant  des  conventions,  celui  qui  pourrait  faire  la  loi  n'est  pas 
tenu  d'en  accepter  une  qui  le  gêne  ou  l'ennuie. 

Réfléchi  ou  insouciant,  dans  les  deux   cas  c'est  toujours 
l' amour-propre 


Dans  les  questions  d'amour-propre,  comme  dans  toutes  celles 
où  l'intérêt  personnel  se  trouve  engagé,  si  vous  avez  des  dou- 
tes, vous  ne  serez  que  juste  en  les  décidant  contre  vous. 


Souvent  on  s'obstine  à  défendre  une  erreur,  de  peur  d'avouer 
à  un  autre  qu'il  a  raison. 


Nous  sommes  quelquefois  moins  piqués  d'un  procédé  mal- 
honnête que  d'un  mot  plaisant  ;  parce  que  le  premier  s'attire 
d'ordinaire  un  blâme  qui  nous  en  venge,  et  que  le  second  se 
fait  applaudir  à  nos  dépens. 

Un  abus  de  confiance  nous  blesse  moins  aussi  par  le  préju- 
dice que  nous  en  éprouvons  que  par  l'humiliation  d'avoir  été 
pris  pour  dupes. 

Enfin,  nous  pardonnons  plutôt  à  nos  amis  l'indifférence  pour 
noire  fortune  ou  notre  santé  que  pour  ce  qui  intéresse  notre 
amour-propre. 


La  seule  plaisanterie  sans  danger  esi  celle  qui,  avec  l'appa- 
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renée  d'un  trait  malin,  chatouille,  eu  réalité,  quelque  préten- 
tion de  l'amour- propre.  Pourvu  que  l'on  mette  hors  de  doute 
l'esprit  d'un  homme,  ou  la  beauté  d'une  femme,  on  peut,  sans 
risque,  en  critiquer  l'usage. 

On  peut  aussi  plaisanter  un  homme  sur  des  défauts  qui  ont 
certains  traits  de  ressemblance  avec  des  qualités,  pourvu  que 
Ton  ne  montre  pas  trop  clairement  en  quoi  ils  en  diffèrent. 
Avec  cette  précaution,  ne  craignez  plus  d'attaquer  la  prodiga- 
lité sous  le  masque  de  la  générosité  ;  le  désordre,  que  l'on  peut 
prendre  pour  un  superbe  dédain  des  petites  choses;  la  violence, 
dont  l'énergie  passagère  a  un  faux  air  de  courage  ;  la  légèreté, 
si  souvent  confondue  avec  la  franchise  et  l'amabilité  ;  et  la  dis- 
simulation, cette  coupable  exagération  de  la  prudence.  Mais  ne 
plaisantez  jamais  sur  un  défaut  qui  ne  puisse  être  qu'un  dé- 
faut. 


On  vante  rarement,  dans  autrui,  les  qualités  auxquelles  on 
prétend  soi-même,  sans  composer  sa  louange  de  manière  à  en 
profiter  un  peu. 


Pour  faire  accueillir  la  vérité,  il  n'importe  pas  moins  de  mé- 
nager l'amour-propre  que  d'éclairer  l'esprit.  Quand  l'amour- 
propre  est  engagé,  on  ne  le  ramène  qu'en  paraissant  croire 
avec  lui  que  la  raison  a  tort,  nais  que  Ton  doit  subir  le  joug 
de  la  nécessité. 


C'est  une  grande  preuve  de  bon  sens  que  de  ne  pas  compter 
sur  l'infaillibilité  de  sa  raison. 


On  se  défend  difficilement  d'un  peu  de  satisfaction  lorsqu'on 
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voit  commettre  une  faute  pur  une  personne  plus  sage  ou  plus 
habile  que  soi. 


Beaucoup  de  gens  tiennent  moins  à  être  bons  qu'à  paraître- 
meilleurs  que  d'autres. 


Afficher  son  mérite,  c'est  provoquer  la  critique  ;  le  laisser  dé- 
couvrir, c'est  donner  à  l'amour-propre  d'autrui  une  petite  sa- 
tisfaction dont  il  tient  toujours  compte. 


Beaucoup  de  personnes,  surprises  d'un  éloge  qu'elles  ne 
croyaient  pas  avoir  mérité,  ont  la  modestie  de  renoncer  à  leur 
propre  jugement  pour  se  soumettre  à  celui  des  autres. 


Une  personne  qui  nous  estime  a  toujours,  à  nos  yeux,  quel- 
que mérite,  ne  fut-ce  que  celui  de  la  pénétration. 


On  est  sur  de  plaire  en  se  montrant  plus  satisfait  des  autres 
crue  de  soi.  Mais  en  se  cotant  au-dessous  de  sa  valeur  réelle,  on 
risque  d'être  pris  au  mot.  La  plupart  des  hommes  font  sans 
doute  cette  réflexion;  car.  dans  la  crainte  d'être  marchandés, 
ils  ont  la  prudence  de  se  surfaire  un  peu. 


Le  moment  où  l'on  se  glorifie  d'une  qualité  est  souvent  bien 
près  d'une  fonte  qui  en  fera  douter. 
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1/ homme  le  plus  prompt  à  se  choquer  est  celui  qui  craint  le 
moins  de  choquer  les  autres. 


Quand  nous  tolérons,  dans  autrui,  les  défauts  que  nous  nous 
sommes  reconnus,  les  nôtres  nous  paraissent  toujours  plus  excu- 
sables; et  nous  goûtons,  en  secret,  le  plaisir  de  l'indulgence. 


Souvent  on  érige  en  système  un  défaut  dont  on  ne  peut  pas 
se  corriger;  et,  en  cherchant  à  tromper  les  autres,  on  finit  par 
se  tromper  soi-même. 


11  n'y  a  de  modestie  réelle  que  dans  la  défiance  de  soi-même, 
inspirée  par  un  profond  sentiment  du  beau,  et  par  la  crainte  de 
ne  pouvoir  atteindre  à  la  perfection  que  Ton  a  conçue. 


Nous  prenons   souvent  pour  de  la  modestie  ce  qui  n'est 
qu'une  politesse  de  Tamour-propre. 


L'amour-propre  jette  les  hommes  dans  d'étranges  contradic- 
tions. Ils  veulent  s'élever  par  un  titre  ou  un  emploi,  et  ils  s'a- 
baissent par  les  moyens  dont  ils  se  servent  pour  l'obtenir;  ils 
veulent  honorer  leur  nom,  et  ils  déshonorent  leur  caractère. 


Quand  l'amour  porte  ses  vœux  un  peu  haut,  rarement  il  est 
tout  à  fait  dégagé  d'amour-propre.  Le  cœur  n'aspire  guère  qu'à 
ce  qu'il  croit  mériter. 
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II  y  a  peut-être  moins  d'amour-propre  dans  la  résolution 
que  clans  la  timidité.  L'une  marche  à  son  but,  sans  craindre  la 
critique;  et  l'autre,  de  peur  de  l'encourir,  reste  souvent  au- 
dessous  du  devoir. 


11  faut  avoir  voeu  loin  du  monde,  ou  s'en  être  lassé;  avoir 
beaucoup  souffert,  ou  beaucoup  réfléchi,  pour  savoir  se  conten- 
ir des  plaisirs  simples  et  du  bonbeur  tranquille. 


Une  petite  satisfaction  d'amour-propre  nous  soulage  toujours 
un  peu  du  mal  que  nous  avons  prévu,  sans  pouvoir  l'éviter. 


Ne  faites  à  personne  sa  part  d'esprit  :  vous  ne  contenteriez 
pas  le  plus  modeste. 


On  aime  à  être  trouvé  spirituel,  ne  fut-ce  que  pour  se  con- 
firmer dans  la  bonne  opinion  que  Fou  a  de  soi.  Mais  ce  ne  peut 
être  par  le  même  motif  que  l'on  cherche  à  passer  pour  ver- 
tueux; car,  même  en  y  réussissant,  on  ne  peut  réussir  à  s'abu- 
ser soi-même. 


L'amour  propre  est  un  mauvais  sentiment  ;  car  la  supério- 
rité de  la  vertu  est  la  seule  qui  ne  lui  inspire  aucune  émula- 
tion. 


Plus  l'Ame  s'épure,  moins  elle  est  sensible  aux  jouissances 
de  l'amour-propre.  La  gloire  l'attache  à  la  terre;  la  vertu  la 
fait  aspirer  au  ciel. 


*254  DE   L'HOMME  MORAL. 

2°  Vanité.  La  vanité  est  un  désir  ardent  d'attirer  les  re- 
gards, d'éblouir,  de  paraître  plus  qu'on  n'est,  et  même  d'ex- 
citer l'envie.  La  vanité  n'est  donc  que  la  vive  expansion  d'un 
amour-propre  impatient  et  altéré  de  jouissances.  Ses  prétentions 
ambitieuses  lui  sont  inspirées  par  une  certaine  linesse  de  per- 
ception qui  lui  fait  tout  sentir,  dans  son  seul  intérêt,  et  tout 
combiner  pour  surpasser  les  autres.  Constamment  éveillée  et 
active,  la  vanité  se  montre  caressante,  quand  on  la  satisfait; 
intraitable,  quand  on  la  contrarie.  Elle  s'enivre  de  distinctions 
et  de  flatteries,  sans  jamais  s'en  lasser;  se  passionne  pour  tout 
ce  qui  brille,  et  méprise  ce  qui  est  simple  et  vrai.  Une  bas- 
sesse, une  cruauté  même,  ne  lui  répugnent  pas,  lorsqu'elle  es- 
père en  trouver  le  prix  dans  l'éclat  du  succès. 

C'est  la  vanité  qui  éveille,  dans  un  cœur  sans  amour,  des  ja- 
lousies sans  pitié,  ou  qui  se  plaît  à  répondre,  par  le  dédain, 
aux  témoignages  d'un  amour  trop  sincère. 

C'est  la  vanité  qui  arme  deux  femmes  rivales  des  traits  em- 
poisonnés de  la  médisance  et  de  la  calomnie.  C'est  la  vanité 
qui  fait  éclore,  dans  le  cœur  d'une  mère,  une  haine  mons- 
trueuse contre  sa  fille  coupable  d'être  née  après  elle. 

C'est  la  vanité  qui,  dédaignant  les  jouissances  de  l'esprit  et 
du  cœur,  cherche  la  félicité  dans  un  luxe  alimenté  par  les  pri- 
vations d'autrui. 

C'est  encore  la  vanité  qui,  pour  un  mot,  un  regard,  pro- 
nonce et  exécute  un  arrêt  de  mort.  C'est  elle  qui  force  des  peu- 
ples civilisés  à  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres,  comme  des 
troupeaux  de  bêtes  farouches,  et  à  verser  ides  flots  de  sang. 
C'est  elle  enfin  qui  place  l'honneur  dans  d'éclatants  forfaits,  et 
la  gloire  dans  le  malheur  du  monde. 

La  vanité  va  jusqu'à  étouffer,  dans  le  cœur  de  l'homme,  le 
premier  et  le  plus  essentiel  des  sentiments  qu'y  ait  mis  la  na- 
ture, celui  de  la  conservation;  et  lui  fait  préférer  le  suicide  à 
une  humiliation  souvent  imaginaire. 

Si  la  vanité  et  l'égoïsme  pouvaient  être  chassés  de  la  terre, 
la  vertu  y  régnerait  sans  obstacles. 
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L'empressement  que  l'on  mel  à  montrer  sa  supériorité  es| 
pou  habile  :  il  ressemble  à  un  doute. 


Le  pédantisme  n'est  qu'une  vanité  prétentieuse  du  savoir 
sans  tact  ou  sans  esprit. 

On  reconnaît  un  pédant  à  la  gravité  ridicule  et  au  ton  de  su- 
périorité avec  lesquels  il  jette  à  tout  venant  sou  érudition  mal- 
adroite, ou  quelques  mots  techniques  de  sa  profession,  pour 
éblouir  les  ignorants.  Toujours  emphatique,  et  souvent  vide  de 
pensées,  il  veut  exciter  l'admiration,  et  ne  cause  que  l'ennui . 
Le  charlatan  a,  comme  le  pédant,  le  désir  de  se  faire  valoir; 
mais  c'est  moins  par  vanité  que  par  intérêt.  Si  celui-ci  a  du 
savoir,  celui-là  a  du  savoir-faire;  et,  quand  l'un  ne  réussit  qu'à 
exciter  les  railleries,  souvent  l'autre  parvient  à  l'opulence,  aux 
grandeurs.  On  punit  la  sottise  naïve;  on  encourage  l'adroite 
fourberie. 


La  prodigalité  est  l'effet  d'une  personnalité  imprévoyante,  ou 
d'une  sotte  vanité.  La  générosité  n'existe  que  chez  les  person- 
nes économes  et  modestes.  Le  prodigue  cherche  son  propre 
plaisir;  l'homme  généreux,  celui  des  autres. 

Un  prodigue  semble  mépriser  l'argent;  et,  pour  en  obtenir, 
il  compromet  son  honneur,  il  plonge  sa  famille  dans  la  misère. 
Étrange  amour  de  soi!  Étrange  vanité! 


L'homme  qui  appelle  l'attention  sur  ses  traits  d'esprit  est 
un  pauvre  qui  fait  sonner  son  argent. 


956  DE  L'HOMME  MORAL. 

On  avoue  volontiers  qu'on  manque  de  mémoire,  pour  se 
faire  croire  riche  de  son  propre  fonds. 


L'indiscrétion  est  souvent  un  effet  de  la  vanité.  Pour  se 
donner  de  l'importance,  on  révèle  un  secret  que  l'on  a  pénétré, 
ou  que  l'on  doit  à  une  confiance  dont  on  se  glorifie,  tout  en 
s'en  montrant  indigne. 


La  vanité  descend  quelquefois  si  bas,  pour  arriver  à  ses  fins, 
qu'on  la  croirait  l'opposé  de  la  fierté. 


Souvent  un  auteur,  qui  communique  un  ouvrage  à  ses 
amis,  cherche  moins  d'utiles  conseils  qu'un  à-compte  sur  sa 
gloire. 


L'amour  de  la  gloire  n'est  qu'une  vanité  ennoblie  par  le  but. 
C'est  un  de  ces  sentiments  factices  que  produisent  le  contact 
des  hommes  et  la  fermentalion  de  la  vie  sociale.  Un  homme 
isolé  ne  peut  l'éprouver;  mais  le  sauvage  lui-même,  au  milieu 
de  sa  peuplade,  y  sacrifie  ses  jours.  Cette  passion  attend 
du  courage  ou  du  génie  une  satisfaction  qu'elle  reçoit  bien 
souvent  du  hasard. 


Les  hommes  prodiguent  la  gloire  à  ceux  qui  savent  identi- 
fier leurs  intérêts  avec  les  passions  des  autres  ;  ils  en  sont  ava- 
res pour  ceux  qui  se  dévouent  au  bonheur  de  l'humanité. 


L'amour  de  la  gloire  est.  pour  l'homme,  ce  que  la  coquette- 
rie est  pour  la  femme,  la  prétention  la  plus  ambitieuse  de  la 
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vanité.  A  Ions  deux  il  faut  un  culte  el  des  autels.  Mais  peu  leur 
importe  quelle  main  agite  l'encensoir:  la  fumée  qui  s'en 
exhale  a  toujours  le  même  parfum. 


Beaucoup  de  grands  hommes  ont  mérité  ce  titre,  parce  que 
leur  intelligence  et  leur  courage  se  sont  élevés  jusqu'à  la  hau- 
teur de  leur  vanité. 


Quand  la  vanité  a  l'air  de  se  frapper,  qu'on  y  regarde  bien, 
et  l'on  verra  qu'elle  se  caresse. 


Rarement  ou  aperçoit  dans  les  autres  les  qualités  dont  ou 
est  dépourvu.  Est-on  forcé  de  les  voir,  ou  ne  manque  guère  d'y 
trouver  un  peu  de  ridicule;  et  alors  on  se  glorifie  d'en  être 
exempt. 


On  convient  quelquefois  de  ses  défauts,  même  de  ses  vices, 
jamais  de  la  nullité  de  son  esprit.  Chacun  cherche  à  la  cacher 
sous  le  point  le  plus  saillant  de  son  caractère:  l'homme  bon, 
sous  sa  bienveillance  naturelle  ;  l'homme  vain,  sous  son  im- 
pertinence. 


L'homme  qui  repousse  d'utiles  conseils,  pour  se  montrer 
indépendant,  prouve  sa  vanité  et  sa  sottise.    . 


La  vanité  lire  parti  de  tout:  elle  se  pare  des  souffrances  qui 
l'ont  éclater  le  courage;  elle  donnait  au  gladiateur  la  force  de 
tomber  avec  grâce. 
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Celui  qui  recherche  et  celui  qui  évite  les  personnes  distin- 
guées par  leur  rang  ou  par  leur  esprit  ont  d'ordinaire  le 
même  motif,  la  vanité. 


Ou  homme  obscur  qui,  par  vanité,  se  montre  familier  avec 
les  grands,  fait  un  mauvais  calcul.  S'ils  veulent  bien  avoir 
l'air  d'oublier  leur  rang,  c'est  à  condition  qu'il  s'en  souvien- 
dra. 


On   n'est   pas  fâché   d'exciter  la  jalousie  quand   on  n'en 
éprouve  ni  gène  ni  souffrance. 


La  vanité  tue  plus  de  libertins  que  le  libertinage. 
La  vanité  aime  à  promettre;  la  bonté  aime  à  donner. 


Ne  vous  inclinez  pas  trop  devant  un  homme  vain  ;  car,  pour 
se  grandir,  il  mettrait  son  pied  sur  votre  tète. 

o°  Présomption.  La  présomption  est  un  amour-propre  en- 
treprenant et  étourdi  qui  ne  doute  de  rien,  parce  qu'il  ne  com- 
prend rien;  et  auquel  le  hasard,  ce  railleur  malin  de  la  pru- 
dence humaine,  se  complaît  à  donner  raison. 

Tel  qui  n'a  jamais  rien  fait  se  croit  capable  de  tout  faire; 
et,  s'il  reste  dans  l'inaction,  c'est  moins  encore  par  noncha- 
lance que  par  dédain  pour  des  succès  dont  se  glorifient  ceux 
qu'il  juge  inférieurs  à  lui* 
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La  présomption  s'absout  et  se  console  de  ses  revers,  en  les 

attribuant  à  des  causes  qu'elle  n'avait  pas  dû  prévoir;  et,  après 

chacune  de  ses  chutes,  elle  se  relevé  meurtrie,  mais  non  pas 

corrigée. 

ht  Fatuité.  La  fatuité  est  la  manifestation  d'un  amour- 
propre  enhardi  par  des  qualités  souvent  fort  contestables,  et  par 
de  frivoles  succès. 

Le  fat  affecte  un  dédain  absolu  pour  toutes  les  convenances. 
Chacun  de  ses  mots,  de  ses  regards  et  de  ses  gestes  est  une 
impertinente  déclaration  d'indépendance  ou  de  supériorité.  11 
prend  un  air  de  triomphe,  même  avant  d'avoir  triomphé.  Le  fat 
n'est  qu'un  sot  enivré  d'admiration  pour  lui-même,  et  encou- 
ragé dans  ce  ridicule  sentiment  par  des  personnes  un  peu  plus 
sottes  que  lui.  Le  goût  de  la  plupart  des  femmes  pour  tout  ce 
qui  attire  l'attention  leur  fait  aimer  la  fatuité.  Elle  leur  plaît 
encore  parce  qu'elle  promet  beaucoup  et  n'hésite  jamais.  Le 
fat,  par  un  singulier  instinct  d'équité,  respecte,  au  fond,  les 
personnes  qui  le  dédaignent,  et  méprise  celles  dont  il  est  adulé. 


La  fatuité  est  la  coquetterie  de  l'homme.  Mais  la  coquette  ven  t 
avoir  des  succès,  et  le  fat,  faire  croire  aux  siens;  Tune  a  besoin 
d'esprit,  et  l'autre,  d'assurance.  Du  reste,  tous  deux  se  res- 
semblent par  l'égoïsme  et  la  vanité. 

5°  Orgueil.  L'orgueil  est  le  contentement  intime  d'une  âme 
infatuée  d'elle-même,  onde  quelques  distinctions  sociales;  C'est 
un  amour-propre  raisonné  qui  grandit  avec  l'estime  de  soi  et 
le  mépris  pour  les  autres.  C'est  aussi  le  délire  d'une  âme  exal- 
tée par  Taudoce  ou  par  le  génie.  L'orgueil,  trouvant  en  lui- 
même  sou  aliment  et  ses  jouissances,  redoute  peu  la  solitude. 
Quelquefois  il  prend  l'apparence  de  la  vertu,  choisit  un  noble 
but,  et  conserve  ainsi 'la  dignité  de  l'homme.  Au  milieu  des 
habitudes  delà  vie,  il  ne  se  manifeste  guère  que  parla  réserve 
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et  la  fierté;  mais,  s'il  reçoit  quelque  blessure,  il  soulève  les 
passions  les  plus  impétueuses,  pour  les  associer  à  ses  vengean- 
ces. Alors  il  lui  faut  le  triomphe,  ou  la  mort.  Il  peut  faire  com- 
mettre un  crime,  jamais  une  lâcheté.  L'amour-propre  veut 
l'estime  des  autres;  l'estime  de  soi  suffit  à  l'orgueil. 


L'orgueil  inspire  l'émulation,  etl'amour-propre,  la  jalousie. 


L'orgueil  peut  réprimer  quelques  défauts;  l'humilité  seule 
peut  remplacer  les  défauts  par  des  vertus. 


Celui  qui  aime  à  donner  et  craint  de  recevoir  est  bon  et  gé- 
néreux peut-être,  mais  orgueilleux  et  défiant  à  coup  sur. 


Forcés  de  se  décider  entre  la  bassesse  et  le  crime,  l'orgueil 
choisit  le  crime,  et  la  vanité,  la  bassesse. 


L'espoir  d'une  gloire  immortelle  est  le  rêve  d'un  orgueil  in- 
sensé. La  créature  ne  peut  produire  l'infini. 


L'orgueil  est  la  vertu  des  incrédules. 


Comment  un  homme  peut-il  conserver  de  l'orgueil,  quand  il 
plonge  son  regard  dans  les  profondeurs  d'un  ciel  étoile? 
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6°  Fierté.  La  morale  évangélique,  en  prescrivant  l'humilité, 
oondamme  la  fierté.  Il  en  est  cependant  deux  séries  qu'il  serait 
injuste  de  confondre. 

L'une  est  l'attitude  grave  et  dédaigneuse  de  l'orgueil,  la  ré- 
serve hautaine  dans  laquelle  il  s'enferme,  pour  imposer  le 
respect;  et  quelquefois  aussi  une  ridicule  affectation  de  supério- 
rité qui  s'évanouit  devant  la  peur  ou  l'intérêt. 

L'autre  est  le  sentiment  intime  d'une  valeur  réelle,  et  la  di- 
gnité d'une  âme  délicate.  Si  elle  mérite  quelque  reproche,  c'est 
d'aspirer  au  hien,  plutôt  pour  satisfaire  un  goût  que  pour 
obéir  à  la  morale  et  chercher  la  vertu. 


La  fierté  et  le  respect  humain  composent  une  perfection  ap- 
parente qui  vaut  mieux  que  l'hypocrisie  et  moins  que  la  vertu. 
Quel  qu'en  soit  le  motif,  c'est  la  pratique  du  bien.  Le  monde 
a  raison  de  l'honorer,  et  de  laisser  à  Dieu  le  soin  d'en  juger  le 
mérite. 


Une  personne  délicate  et  hère  se  résout  difficilement  à  de- 
mander. Attentive  à  prévenir  les  désirs  des  autres,  elle  veut  qu'on 
devine  les  siens. 


Une  âme  généreuse  se  soumet  à  l'économie  par  prévoyance  et 
par  fierté. 


La   fierté   dédaigne  les  railleries  d'un  sol;   la  vanité  s'en 
venge. 


L'aniour-propre  timide  se  défend  avec  le  mensonge;  la  fierté, 

avec  la  franchise. 

li 
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Une  àmc  lîère  se  soumet  aux  règles,  pour  se  soustraire  à 
l'autorité  directe  de  l'homme. 


On  a  moins  droit  d'être  fier  d'une  grande  naissance  que  du 
mérite  de  s'illustrer  sans  elle  ;  mais  il  n'est  rien  de  plus  noble 
que  de  rajeunir  en  soi  l'éclat  d'un  beau  nom. 


Une  âme  noble  est  hère  dans  l'infortune;  une  âme  vulgaire, 
dans  la  prospérité. 


cinquième  catégorie.  —  Défauts  produits  par  la  mauvaise  opinion  que  l'on  a 
d'autrui  et  par  les  prétentions  du  comr,  ou  de  V amour-propre. 

1°  Méfiance  et  défiance.  La  méfiance  est  la  crainte  d'être 
trompé  :  c'est  un  penchant  au  soupçon  ;  et  le  soupçon  est  une 
sourde  accusation  sur  une  simple  apparence.  La  méfiance  est 
inhérente  au  caractère,  et  se  manifeste  par  une  réserve  exces- 
sive, ou  par  une  surveillance  inquiète.  Elle  ne  laisse  personne 
en  dehors  de  ses  préventions,  subsiste  sans  motifs,  et  survit 
même  aux  faits  qui  la  démentent. 

On  ne  peut  confondre  la  méfiance 1  avec  la  défiance  qui 
naît  de  l'observation;  qui  résulte  moins  d'une  disposition  natu- 
relle que  d'une  conviction  appuyée  sur  des  faits;  qui  peut 
n'être  que  relative  et  passagère,  et  qui  ne  devient  un  défaut  que 
par  l'habitude  et  l'exagération.  La  prudence  est  une  sage  dé- 
fiance. 

1  Lëfiance,  défaut  de  confiance  en  quelques  personnes,  doute  motivé. 
Méfiance,  prévention  défavorable  qui  tient  plutôt  au  caractère  de  celui  qui 
l'éprouve,  qu'aux  torts  des  personnes  qui  en  sont  l'objet.  On  se  défie  de 
soi-même,  et  on  se  méfie  des  autres.  L'usage  intervertit  souvent,  mais  à 
tort;  le  sens  de  ces  deux  verbes 
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Il  est  assez  rare  que  la  méfiance  ne  doive  pas  attirer  quelque 
blâme  sur  celui  <|iïi  l'éprouve,  et  la  défiance  sur  celui  qui  l'in- 
spire. 


La  méfiance  enseigne,  et,  suivant  bien  des  gens,  excuse1 
l'infidélité, 


Le  soupçon  accuse  aussi  souvent  celui  qui  le  conçoit  que  ce- 
lui qui  en  est  l'objet. 

2°  Jalousie,  vive  excitation  de  la  personnalité,  ombrageuse 
anxiété  d'une  mue  dominée  par  la  crainte  de  perdre  ou  de  ne 
pas  acquérir  un  bien  que  d'autres  peuvent  convoiter.  La  ja- 
lousie naît  d'une  rivalité  réelle  ou  imaginaire,  et  de  l'incerti- 
tude du  succès.  Accidentelle  et  légitime  quand  elle  défend  un 
droit,  elle  n'est  pas  un  défaut.  Cette  passion  ne  prend  racine 
que  dans  des  âmes  ardentes  ou  capables  d'une  certaine  énergie. 
Elle  n'exclut  ni  la  noblesse  ni  la  générosité  du  caractère;  mais 
elle  peut  descendre  aux  actions  les  plus  basses,  pour  se  convain- 
cre, ou  pour  se  venger. 

La  réflexion  modère  les  accès  de  jalousie  ;  mais  elle  ne  peut 
rien  sur  le  penchant. 

11  y  a  deux  sortes  de  jalousie  :  l'une  est  une  blessure  du 
cœur;  l'autre,  de  l'amour-propre. 

Effets  de  la  jalousie  du  cœur. 

Tout  sentiment  affectueux  a  sa  jalousie.  Elle  est  d'autant  plus 
vive  que  ce  sentiment  est  plus  profond. 

La  jalousie  inspirée  par  l'amour  en  reçoit  une  ardeur  qu'elle 

1   Sénèque  dit  :  Autorise.  Quollo  étrange  morale] 
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lui  rend  au  centuple;  et,  clans  l'action  réciproque  de  ces  deux 
sentiments,  lame,  incapable  de  maîtriser  longtemps  son  agila- 
lion,  s'abandonne  à  des  douleurs  insensées,  à  des  fureurs  bru- 
tales. Cette  jalousie  ronge  le  cœur,  pousse  a  la  cruauté  les 
âmes  les  plus  tendres,  et  leur  fait  trouver  un  horrible  plaisir 
dans  la  vengeance.  L'amour  jaloux  trouble  quelquefois  les 
esprits  les  plus  sensés,  et  quelquefois  aussi  donne  à  des  esprits 
naturellement  obtus  une  pénétration  singulière.  Attentif  à  sai- 
sir toutes  les  apparences,  il  s'en  irrite  peut-être  plus  que  des 
faits,  parce  qu'il  ne  peut  rien  ajouter  à  ceux-ci,  et  qu'il  croit 
toujours  découvrir,  dans  celles-là,  les  circonstances  les  plus 
propres  à  enflammer  sa  colère.  On  peut  être  frappé  une  fois 
par  un  jaloux  qui  voit  ;  on  peut  l'être  mille  par  celui  qui  soup- 
çonne. 

[/amour  met  dans  la  jalousie  une  violence  inconnue  aux 
autres  sentiments  affectueux,  tous  beaucoup  moins  personnels 
que  lui.  Une  mère,  heureuse  de  l'amour  qu'inspire  son  enfant, 
pleure  souvent,  en  secret,  sur  l'amour  qu'il  ressent  * .  Le  père 
le  plus  ferme  a  besoin,  pour  se  préserver  d'une  semblable  fai- 
blesse, d'appeler  à  son  secours  la  raison  et  le  devoir.  Un  bon 
frère,  une  tendre  sœur,  ne  se  soumettent  pas,  sans  regrets,  à 
la  rivalité  du  sentiment  qu'ils  approuvent  le  plus.  Les  amis,  en- 
gagés seulement  par  le  choix  de  leur  cœur,  s'inquiètent  de  ce 
qui  pourrait  les  séparer.  Mais  la  jalousie  n'inspire  à  aucun  d'eux 
des  transports  bruyants,  ni  des  actes  de  vengeance  :  l'amour 
seul  est  enclin  à  s'y  livrer. 

Effets  de  la  jalousie  inspirée  par  f  amour-propre. 

La  jalousie  la  moins  pardonnable  est  celle  qu'excitent  les 
succès  et  le  bonheur  d'autrui.  C'est  le  premier  pas  qui  conduit 
à  l'envie. 

Une  ame  jalouse  est  toujours  offensée  des  éloges  qui  ne  lui 

1  Telle  est  la  jalousie  presque  inséparable  de  l'amour  maternel  le  plus 
raisonnable. 
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sont  point  adressés,  à  moins  qu'ils  ne  lui  réservent  la  préémi- 
nence, et  voit,  avee  déplaisir,  des  jouissances  qu'elle  ne  par- 
tage pas,  lors  même  qu'elle  pourrait  s'en  procurer  de  plus 
grandes. 

Quand  l'amour-propre  blessé  prend  Je  masque  de  l'amour,  il 
prend  aussi  tout  son  emportement:  mais  il  n'oublie  jamais  une 
certaine  prudence;  et,  s'il  se  décide  à  frapper,  il  a  grand  soin 
de  se  mettre  à  l'abri  des  représailles.  L'inconstance,  loin  de  pré- 
server l'âme  de  cette  hypocrite  jalousie  l,  semble  l'y  disposer, 
en  l'initiant  à  toutes  les  ruses  de  l'infidélité,  et  en  l'excitant 
toujours  à  la  supposer  dans  les  autres.  La  perspective  d'un 
abandon,  même  provoqué,  peut  quelquefois  réveiller  l'amour; 
mais,  dès  que  la  sécurité  revient,  la  jalousie  s'endort  avec 
lui. 


§  II.  —  Des  vices  de  l'âme. 

Les  vices  de  l'âme  sont  des  inclinations,  ou  des  habitudes 
blâmables  sur  lesquelles  les  sens  n'ont  aucune  influence  directe, 
et  que  l'on  ne  satisfait  qu'avec  réflexion. 

Ces  vices,  quelquefois  naturels,  sont,  le  plus  souvent,  intro- 
duits dans  l'àme  parla  tendresse  aveugle  ou  égoïste  des  parents, 
par  l'éducation,  par  l'exemple,  et  peut-être  aussi  par  le  désir 
de  combattre  les  méchants  à  armes  égales. 

première  catégorie.  —  Des  vices  coiil retires  à  la  sincérité . 

\°  Dissimulation,  voile  dont  s'enveloppent  les  sentiments,  les 
projets  et  les  actions  coupables,  prudence  des  âmes  corrompues. 

On  dissimule  ce  que  la  conscience  a  d'abord  condamné. 

La  dissimulation  autorise  la  défiance;  car  la  vertu  seule  a 
l'habitude  de  cacher  ce  qui  serait  bon  à  montrer;  et  la  vertu 
n'est  pas  commune. 

1  Ln  nalousie  sans  amour. 
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La  dissimulation  aggrave  les  fautes  commises,  et  fait  suppo- 
ser toutes  celles  que  l'on  aurait  pu  commettre. 

2°  Feinte,  apparence  séduisante  que  l'intérêt  personnel 
donne  aux  choses  dont  le  caractère  véritable  éveillerait  la  dé- 
fiance. 

L'exagération  de  la  louange,  de  la  politesse  et  surtout  des 
sentiments  affectueux  doit  provoquer  l'examen.  Calculée  ou 
sincère,  elle  est  toujours  dangereuse  pour  celui  qui  la  prend 
au  sérieux.  Défiez-vous  de  l'enthousiasme! 

5°  Ruse ,  finesse  active  et  sans  scrupules  qui  s'ingénie  à 
faire  des  dupes,  et  dont  l'habileté  consiste  surtout  a  s'avancer 
vers  son  but,  tantôt  par  un  chemin  couvert,  tantôt  par  de 
nombreux  détours.  Souvent  pour  dérouter  la  ruse,  il  suffit 
d'aller  droit, 

4°  Mensonge,  affirmation  contraire  à  la  vérité,  avec  inten- 
tion d'éviter  un  embarras,  de  couvrir  une  faute,  de  servir  un 
intérêt. 

Le  mensonge  ne  peut  être  confondu  avec  la  menterie ,  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  fiction  échappée  à  la  légèreté  de  l'es- 
prit. 

L'homme  qui  aime  la  vérité  s'efforce  de  donner  à  ses  ex- 
pressions la  juste  mesure  de  sa  pensée.  Quiconque  n'a  pas  ce 
scrupule  ne  peut  avoir  ni  sûreté  de  discernement,  ni  clarté  de 
langage,  ni  autorité  morale. 

L'habitude  du  mensonge  sans  gravité  conduit  au  mensonge 
coupable.  On  ment  d'abord  pour  s'excuser,  ensuite  pour  ac- 
cuser. 

Le  mensonge  est  un  symptôme  de  désordre  moral.  11  n'est  pas 
une  qualité  de  l'àme  qu'on  ne  puisse  contester  au  menteur. 

5°  Tromperie,  démarche,  allégation  ou  insinuation  dont  le 
but  est  d'amener  quelqu'un  à  foire,  contre  son  intérêt,  ce  qu'on 
désire,  ou  à  s'abstenir  de  ce  qu'on  redoute. 

La  tromperie  est  une  mauvaise  spéculation  de  l'égoïsme.  En 
blessant  les  sentiments,  les  intérêts  ou  l' amour-propre  d'au- 
trui,  elle  s'expose  à  la  haine;  et  perd  d'ailleurs,  parla  défiance 
qu'elle  inspire,  plus  que  son  adresse  ne  lui  a  fait  gagner. 
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6°  Duplicité,  manifestation  de  deux  opinions  ou  de  (\q\\\ 
sentiments  contraires,  avec  l'intention  de  profiter  de  la  double 
erreur  qu'elle  doit  causer. 

7°  Fausseté  et  hypocrisie.  L'une  est  l'affectation  de  senti- 
ments ou  d'opinions  contraires  à  ceux  qu'on  a;  l'autre,  de  ver- 
tus ou  de  qualités  qu'on  n'a  pas.  Toutes  deux  sont  inspirées  par 
le  désir  d'usurper  une  confiance  dont  on  veut  abuser. 

La  flatterie  est  la  plus  habile  et  la  plus  dangereuse  des 
faussetés  ;  car  elle  se  fait  un  complice  de  celui  qu'elle  trompe. 
C'est  un  parfum  empoisonne  que  l'on  respire  avec  délice, 
même  en  sachant  qu'il  peut  être  mortel. 

La  flatterie  la  plus  délicate  exagère  les  qualités,  atténue  les 
défauts  et  corrompt  l'âme,  en  troublant  la  raison.  Un  flatteur 
est  rarement  excusable  ;  car  il  est  rarement  désintéressé. 

Une  âme  honnête  ne  peut  croire  à  l'hypocrisie  :  aussi  est-elle 
sans  cesse  exposée  à  en  être  la  dupe.  La  contradiction  que  l'on 
•emarque  si  souvent  entre  les  principes  et  les  actes  des  hommes 
est  d'ordinaire  moins  hypocrisie  que  faiblesse  ou  légèreté 
d'esprit.  Mais  quand  l'hypocrite  déguise  son  caractère,  l'homme 
raible  ou  léger  ne  pourrait  pas  même  s'expliquer  le  sien. 


11  est  une  sorte  de  fausseté  bien  commune,  c'est  celle  qui 
consiste  à  dire  vrai,  dans  le  sens  littéral,  des  mots,  tout  en 
laissant  la  possibilité  d'une  interprétation  différente  ou  con- 
traire. 


Un  hypocrite  vulgaire  simule  timidement  des  vertus  qu'il  n'a 
pas;  un  hypocrite  plus  raffiné  attaque  effrontément,  dans  les 
autres,  tous  les  vices  qu'il  a. 


Dès  que  l'hypocrite  a  donné  un  nom  excusable  à  ses  torts,  il 
se  croit  assez  justifié. 
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Combien  d'actions  qu'on  ne  voudrait  pas  faire,  et  dont  on 
profite  sans  scrupule  ! 


Nos  opinions  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  la  défense  hypo- 
crite de  nos  intérêts,  ou  l'excuse  de  nos  passions. 

8°  Fourberie,  habitude  du  mensonge  réfléchi,  odieux  talent 
de  trouver  toujours  quelque  bas  artifice  pour  servir  un  projet 
coupable,  ou  couvrir  une  mauvaise  action. 

9°  Perfidie,  abus  prémédité  d'une  confiance  fondée  sur  un 
droit,  ou  sur  des  assurances  qui  l'ont  provoquée.  La  perfidie 
est  dans  le  calcul:  l'acte  y  ajoute  la  trahison.  Moins  la  perfidie 
a  pu  être  prévue,  plus  elle  est  détestable. 

Le  penchant  à  la  perfidie  constitue  le  plus  redoutable  des 
caractères. 


deuxième  catégorie.  —  De  l'envie,  de  la  haine  et  de  V ingratitude. 

\° Envie,  convoitise  ardente  des  avantages  d'autrui,  senti- 
ment malveillant  contre  les  personnes  qui  les  possèdent.  Cette 
passion  s'attache  à  toute  supériorité,  et  croit  y  voir  une  preuve 
de  la  partialité  du  sort  ou  des  hommes.  L'envie  est  inspirée  par 
l'égoïsme,  par  une  ambition  cupide,  ou  par  un  amour-propre 
froissé.  Elle  est  basse  et  lâche;  car  elle  se  cache  dans  l'ombre 
et  frappe  sans  oser  se  nommer. 

Le  dénigrement  est  la  ressource  des  esprits  médiocres  et 
envieux.  Les  qualités  qu'ils  refusent  aux  autres,  ils  croient  se 
les  approprier. 

L'envie  attaque,  parla  médisance  ou  la  calomnie,  le  bonheur 
qui  blesse  ses  regards.  De  toutes  les  lâchetés,  la  plus  odieuse 
est  la  calomnie  lancée  par  nue  lettre  anonyme.  C'est  le  coup  de 
feu  tiré,  la  nuit,  sur  le  voyageur  sans  défiance,  par  le  brigand 
embusqué  dans  un  bois. 
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2°  Haine,  irritation  profonde  et  permanente  d'une  Ame 

blessée  par  un  outrage,  par  une  injustice,  par  un  obstacle 

qu'on  lui  oppose,  ou  seulement  par  une  supériorité  qu'elle  envie 
en  secret. 

La  haine  n'est  pas  purement  accidentelle  :  avant  d'éclater, 
elle  est  en  germe  dans  un  penchant.  Sœur  de  l'égoïsme  et  de 
l'orgueil,  elle  en  adopte  les  exigences,  et  s'efforce  d'en  venger 
les  déceptions.  Plus  elle  se  satisfait,  plus  elle  se  prépare  de  re- 
mords. La  subir  est  un  danger  ;  l'éprouver,  un  supplice.  Ce 
sentiment  amer  torture  l'âme,  et  ne  lui  laisse  aucun  repos.  11 
trouve,  dans  son  obstination  farouche,  un  horrible  plaisir,  et 
presque  un  devoir. 

La  haine,  vivant  de  fiel  et  de  passions  violentes,  ne  peut 
prendre  racine  que  dans  les  âmes  énergiques.  Elle  voit  tout 
sous  un  jour  sinistre,  et  transforme  en  défauts  les  qualités  les 
moins  contestables.  Vices  et  vertus,  bassesse  et  grandeur  d'àme, 
elle  attaque  tout,  et  voudrait  tout  couvrir  d'un  égal  opprobre. 
Qu'elle  aperçoive,  dans  le  plus  noble  caractère,  le  moindre 
point  répréhensible,  elle  le  signale  à  tous  les  yeux  avec  une 
implacable  joie. 

A  l'aspect,  ou  même  au  souvenir  d'une  personne  que  l'on 
hait,  le  sang  bouillonne,  le  cœur  bat  avec  force,  et  tous  les 
ressorts  de  l'âme,  comme  ceux  du  corps,  se  tendent  avec  des 
dispositions  agressives.  Si  la  pensée  pouvait  tuer,  la  haine 
ferait  bien  des  assassins. 

La  haine  contenue  n'est  pas  incompatible  avec  une  certaine 
noblesse  de  caractère;  mais  la  haine  sans  frein  va  jusqu'à  la 
bassesse,  quand  ce  n'est  pas  jusqu'à  la  fureur. 

Si  la  haine  est  quelquefois  excitée  par  le  souvenir  du  mal 
dont  on  a  souffert,  elle  l'est  plus  souvent  par  le  souvenir  du 
mal  que  Ton  a  fait,  et  par  l'importunité  du  remords. 

3°  Ingratitude,  oubli  d'un  bienfait,  négation  d'une  dette 
sacrée,  véritable  improbité  du  cœur,  avec  complicité  de  l'âme. 

On  est  ingrat  parce  qu'on  est  égoïste.  L'égoïste  ne  voit 
dans  un  service  reçu  qu'un  devoir  accompli  qui  ne  lui  impose 
aucune  reconnaissance. 
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Si  vous  cherchez  quel  bon  sentiment  peut  exister  à  côté  de 
l'ingratitude,  vous  reconnaîtrez,  avec  effroi,  qu'il  n'en  est  pas 
un  qu'elle  ne  doive  étouffer  f. 


L'ingratitude  a  ses  moments  de  repentir.  Ils  arrivent  toujours 
avec  le  besoin  d'un  service  nouveau.  Alors  une  subite  recon- 
naissance se  hâte  d'acquitter  la  dette  passée  et  la  dette  future. 
Mais,  dès  que  ce  compte  est  réglé  et  le  service  obtenu,  l'ingrat 
reprend  sa  douce  et  commode  indépendance. 


Eussiez-vous  versé  la  dernière  goutte  de  votre  sang  pour 
un  ingrat,  s'il  s'en  aperçoit,  ce  sera  pour  se  plaindre  de  ce  que 
vous  n'aviez  pas  plus  de  sang  dans  les  veines. 


Epuisez  vos  forces  et  vofre  vie,  hommes  prévoyants  et  amis 
du  devoir;  acquérez,  par  vos  veilles,  considération,  crédit, 
fortune  ;  si  vous  ne  songez  guère  à  en  jouir  par  vous-mêmes, 
d'autres  sont  prêts  à  en  tirer  parti.  Pour  vous,  la  peine  succède 
à  la  peine  ;  et,  pendant  que  vous  renoncez  aux  plaisirs  et  à  la 
liberté,  vos  bons  amis  profitent  de  vos  sueurs,  se  livrent  aux 
folles  joies,  et  voguent  sans  souci,  en  se  confiant  aux  vents. 
Mais  la  tempête  les  a  surpris  au  milieu  des  ténèbres.  Vous 
qui  aviez  gagné  votre  repos,  levez-vous  ;  volez  à  leur  secours. 
Pas  un  moment  de  retard  :  ils  seraient  engloutis  1  Ramez , 
ramez!...  Bien!  Vous  leur  avez  fait  toucher  la  rive  :  on  le 
comprend  ;  car  un  rire  ironique  vous  exprime  leur  reconnais- 
sance. Si  cette  récompense  vous  suffit,  vous  pourrez  encore  la 
mériter  demain.  Eh!  de  quoi  vous  plaindriez- vous?  Ils  sont 
faits  pour  la  joie,  et  vous  pour  le  travail.  Heureusement  pour 


1  L'ingrat  ne  peut-être  bon,  compatissant,  généreux,  magnanime,  ni 

ami  sincère,  ni  fils,  frère,  ou  mari  tendre  et  dévoué. 
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vous,  celui  qui  paye  les  salaires  a  tout  remarqué,  et  ne  l'ou- 
bliera pas  ! 


§  III.  —  Des  effets  de  l'habitude  du  vice. 

Une  àme  infectée  par  le  vice  peut  passer  successive] nent  de 
la  corruption  à l'immoralité,  de  l'immoralité  à  la  dépravation, 
et  de  la  dépravation  à  la  perversité.  Chacune  de  ses  maladies 
morales  se  manifeste  par  des  symptômes  particuliers. 

1°  Immoralité,  effet  de  la  corruption,  impudeur  dans  le 
vice  ou  dans  T improbité,  désordre  devenu  une  habitude,  ou 
même  érigé  en  principe.  L'immoralité  sait  varier  ses  allures. 
Tantôt  elle  se  cache  sous  l'apparence  des  vertus  qui  peuvent  la 
conduire  à  ses  fins;  tantôt,  ennemie  de  toute  gêne,  ou  certaine 
de  ne  pouvoir  plus  tromper,  elle'se  montre  avec  effronterie. 

La  principale  source  de  l'immortalité  est,  pour  la  femme,  la 
licence  des  mœurs,  et,  pour  l'homme,  le  mépris  de  la  probité; 
mais  chacun  des  deux  sexes  comble  la  mesure  de  son  immora- 
lité en  y  ajoutant  celle  de  l'autre. 

2°  Dépravation.  L'abus  des  jouissances  physiques  émousse  les 
sens,  pervertit  les  bons  instincts  de  l'âme,  altère  ses  plus  nobles 
facultés,  et  la  fait  tomber  dans  une  sorte  de  langueur  et  de  dé- 
goût dont  elle  va  quelquefois  chercher  le  remède  dans  la  dépra- 
vation. Celle-ci  se  manifeste  par  sa  préférence  pour  les  choses 
honteuses,  et  par  sa  répugnance  pour  ce  qui  est  honnête  et 
beau.  Un  homme  dépravé  regarde  le  bien  comme  une  anoma- 
lie, et  se  crée  un  type  moral  auquel  il  donne,  pour  attributs, 
ses  passions  et  ses  caprices.  La  déprava tiou  est  un  phénomène 
affreux;  car  ce  n'est  pas  seulement  l'art  d'inventer  des  vices, 
c'est  encore  la  faculté  d'en  percevoir,  avec  des  sens  nouveaux, 
les  monstrueux  plaisirs. 

5°  Perversité,  génie  du  mal,  haine  du  bien,  méchanceté 
calculée  qu'active  le  besoin  de  nuire.  Cet  odieux  penchant  n'est 
point  satisfait  par  le  spectacle  des  souffrances,  ou  des  faiblesses 
ordinaires  de  l'humanité:  il  lui  faut  des  raffinements  qui  aigui- 
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sent  la  douleur,  ou  qui  rendent  la  corruption  hideuse  et  incu- 
rable. Une  àme  perverse  éprouve  un  plaisir  proportionné  à 
l'influence  qu'elle  exerce  sur  les  maux,  ou  sur  lestantes  d'au- 
trui.  Elle  est  prudente,  et  ne  livre  pas  au  hasard  ses  jouissances 
cruelles.  Elle  les  attend,  pour  les  rendre  plus  certaines  et  plus 
vives  ;  et  se  recueille  pour  les  savourer. 


CHAPITRE   V. 


RÉFLEXIONS  GÉNÉRALES  SUR  LES  CARACTÈRES. 


Si  la  ligure  humaine,  avec  quelques  traits  seulement,  varie 
à  tel  point  que,  depuis  la  création,  il  n'a  peut-être  pas  existé 
deux  hommes  d'une  ressemblance  complète,  ne  doit-il  pas  se 
trouver  plus  de  différence  encore  entre  les  caractères,  qui  se 
composent  de  tant  de  penchants  et  de  sentiments  divers? 

On  appelle  caractère  le  point  saillant  de  l'àme.  Vice  ou  vertu, 
défaut  ou  qualité,  il  projette  sur  les  autres  parties  un  reflet  qui 
donne  a  F  ensemble  une  apparence  d'unité.  L'avare  se  montre 
jusque  dans  sa  générosité  ;  le  prodigue,  dans  son  économie; 
le  débauché,  dans  ses  moments  de  tempérance,  et  l'homme 
violent,  clans  sa  modération,  de  même  que  l'homme  d'ordre 
dans  sa  libéralité;  l'homme  hou,  dans  sa  rigueur,  et  le  brave, 
dans  sa  prudence.  En  définissant  les  qualités  et  les  vertus,  les 
défauts  et  les  vices,  nous  avons  indiqué  les  bases  et  les  signes 
distinclifs  des  caractères  les  plus  prononcés.  Mais,  dans  lésâmes 
ardentes  et  mobiles,  ces  éléments  se  combinent  ou  se  heurtent 
^ans  cesse,  et  ne  constituent  point,  à  proprement  parler,  des 
caractères.  Us  mettent   rame  dan-  des  étals  fortuits  qu'il  est 
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difficile  de  décrire,  impossible  de  prévoir.  Nous  ne  voulons  pas 
même  essayer  d'en  donner  une  esquisse;  et  nous  nous  borne- 
rons à  quelques  réflexions  générales. 

Dans  une  âme  capricieuse,  chaque  goût,  chaque  sentiment 
a  son  tour.  L'homme  sans  penchant  décidé  n'a  pas  de  carac- 
tère, à  moins  qu'on  n'en  donne  le  nom  à  sa  persévérance  dans 
l'instabilité.  C'est  la  disposition  la  plus  commune,  et  c'est  celle 
qui  fait  de  l'âme  une  énigme  inexplicable. 

A  côté  du  caractère  naturel,  l'éducation  et  la  volonté  placent 
un  caractère  factice.  L'un  se  montre  sans  réserve,  dans  les  cir- 
constances peu  importantes,  et  l'autre,  avec  mesure,  dans  les 
circonstances  graves.  On  voit,  par  exemple,  des  personnes  sup- 
porter, avec  courage  et  dignité,  les  unes  la  perte  de  leur  for- 
tune, malgré  leur  amour  de  la  richesse,  les  autres  de  cruelles 
souffrances,  malgré  leur  faiblesse  ou  leur  impatience  habituelles. 
Leur  courage  naît  de  la  réflexion  :  grande  preuve  de  force  mo- 
rale, ou  grande  preuve  de  vanité  ! 

La  disposition  ordinaire  de  l'humeur  forme  enfin  une  sorte  de 
caractère,  pour  ainsi  dire  extérieur,  qui  se  manifeste  surtout  dans 
les  rapports  d'intérêt,  de  famille,  ou  de  monde.  Chacun  trouve, 
dans  sa  propre  humeur,  plus  de  la  moitié  du  bonheur  ou  du 
malheur  de  sa  vie:  la  destinée  en  fait  le  reste.  En  ce  sens,  le 
meilleur  caractère  est  celui  qui  est  le  plus  tolérant,  le  plus 
égal  et  le  moins  exigeant.  L'égoïsme  sait  en  tirer  parti. 


L'énergie  et  la  dignité  du  caractère  se  prêtent  un  mutuel 
appui  :  mais  l'une  peut  exister  sans  l'autre  ;  tandis  que  la  di- 
gnité sans  l'énergie  disparait,  au  moindre  souffle  des  passions 
ou  de  l'adversité. 


11  faut  avoir  une  grande  dignité,  pour  être  en  droit  de  l'ou- 
blier soi-même,  sans  que  d'autres  en  perdent  le  souvenir. 


15 
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On  ne  cesse  pas  d'être  habile  ou  spirituel,  pour  avoir  man- 
qué quelquefois  d'habileté  ou  d'esprit;  mais  on  n'est  réellement 
plus  ni  bon,  ni  sincère,  ni  équitable,  quand  on  a  cessé  une 
seule  fois  de  l'être.  L'intelligence  se  montre  dans  chaque  acte; 
le  caractère  et  la  moralité  résultent  de  tous  les  actes  ensemble. 


La  vieillesse,  qui  affaiblit  le  corps  et  l'intelligence,  accroît 
les  défauts  du  caractère.  Chaque  année  ajoute  un  degré  de  plus 
à  l'égoïsme,  à  l'avarice,  à  la  défiance  et  à  l'obstination.  Un 
vieillard  qui  se  préserve  de  ces  défauts,  ou  seulement  en  arrête 
les  progrès,  est  digne  d'admiration;  car  c'est  à  l'âge  où  l'on  a 
le  moins  de  force  qu'il  en  montre  le  plus,  et,  quand  le  triomphe 
est  le  plus  difficile,  qu'il  l'obtient. 


LIVRE   QUATRIÈME 


DE  L'HOMME   SOCIAL 


CHAPITRE   PREMIER. 


.NÉCESSITÉ  DE  L'ÉTAT  SOCIAL. 


SECTION   I. 

l'homme  est  né  pour  la  société. 

Un  enfant  ne  pourrait  vivre,  ni  un  homme  être  heureux 
dans  une  complète  solitude. 

Dès  que  l'enfant  commence  à  sentir,  il  éprouve  l'impérieux 
besoin  d'aimer  et  d'être  aimé,  de  développer  son  intelligence, 
de  s'éclairer,  de  communiquer  ses  idées  par  la  parole  et  de  per- 
fectionner sa  raison.  S'il  trouve  déjà  dans  sa  famille  un  premier 
appui  et  une  première  occasion  d'exercer  quelques-unes  de  ses 
facultés,  c'est  la  société  seule,  cette  réunion  de  toutes  les  fa- 
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milles,  qui  peut  protéger  efficacement  son  existence,  enrichir 
son  esprit,  élever  son  âme,  et  y  faire  éclore  les  plus  nobles 
vertus. 

Un  homme  isolé  ne  peut  rien.  Réuni  à  ses  semblables,  il  de- 
vient maître  de  la  nature.  Dans  cette  association,  les  forces  in- 
tellectuelles de  chaque  individu  se  multiplient  par  les  forces  des 
autres  ;  et  le  produit  que  donnent  tous  les  temps  et  tous  les 
peuples  est  ce  qu'on  appelle  l'esprit  humain.  Considéré  par 
rapport  à  son  objet,  l'esprit  humain  est  cette  faculté  univer- 
selle, quoique  inégalement  répartie  entre  les  siècles  et  les 
hommes,  de  comprendre  et  de  juger  tout  ce  qui,  dans  l'ordre 
physique  et  dans  l'ordre  moral,  n'est  pas  au-dessus  de  la  portée 
d'un  regard  mortel;  considéré  dans  son  activité,  c'est  un  vaste 
atelier  où  chaque  ouvrier  a  sa  tache  spéciale,  et  concourt,  selon 
son  aptitude,  à  des  œuvres  dont  il  ne  voit  pas  l'ensemble,  mais 
dont  il  profite,  pour  sa  part;  et,  considéré  dans  son  résultat, 
c'est  une  sorte  de  dépôt  où  s'accumulent,  pour  les  générations 
futures,  tous  les  trésors  de  l'expérience,  et  où  grossit,  chaque 
jour,  le  patrimoine  de  l'intelligence  humaine. 

Souvent  une  grande  idée  tombe,  comme  une  graine  apportée 
par  le  vent,  lorsque  rien  n'est  encore  prêt  pour  en  favoriser  le 
développement.  Mais,  tôt  ou  tard,  un  rayon  d'intelligence  va  la 
réchauffer  sur  le  sol  aride  qui  l'a  reçue,  et  la  fait  germer, 
fleurir  et  fructifier,  pour  l'instruction  ou  le  bonheur  du 
inonde. 

Les  arts,  les  sciences  et  toutes  les  découvertes,  qui  élèvent  si 
haut  le  génie  de  l'homme,  sont  des  monuments  construits  à 
frais  communs.  Chaque  génération  travaille  à  étendre  ou  à 
perfectionner  l'œuvre  des  générations  passées.  Celui  qui  invente 
a  seulement  le  mérite  de  faire  un  pas  en  avant  du  point  ou  il  a 
été  conduit.  Tout  se  fait  par  tous. 

La  plupart  des  sociétés  ont  quelques  qualités  ou  quelques 
idées  dominantes  dont  le  souvenir  sert  à  marquer  les  étapes  par- 
courues par  l'esprit  humain. 

Quand  on  cherche  à  se  rendre  compte  de  ce  que  l'homme 
doit  à  l'état  social,  on  ne  comprend  pas  ce  qu'il  pourrait  être, 
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s'il  n'y  avait  puisé  ni  secours,  ni  lumières4;  car  le  sauvage 
lui-même  prend  au  moins  une  nolion  grossière  de  cet  état, 
dans  sa  famille,  dans  sa  peuplade;  et  ce  n'est  qu'à  l'hypothèse 
d'un  homme  privé,  dès  sa  naissance,  de  tout  commerce  avec 
ses  semblables,  qu'il  faudrait  emprunter  l'exemple  de  cet  être 
chimérique.  Acceptons  cependant  cette  hypothèse  pour  un  mo- 
ment, et  tachons  d'en  montrer  les  conséquences  les  plus  vrai- 
semblables. Que  verrons-nous  dans  cet  homme?  Une  créature 
misérable  dont  les  plus  précieuses  qualités  auront  péri  en 
germe,  dont  le  corps  et  Fàme  seront  sans  cesse  tourmentés  par 
des  besoins  qu'il  ne  pourra  satisfaire.  Il  n'aura  aucun  langage, 
aucune  tradition  du  passé,  aucune  intelligence  des  merveilles 
du  monde,  aucun  de  ces  innombrables  moyens  de  conservation 
et  de  bien-être  que  toute  société  procure  aux  membres  qui  la 
composent.  Il  sera  sans  affection,  sans  religion,  sans  idée  du 
devoir,  en  un  mot,  à  peine  égal  à  la  brute.  Telle  ne  peut  être 
la  condition  pour  laquelle  Dieu  lui  a  donné  la  vie. 

L'homme  n'a  reçu  le  sentiment,  le  génie  et  la  conscience  que 
pour  en  faire  usage  :  or  Tétat  social  pouvant  seul  lui  en  permet- 
Ire  le  complet  exercice,  il  est  évident  que  cet  état  est  naturel 
et  nécessaire. 

SECTION   II. 

COMMENT  LES  HOMMES   PEUVENT  ETRE  CONSIDERES  COLLECTIVEMENT. 

Le  genre  humain  embrasse  tous  les  hommes  considérés  d'une 
manière  abstraite,  sans  distinction  de  temps,  de  lieux,  ni  de  ra- 
ces, tous  les  hommes  unis  par  l'identité  de  leur  nature,  parles 
œuvres  que  chaque  génération  reçoit  des  générations  passées, 
par  la  tradition  des  pensées,  des  sentiments,  des  progrès  et  des 
mœurs. 

1  Ailam  seul  a  pu  s'en  passer,  parce  qu'il  avait  reçu  de  Dieu  les 
connaissances  essentielles  que  ses  descendants  reçoivent  de  leurs  sem- 
blables. 
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La  population  n'est  que  le  rapport  de  la  masse  ou  du  nom- 
bre des  hommes  avec  les  lieux  dans  lesquels  ils  existent,  à  un 
moment  donné. 

Une  nation  est  un  ensemble  d'individus  ayant  généralement 
une  même  origine,  les  mêmes  mœurs  et  le  même  langage. 

Un  peuple  est  une  agglomération  d'hommes  civilisés  sur  un 
territoire  limité.  C'est  une  grande  association  d'individus  régis 
par  les  mêmes  lois,  et  concourant  chacun,  par  des  sacrifices 
obligés,  à  la  sécurité  et  au  bien-être  de  tous.  L'observation  des 
devoirs  et  le  respect  des  droits  resserrent  les  liens  sociaux  ;  et, 
tout  en  fondant  la  moralité  des  peuples,  assurent  leur  existence, 
aussi  bien  que  leur  véritable  gloire. 


CHAPITRE   II. 


LE  DROIT  DE  PROPRIÉTÉ  EST  LA  BASE  DE  LA  FAMILLE 
ET  DE  L'ÉTAT  SOCIAL  «. 


L'amour  de  soi  et  le  désir  de  posséder  se  confondent  dans 
les  premières  sensations,  avant  de  se  confondre  dans  les  pre- 
mières pensées  de  l'homme/  Tant  qu'il  tient  à  l'existence,  il 
tient  à  ce  qui  peut  la  conserver  ou  l'embellir  :  et  l'amour  de  la 
propriété  ne  s'éteint  en  lui  qu'avec  l'amour  de  la  vie. 

La  propriété,  dans  le  sens  absolu  de  ce  mot,  est  le  droit  ex- 
clusif de  jouir  et  de  disposer  d'une  chose  déterminée.  Mais  l'exer- 

4  Tl  faut  lire  le  bel  ouvrage  que  M.  Thiers  a  publié,  en  1848,  avec  tant 
d'opportunité,  sur  ce  sujet,  pour  en  comprendre  toute  l'étendue  et  toute 
l'importance. 
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eice  de  ce  droit  est  subordonné  à  la  morale  et  à  la  raison.  Ainsi 
l'homme  possède,  avant  tout,  l'existence;  or  il  ne  peut,  sans 
crime,  y  porter  atteinte.  Il  a  en  lui  une  force  physique  et  une 
intelligence  ;  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  s'en  servir  pour  nuire 
aux  autres.  Le  riche  qui  détruirait  son  superflu,  plutôt  que  de 
l'employer  au  soulagement  des  malheureux,  se  rendrait  coupa- 
ble d'une  monstrueuse  inhumanité.  La  propriété  et  la  liberté 
d'agir  ont  donc  une  limite  commune,  l'abus1. 

Ce  principe  s'applique  à  toute  espèce  de  propriété.  La  plus 
contestée  et  la  plus  essentielle  à  l'existence  des  sociétés  humai- 
nes étant  la  propriété  de  la  terre,  il  importe  d'abord  d'en  éta- 
blir la  légitimité. 

Au  Créateur  appartient  incontestablement  le  droit  de  disposer 
de  la  chose  créée.  Le  droit  primordial  de  propriété  remonte  donc 
à  Dieu.  Mais  Dieu  a  nécessairement  voulu  que  l'homme  y  par- 
ticipât sur  cette  terre,  puisqu'il  ne  lui  a  pas  permis  de  tirer 
d'ailleurs  ses  moyens  d'existence. 

Dans  les  temps  primitifs,  quelques  hommes  répandus  çà  et 
là,  et,  récemment  encore,  les  peuplades  sauvages  de  l'Amérique, 
ont  pu  vivre  des  fruits  spontanés  de  la  terre,  ou  des  produits 
de  leur  chasse  et  de  leur  pêche  ;  mais,  à  mesure  que  leur  nom- 
bre a  rendu  ces  ressources  insuffisantes  et  la  culture  du  sol  né- 
cessaire, le  travail,  cette  seconde  création,  en  ajoutant  à  la 
terre  une  valeur  nouvelle,  a  consacré  et  individualisé  le  droit 
de  propriété. 

L'homme,  chargé  de  perpétuer  son  espèce,  a  dû  l'être  aussi 
d'assurer  la  subsistance  de  ses  enfants.  Il  l'a  demandée  à  la  terre 
encore  sans  maître,  et  la  terre  fécondée  par  ses  sueurs  la  lui  a 
donnée.  Les  enfants,  devenus  plus  forts,  ont  joint  leur  travail  à 
celui  de  leurs  parents  ;  et  plus  tard  ils  ont  rendu  à  la  vieillesse 
de  ceux-ci  les  secours  qu'ils  avaient  reçus  dans  leur  enfance. 

1  Je  définis  ici  la  propriété  d'une  manière  conforme  à  la  morale;  mais 
il  est  impossible  que  les  lois  sociales  ou  civiles  marquent  exactement 
la  limite  que  j'indique.  Suivant  la  loi  romaine,  la  propriété  est  le  droit 
d'user  et  d'abuser.  Je  dirai  un  peu  plus  loin  ce  qu'elle  est  dans  les  so- 
ciétés bien  organisées  de  notre  époque. 
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Enfin  la  mort  des  parents  a  fait  passer  leur  droit  sur  le  sol  dans 
les  mains  des  enfants  ;  et  chacune  des  générations  suivantes  a 
dû  continuer  cette  transmission  naturelle. 

Telle  est  l'origine  de  la  propriété  du  sol,  et  telle  est  celle 
de  l'hérédité.  La  violence  et  la  fraude  ont  pu  souvent  en 
briser  la  chaîne;  mais  le  temps,  le  travail  et  la  bonne  foi  en 
ont  formé  une  nouvelle  que  la  justice  même  force  de  res- 
pecter. 

La  propriété  et  l'hérédité  sont  les  principaux  liens  de-  la  fa- 
mille considérée,  soit  comme  une  personnalité  collective,  soit 
comme  le  cours  continu  d'un  même  sang  à  travers  les  siècles  et 
la  perpétuité  d'une  même  race.  Les  individus,  issus  d'une  même 
souche,  sont  attachés  à  la  terre  sur  laquelle  ils  sont  nés,  qui  les 
nourrit,  qu'ils  se  partageront  un  jour,  qu'ils  transmettront  à 
leur  postérité  ;  et  ils  embrassent,  dans  un  même  sentiment,  les 
lieux  et  les  personnes.  Quel  homme  n'est  pas  ému  à  l'aspect 
des  champs  paternels,  de  ces  champs  où  sa  mère  Ta  porté  dans 
ses  bras ,  où  il  a  commencé  à  sentir  l'existence,  joué  avec  ses 
frères  et  ses  sœurs,  aimé,  été  heureux,  où  il  a  cueilli  des  Heurs, 
vu  mûrir  les  fruits  et  les  moissons,  élevé  vers  le  Créateur  une 
âme  innocente  et  naïve?  Quel  est  celui  qui,  après  avoir  long- 
temps vogué  sur  la  mer  orageuse  de  la  vie,  n'éprouve  pas  un 
désir  impatient  de  revoir  le  toit  sous  lequel  il  est  né,  sous  lequel 
l'attendent  des  êtres  chers  à  son  cœur,  peut-être  d'amers  cha- 
grins mêlés  à  de  tendres  souvenirs  ? 

La  propriété,  en  groupant  la  famille,  en  l'unissant  par  l'in- 
térêt et  par  le  sentiment,  fait  éclore  toutes  les  vertus  domes- 
tiques ;  et  celles-ci  deviennent  le  principe  de  toutes  les  vertus 
sociales.  Quiconque  n'a  pas  l'amour  de  la  famille,  n'aura  jamais 
l'amour  de  la  patrie. 

Les  familles  qui  ne  possèdent  rien  ont,  dans  leur  intelligence 
et  leur  travail,  le  moyen  de  vivre  par  celles  qui  possèdent,  et 
même  de  posséder,  à  leur  tour.  Les  dernières,  après  avoir  pris 
racine  dans  le  sol,  y  attachent  les  premières  avec  elles  ;  et  les 
services  réciproques  établissent  entre  elles  des  habitudes  de  bien- 
veillance et  de  stabilité.  Que  la  propriété  soit  abolie,  la  famille, 
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dispersée,  et  les  hommes  ne  seront  plus  que  des  troupeaux  er- 
rants à  la  recherche  de  leur  pâture. 

Si  quelques  peuplades  ont  préféré  la  vie  nomade  à  un  éta- 
blissement fixe,  et  la  chasse  ou  la  pêche  à  la  culture  du  sol, 
elles  n'ont  renoncé  qu'à  la  propriété  et  à  l'hérédité  indivi- 
duelles; car  elles  conservent  toujours  leur  droit  collectif  sur 
leurs  forêts,  ou  sur  leurs  eaux.  D'ailleurs,  l'état  sauvage  reste 
en  dehors  de  la  question  :  il  n'est  pas  même  l'enfance  de  l'hu- 
manité. On  doit  le  considérer  comme  un  état  accidentel  et  anor- 
mal, puisqu'il  n'est  qu'une  espèce  de  sommeil  de  la  plupart 
des  facultés  perfectibles  de  F  intelligence,  et  l'ignorance  des  lois 
morales. 

Dans  toutes  les  sociétés  fondées  sur  l'égalité  des  droits,  sur 
la  liberté  de  chacun,  subordonnée  à  la  liberté  de  tous,  et  sur  les 
besoins  bien  compris  de  la  nature  humaine,  la  propriété  est  le 
droit  individuel  ou  collectif  de  jouir  et  de  disposer,  sous  la  pro- 
tection et  la  surveillance  des  lois,  des  biens  régulièrement  ac- 
quis par  première  occupation1,  par  hérédité,  par  donation,  par 
échange,  par  une  industrie  personnelle,  ou  moyennant  un  juste 
prix. 

Indépendamment  de  ce  droit  de  propriété  que  l'homme 
exerce  sur  les  objets  extérieurs,  il  en  est  un  autre  qu'il  a  en  lui 
et  sur  lui-même,  et  qui  devient  souvent  la  source  du  premier  : 
c'est  le  droit  d'user  de  toutes  ses  facultés,  et  d'obtenir  par  là  le 
bien-être,  même  la  richesse.  Ces  fruits  du  travail  appartiennent 
naturellement  à  celui  qui  les  a  produits.  Le  plus  simple  ouvrier, 
comme  l'artiste,  comme  le  savant,  a  donc  le  droit  de  disposer 
de  son  œuvre  ;  et  nul  ne  peut  la  lui  ravir,  sans  se  rendre  cou- 
pable de  spoliation. 

Les  individus  jouissent  de  ce  qu'ils  ont  acquis,  et  le  trans- 
mettent à  leurs  héritiers.  Voilà  la  propriété  privée.  Les  siècles 
agglomèrent  ensuite  les  résultats  du  travail  matériel  et  du  tra- 
vail intellectuel  de  tous,  pour  en  former  le  capital  de  la  eivili- 


1  Au  moins  dans  la  limite  des  besoins  personnels  du  premier  occu- 
pant. 

15. 
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sation  ;  et  la  civilisation1  est  le  droit  universel  de  profiter  de  ces 
richesses  lentement  accumulées.  Il  n'est  pas  un  jour  de  la  vie 
des  peuples  qui  n'ajoute  quelque  chose  à  cette  épargne,  et  ne 
prépare  à  chacun  une  plus  large  part  de  bien-être. 

La  négation  absolue  de  la  propriété  est  la  négation  d'un  des 
principes  fondamentaux  de  la  morale.  Si  personne  n'avait  un 
droit  exclusif  sur  rien,  chacun  aurait  droit  sur  tout.  La  force 
et  la  ruse  se  disputeraient  le  monde.  Que  deviendrait  alors  la 
probité  ?  A  quoi  servirait  la  conscience,  cette  voix  intérieure  qui 
nous  ordonne  de  rendre  à  chacun  ce  quilui  appartient?  Mora- 
listes et  législateurs,  quelle  serait  la  base  de  vos  préceptes  et  de 
vos  lois? 

On  dira  peut-être  :  «  Tout  est  à  tous;  mais  chacun,  pour 
mériter  d'avoir  sa  part  dans  la  jouissance  des  biens  communs, 
doit  son  travail  à  l'association.  La  paresse  est  un  vol.  La  pro- 
bité est  dans  le  zèle  que  chacun  met  à  accomplir  sa  tache.  » 

Cette  réponse  serait  sérieuse,  s'il  était  démontré  que  la  com- 
munauté des  biens  puisse  être  le  principe  d'une  association  heu- 
reuse et  durable  :  or  c'est  précisément  ce  qui  est  contesté,  et 
ce  dont  l'impossibilité  semble  prouvée  par  tous  les  essais  tentés 
depuis  plus  de  trois  mille  ans2.  Toutefois  ne  nous  contentons 
pas  de  l'expérience  acquise,  pour  repousser  une  idée  que  l'on 
voudrait  faire  accepter  comme  la  loi  fondamentale  des  sociétés 
humaines,  et  cherchons  s'il  existe  quelque  moyen  de  la  mettre 
en  pratique. 

D'abord  la  communauté  des  biens  sera-t-elle  universelle;  et 
le  monde  entier  ne  formera-t-il  qu'une  seule  famille  dont  cha- 
que membre  aura  sa  part  dans  la  jouissance  de  la  terre  et  des 
mers?  Si  l'on  trouve  peu  facile  l'exécution  de  ce  plan  gigantes- 
que, peut-être  croira-t-on  en  obtenir  l'équivalent  dans  un  par- 
tage du  globe  entre  toutes  les  nations  formant  chacune  une 
communauté  distincte.  Mais  qui  fera,  et  comment  se  fera  ce 
partage?  Supposons  cependant  qu'il  puisse  être  régulièrement 


Seul  véritable  et  légitime  communisme, 
Voir  la  page  280. 
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établi.  Qu'on  résultera- t-il?  Que  l'être  collectif  deviendra  pro- 
priétaire, au  lieu  de  l'individu.  Voilà  toujours  le  droit  de  pro- 
priété !  Passons  à  la  jouissance  des  biens  communs.  Chacun 
devra  en  obtenir  sa  part  :  mais  qui  la  fixera?  Devra-t-elle  être 
rigoureusement  égale,  pour  tous  les  associés,  ou  proportionnée 
aux  besoins  de  chacun?  J'admets  encore  que  le  partage  soit  fait 
de  manière  à  contenter  tous  les  intéressés.  Alors  il  leur  don- 
nera un  droit  exclusif  surles  choses  qui  leur  seront  attribuées; 
et  si  l'un  d'eux  s'avise  de  faire  des  économies,  l'égalité  cessera, 
et  l'on  verra  commencer  la  richesse.  Encore  la  propriété  î  II 
faudra  se  lia  ter  d'en  arrêter  les  progrès.  Est-ce  par  la  crainte  de 
quelque  châtiment?  Mais  conçoit-on  une  loi  pénale  qui  oblige- 
rait tout  individu  à  manger  au  delà  de  sa  faim,  à  user  ses  vê- 
tements dans  un  temps  donné,  à  chercher  des  jouissances  dont 
il  n'aurait  pas  le  goût,  à  dépenser  enfin  tout  ce  qu'il  aurait 
reçu?  Ce  serait  une  tyrannie  d'une  espèce  nouvelle. 

Tant  que  l'homme  conservera  l'amour  de  soi  et  de  sa  fa- 
mille, le  besoin  de  la  vie  sociale,  le  sentiment  de  la  justice,  le 
désir  d'employer  son  intelligence,  le  goût  de  la  liberté  et  du 
progrès;  en  un  mot,  tant  qu'il  n'aura  pas  cessé  d'être  homme, 
son  cœur,  sa  conscience  et  sa  raison  lui  diront  que  le  droit  de 
propriété  est  aussi  essentiel  à  sa  nature  qu'indispensable  à  son 
bonheur.  Mais  le  bonheur  qu'il  y  trouve  n'est  pas  seulement 
une  satisfaction  personnelle  :  c'est  aussi  le  bien-être  de  ses  en- 
fants, la  considération  de  sa  famille,  la  dignité  de  son  nom. 
Est-ce  uniquement  pour  soi  que  l'on  travaille,  jusqu'à  son  der- 
nier jour,  à  l'amélioration  de  son  domaine?  Ne  pense-t-il  qu'à 
lui,  ce  vieillard  octogénaire  qui  bâtit  un  château?  Il  songe  à  ses 
enfants,  à  ses  arrière-neveux.  Hôte  prévoyant,  il  veut  leur  pré- 
parer une  noble  demeure.  11  espère  qu'un  souvenir,  un  regret 
payera  son  hospitalité. 

La  propriété  individuelle  est  nécessaire,  comme  le  légitime 
amour  de  soi;  la  transmission  héréditaire,  comme  l'amour  de  la 
famille,  comme  l'ordre  social,  comme  la  civilisation. 

Si  l'on  pouvait  réaliser  l'utopie  d'une  communauté  univer- 
selle, ou  seulement  des  communautés  nationales  on  ôlerail  à 
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l'homme  son  vif  désir  d'améliorer  et  d'embellir  la  terre;  on 
éteindrait  la  concurrence,  et,  en  même  temps,  l'émulation  et  le 
génie  de  l'invention;  on  arriverait,  par  le  nivellement  des  po- 
sitions, des  ressources  individuelles,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
des  intelligences,  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  sociale,  c'est-à- 
dire  à  la  destruction  des  sciences,  des  lettres,  des  arts,  des  in- 
dustries de  luxe,  du  commerce,  enfin  de  la  civilisation  tout 
entière.  Oserait-on  demander,  à  ce  prix,  l'anéantissement  de  la 
propriété? 


L'amour  de  la  propriété,  bien  différent  de  l'extension  ridi- 
cule de  l'amour  de  soi,  unit  la  force  à  la  stabilité.  Comme  l'a- 
mitié, il  s'alimente  de  souvenirs,  et  s'accroît  avec  le  temps. 
C'est  un  désir  de  conservation  et  de  perpétuité  qui  attache  les 
familles  au  sol,  qui  s'associe  toujours  aux  idées  d'ordre  et  au 
respect  des  traditions.  Il  se  transmet  de  génération  en  généra- 
tion, et  finit  par  se  confondre  avec  l'honneur  du  nom.  Ce  sen- 
timent sait  ennoblir  l'intérêt  même,  en  relevant  parfois  jusqu'à 
l'amour  de  la  patrie.  Mais  autant  il  est  utile  dans  sa  juste  me- 
sure, autant  il  est  funeste  dans  ses  excès. 


Quelle  différence  d'attitude  entre  celui  qui  peut  donner  et 
celui  qui  est  forcé  de  recevoir  !  Comme  tous  les  autres  animaux, 
l'homme  s'apprivoise  par  la  faim. 


L'homme,  que  la  misère  n'abaisse  pas,  ou  que  la  fortune  n'a 
pas  enorgueilli,  est  seul  digne  d'être  riche. 


Entre  certains  hommes  honorés  par  le  monde,  et  d'autres 
qui  sont  au  bagne,  il  n'y  a  eu  souvent  d'autre  différence  que 
celle  de  la  richesse. 


CHAPITRE   11F.  905 


Un  même  événement  fait  découvrir  les  qualités  du,  pauvre  et 
les  défauts  du  riche;  cet  événement  est  la  mort. 


CHAPITRE    III. 

DEVOIRS  ET  DROITS  DES  HOMMES  VIVANT  EN  SOCIÉTÉ. 


La  vie  est  un  dépôt  sacré  :  c'est,  pour  l'homme,  un  devoir 
de  la  conserver.  Incapable  de  se  suffire  à  lui-même,  il  cherche, 
dans  l'état  social,  les  secours  dont  il  a  besoin.  Dès  lors,  il  con- 
tracte l'obligation  de  faire  quelquefois  à  l'intérêt  général  le  sa- 
crifice de  son  intérêt  privé.  Mais  c'est  à  la  condition  d'y  trouver 
son  avantage.  La  société  qui  ne  le  lui  assure  pas  est  mal  orga- 
nisée et  ne  peut  durer. 

Les  devoirs  écrits  dans  les  constitutions  et  dans  les  lois  des 
peuples  varient  suivant  les  lieux,  les  temps  et  les  mœurs.  Mais 
il  en  est  que  Dieu  a  gravés  dans  le  cœur  de  l'homme  et  mis  sous 
In  garde  de  sa  conscience.  Voilà  ceux  qu'il  nous  importe  surtout  de 
connaître  et  d'accomplir.  Les  devoirs  sont  la  source  des  droits. 
Si  je  puis  dire  :  Ceci  est  à  moi,  c'est  parce  que  je  respecte  ce 
qui  est  à  autrui. 

La  corrélation  des  devoirs  et  des  droits  est  si  étroite,  qu'on 
détruirait  à  la  fois  tous  les  principes  de  raison,  d'ordre  et  d'é- 
quité, si  on  voulait  les  séparer.  Essayons  de  les  résumer  tous  eu 
quelques  articles  fondamentaux. 

1°  L'homme,  né  pour  la  famille  et  pour  la  société,  leur  doit 
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sa  sollicitude  et  (après  le  soin  de  sa  conservation)  le  concours 
actif  de  toutes  ses  facultés. 

2°  Il  ne  doit  pas  faire  à  autrui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on 
lui  fît;  et  il  doit  faire,  pour  les  autres,  tout  ce  qu'il  peut  légi- 
timement désirer  pour  lui-même. 

3°  Il  a  le  droit  de  pratiquer  librement  sa  religion,  en  se  con- 
formant aux  lois  qui  protègent  l'ordre  public, 

4°  Il  peut  jouir  et  disposer  de  ses  biens,  sous  la  réserve  des 
droits  de  sa  famille  et  de  la  société. 

5°  Il  est  libre  de  faire  et  de  dire  tout  ce  qu'il  veut,  sans  por- 
ter atteinte  à  la  morale,  à  l'intérêt  général  et  à  l'intérêt  privé . 

6°  Les  hommes  naissent  avec  des  droits  égaux  :  les  vertus, 
les  talents  et  les  services  sont  les  seuls  titres  à  la  prééminence. 

7°  Les  lois  destinées  à  régler  les  rapports  sociaux  doivent 
reposer  sur  l'éternelle  loi  de  l'équité.  Elles  ne  peuvent  rien  or- 
donner, ni  permettre  d'injuste;  et  chaque  individu  doit  être 
également  protégé  ou  frappé  par  elles. 

8°  La  société  doit  avoir,  pour  tous,  une  sollicitude  égale,  et 
même,  au  besoin,  s'efforcer  de  leur  porter  secours.  Mais  son 
obligation  ne  peut  aller  plus  loin.  Où  elle  s'arrête,  celle  du  ri- 
che commence  ;  et  la  loi  morale  le  rend  responsable  des  misères 
imméritées  qu'il  pourrait  soulager. 

9°  Tout  homme  a  le  droit  de  vivre  ;  mais  la  société  a  aussi  le 
droit  de  se  conserver.  La  peine  de  mort  ne  doit  être  infligée  ni 
par  vengeance,  ni  comme  expiation.  Elle  doit  avoir  pour  but 
unique  d'épargner  la  vie  des  autres  hommes l .  Terrible  respon- 
sabilité pour  Je  législateur  et  pour  le  juge  î 


L'homme  est  naturellement  porté  à  restreindre  ses  devoirs  et 
à  exagérer  ses  droits.  Les  bonnes  lois  en  fixent  la  juste  mesure. 


1  En  empêchant  la  récidive  par  la  mort  du  coupable,  et  en  retenant 
beaucoup  d'âmes  perverses  par  la  crainte  d'un  pareil  châtiment. 
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CHAPITRE  IV. 


DES  CARACTÈRES  D1ST1NCT1FS  DES  PEUPLES. 


SECTION   1. 

DIFFÉRENCES  PHYSIQUES  ET  MORALES  DES  PEUPLES. 

Les  peuples,  comme  les  individus,  ont  chacun  une  physio- 
nomie particulière.  La  stature,  les  traits,  le  caractère,  et  mémo 
l'esprit  d'un  homme,  font  reconnaître,  aussi  sûrement  que  son 
langage,  à  quelle  nation  il  appartient.  Depuis  le  Lapon,  vivant, 
la  moitié  de  Tannée,  d'huile  et  de  poisson  sec,  dans  sa  tanière 
enfumée,  jusqu'au  riche  habitant  de  nos  grandes  villes,  jusqu'au 
nabab  de  l'Inde,  entourés  de  toutes  les  splendeurs  du  luxe  et 
saturés  de  voluptés,  tout  homme  porte  à  son  extérieur  quelques 
signes  de  son  origine.  Les  climats  qui,  avec  le  secours  des  siè- 
cles, ont  sans  doute  imprimé  à  chacune  des  races  humaines  ses 
caractères  distinctifs1,  et  les  circonstances  locales  d'où  naissent 
le  bien-être  ou  les  privations  el  la  plupart  des  industries,  don- 
nent aussi  aux  sentiments,  aux  goûts  et  aux  idées  certaines 
tendances  qu'on  appelle  mœurs.  L'influence  de  l'homme  sur 
l'homme,  d'un  sexe  sur  l'autre  et  des  classes  entre  elles,  les  dé- 
couvertes successives  de  l'esprit  humain,  et  la  forme  du  gouver- 

1  Voir  Cosmos,  de  M.  Alexandre  de  Humboldt,  de  la  page  422  à  la 
paire  431  du  premier  volume  traduit  par  M.  II.  Faye  et  publié  en  1840, 
ainsi  que  les  deux  ouvrages  de  Miiller  et  de  M.  Pritcliard,  qui  y  sont 
cités. 
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nement,  ajoutent  sans  cesse  aux  habitudes  sociales  quelques 
nouvelles  nuances.  Dans  ces  évolutions  continuelles,  les  mœurs 
quelquefois  se  polissent,  plus  souvent  se  corrompent.  11  serait 
impossible,  et  d'ailleurs  peu  utile  d'en  suivre  les  oscillations  ca- 
pricieuses :  mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  jusqu'à  quel 
point  des  peuples,  même  voisins,  peuvent  différer  entre  eux 
d'esprit  et  de  caractère.  Quelques  exemples  suffiront  pour  jus- 
tifier cette  remarque. 


SECTION   IL 

TRAITS  CARACTÉRISTIQUES  DE  QUELQUES  PEUPLES. 

1°  V Anglais  a  l'extérieur  grave  et  noble,  mais  roide  et  dé- 
pourvu de  grâce.  Sa  dignité  ressemble  a  du  dédain.  11  a  le  sang- 
froid  de  la  force  et  le  besoin  de  la  domination.  Il  est  loyal,  mais 
égoïste.  Son  égoïsme  individuel  ne  le  cède  qu'à  son  égoïsme 
national.  Celui-ci  lui  semble  un  devoir,  même  quand  il  doit  le 
satisfaire  par  des  actions  blâmables.  Sa  conscience  politique  est 
dans  sou  intérêt  et  dans  son  orgueil. 

Vaste  intelligence,  ambition  sans  bornes,  calcul  profond, 
courage,  persévérance,  le  peuple  anglais  réunit  tout  ce  qui 
sert  à  fonder  la  grandeur.  S'il  voulait  faire  passer  dans  sa  poli- 
tique les  principes  de  la  morale  privée,  loin  de  perdre  sa  puis- 
sance, il  la  légitimerait  par  la  sympathie  et  l'admiration  du 
monde. 

Le  fonds  de  son  esprit  est  le  bon  sens  :  l'imagination  n'en  est 
que  la  qualité  secondaire.  L'Anglais  voit  mieux  qu'il  ne  sent. 
Quand  sa  pensée  est  sublime,  c'est  surtout  par  la  justesse  de 
l'observation  et  par  la  raison.  La  sensibilité  et  la  grâce  n'y  sont 
d'ordinaire  que  le  ralentissement  de  la  force.  C'est  peut-être  ce 
qui  explique  comment  l'Anglais  occupe  un  rang  très-élevé  dans 
la  poésie,  et  un  rang  fort  inférieur  dans  la  musique. 

2°  Le  Hollandais,  froid  et  taciturne,  est  courageux  et  calcu- 
lateur. La  spéculation  est  sa  vie.  Quand  sa  fortune  est  faite,  il 
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spécule  pour  le  plaisir  de  spéculer.  Monotone  comme  ses  plaines 
el  ses  eaux,  il  a  la  force  productive  des  unes  et  la  marche  lente 
el  sûre  des  autres.  Sou  activité  a  des  règles  dont  il  ne  s'écarte 
jamais  de  sang-froid.  L'imagination  en  lui  paraîtrait  du  délire. 
Sa  littérature  est  encore  à  créer.  En  attendant,  il  met.  toute  la 
poésie  de  son  âme  dans  la  peinture,  dont  il  a  le  sentiment  et  sou- 
vent le  génie. 

La  parole  d'un  Hollandais  est  aussi  sûre  que  son  écrit.  Sa 
qualité  dominante  est  l'ordre,  et  il  sait  y  soumettre  son  amour 
de  la  liberté.  11  veut  l'ordre  partout,  dans  sa  tète,  dans  sa  fa- 
mille, dans  ses  affaires,  et  jusque  dans  ses  rues.  Cependant, 
comme  s'il  était  interdit  à  l'homme  de  posséder  rien  de  com- 
plet, le  Hollandais  renonce  quelquefois  à  sa  prudente  écono- 
mie, pour  la  table,  pour  les  fleurs  et  surtout  pour  les  ta- 
bleaux. 

5°  L'Allemand  est  grave  et  violent.  11  sent  profondément, 
et  veut  trouver  la  raison  de  ce  qu'il  sent.  Son  esprit  est  ferme, 
opiniâtre,  pénétrant;  mais  il  le  fatigue  à  voir  dans  l'obscurité; 
et  ce  qu'il  discerne  peut-être  lui-même,  il  ne  réussit  pas 
toujours  à  le  faire  apercevoir  aux  autres.  On  remarque  souvent, 
dans  un  Allemand,  les  constrastes  de  la  sensibilité  rêveuse  et 
de  la  sensualité  grossière,  de  l'amour  de  l'indépendance  et  de 
la  dureté  envers  ses  inférieurs. 

Penseur,  poëte,  économiste,  soldat,  l'Allemand  peut  être 
tout  ce  qu'il  veut,  à  force  de  persévérance.  Mais,  dans  la 
mesure  ordinaire  de  ses  facultés,  il  a  plus  d'imagination  que 
de  goût,  plus  de  vigueur  que  de  grâce,  plus  de  cœur  que 
d'esprit. 

4°  Les  Français,  comme  la  plupart  des  peuples  répandus 
sur  un  vaste  territoire,  sont  loin  d'être  partout  les  mêmes.  Le 
villageois  normand  ne  ressemble  pas  au  provençal;  le  bas- 
breton,  à  l'alsacien;  le  basque,  au  picard,  ni  l'auvergnat  au 
gascon.  Chacun  d'eux  a  ses  traits,  son  caractère,  son  esprit,  ses 
mœurs  et  son  langage.  Cependant,  dès  que  l'éducation  adoucit 
en  eux  la  première  écorce,  on  commence  à  leur  trouver  une 
certaine  conformité  qui  devient  plus  sensible  à  mesure  qu'on 
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s'approche  du  cœur;  et  c'est  par  le  cœur  surtout  qu'ils  se  con- 
fondent dans  une  complète  unité. 

Voici  les  traits  distinctifs  auxquels  on  reconnaît  un  Fran- 
çais : 

Bienveillant  et  poli,  il  aime  à  rendre  service.  Mais,  hardi 
et  confiant,  il  se  met  à  son  aise,  et  permet  qu'on  s'y  mette  avec 
lui.  Peu  inclin  à  la  réserve,  il  ne  manque  guère  d'abuser  de 
celle  des  autres.  Sa  gaieté  et  sa  bonne  opinion  de  lui-même  le 
disposent  à  la  raillerie.  Il  se  croit  obligé  démontrer  de  l'esprit 
à  tout  propos;  et  ses  traits,  lancés  au  milieu  des  entretiens  les 
plus  sérieux,  n'épargnent  pas  même  les  objets  de  son  amour 
ou  de  son  respect.  Malgré  la  légèreté  de  son  caractère,  il  se  fait 
généralement  aimer,  surtout  des  femmes,  par  sa  sensibilité,  sa 
grâce,  et  la  facilité  de  son  humeur.  11  s'en  aperçoit,  et  il  est 
rare  qu'il  se  préserve  d'un  peu  de  présomption  ou  de  fatuité. 
Son  intelligence  vive  et  pénétrante  trouve,  dans  sa  force,  sa 
souplesse  et  son  étendue,  une  aptitude  universelle.  Si  elle 
pèche,  c'est  par  impatience.  Un  Français  comprend  au  premier 
mot,  et  répond  sans  écouter  le  reste.  Quand  il  maîtrise  sa  pétu- 
lance, le  tact  et  le  bon  goût  ne  lui  font  presque  jamais  défaut. 
Il  conçoit  et  abandonne  bien  souvent  les  idées  les  plus  heureu- 
ses, comme  pour  laisser  à  d'autres  le  soin  trop  long  de  les 
mettre  en  pratique.  Son  esprit  peut  s'élever  jusqu'au  génie , 
car  il  en  possède  d'ordinaire  les  plus  précieux  éléments,  la  fé- 
condité, la  profondeur  et  la  clarté.  Enthousiaste  et  frondeur,  il 
loue  et  dénigre  tour  à  tour,  sans  s'apercevoir  qu'il  a  changé 
d'opinion.  Il  chérit  l'égalité,  quand  elle  ne  peut  le  faire  des- 
cendre. 11  désire  la  liberté  par  un  sentiment  de  dignité,  ou  par 
amour  de  la  justice,  et  souvent  aussi  par  aversion  pour  toute  es- 
pèce d'autorité;  mais  la  liberté,  sans  le  bien-être  et  la  sécurité, 
lui  semble  un  bonheur  fort  incomplet.  11  s'en  dégoûte,  un  jour, 
et,  le  lendemain,  il  y  revient  étourdiment.  Son  activité  s'exerce 
sans  relâche,  soit  à  créer,  soit  à  détruire.  C'est  un  enfant  intel- 
ligent et  passionné  que  l'on  doit  toujours  diriger  ou  contenir. 
Généreux  par  nature,  il  l'est  encore  plus  par  vanité.  L'éclat  le 
séduit;  la  gloire  le  transporte;  l'honneur  est  sa  passion domi- 
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nante.  11  pousse  le  courage  jusqu'à  la  témérité  et  brave  la  mort, 
le  sourire  sur  les  lèvres.  Rien  ne  l'étonné,  rien  ne  l'arrête  :  il 
a  r instinct  des  grandes  choses.  Pour  obtenir  de  lui  des  prodiges, 
il  suffit  de  les  lui  demander. 

5°  L'Espagnol  est  paresseux,  lier,  et  content  de  lui,  même 
sans  savoir  pourquoi.  Il  aime  la  richesse  et  le  faste;  mais  il 
sait  s'en  passer,  et  ne  se  laisse  pas  dompter  par  la  misère.  Ses 
passions  sont  bouillantes.  Quand  elles  éclatent,  elles  ne  reculent 
devant  aucun  moyen  de  se  satisfaire,  pas  même  devant  la 
cruauté.  Son  orgueil  allume  souvent  en  lui  la  jalousie,  la  haine 
et  le  désir  de  la  vengeance. 

L'Espagnol  est  noble  et  chevaleresque  ;  mais  superstitieux, 
intolérant,  emporté.  Sa  générosité  égale  sa  vaillance.  Il  a  l'en- 
thousiasme et  le  génie  du  beau.  Sa  littérature,  ses  tableaux  et 
ses  monuments  en  offrent  d'éclatants  témoignages.  Sa  sensi- 
bilité et  son  imagination  le  jettent  souvent  au  delà  de  la  sa- 
gesse et  de  la  vérité.  Son  esprit  a  plus  d'éclat  que  de  soli- 
dité ;  et  sa  raison  n'est  ordinairement  qu'une  inspiration  de 
son  cœur. 

L'Espagnol  est  comme  le  diamant  :  il  brille  et  ne  change 
pas. 

6°  L'Italien,  même  dans  le  calme,  est  toujours  prêt  à  s'exal- 
ter. Dès  que  son  âme  est  émue,  elle  passe  tout  entière  dans 
ses  traits,  et  en  fait  jaillir  des  éclairs  de  gaieté,  d'amour,  d'en- 
thousiasme, ou  de  colère.  Son  esprit  lui  fournit  sans  cesse  des 
expressions  pittoresques  et  des  images  saisissantes.  Tout  Italien 
est  naturellement  poëte,  peintre  et  musicien.- L'amour  est  sa 
passion  dominante ,  mais  le  plus  souvent  une  passion  toute  sen- 
suelle qui  s'éteint  dans  la  possession.  La  haine  trouve  un  ali- 
ment plus  solide  dans  son  amour-propre.  L'Italien  tient  d'ordi- 
naire beaucoup  aux  pratiques  religieuses,  et  inoins  à  la  morale. 
Sa  vive  intelligence  s'applique  à  tout;  mais  il  est  assez  rare 
qu'elle  sache  se  fixer. 

La  conversation  d'un  Italien  pèche  d'ordinaire  par  excès  d'a- 
bondance, et  par  une  allure  beaucoup  trop  libre.  Quand  elle 
est  nourrie  par  le  savoir  et  réglée  par  le  goût,  elle  charme, 
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surtout  les  esprits  indolenls;  car  elle  leur  permet  de  jouir  sans 

rien  donner. 

Les  Italiennes  égalent,  au  moins,  leurs  maris  par  leur  viva- 
cité, leurs  passions  et  la  franche  énergie  de  leur  langage.  Le 
feu  qui  les  anime  se  répand  autour  d'elles;  et  bien  sage  ou  bien 
froid  est  le  cœur  dans  lequel  il  ne  peut  pénétrer. 

7°  Le  Juif,  banni  de  sa  patrie,  depuis  dix-huit  siècles,  vit  au 
milieu  de  toutes  les  nations,  sans  se  confondre  avec  aucune. 
S'il  prend  la  teinte  du  climat,  jamais  il  ne  perd  le  type  originel. 
Ses  traits  mâles  et  sévères  semblent  faits  pour  exprimer  la  force, 
et  n'expriment  souvent  que  l'astuce.  Longtemps  exclus  de  tout 
pouvoir  social,  il  s'en  est  fait  un  devant  lequel  tous  les  autres 
s'inclinent,  celui  delà  richesse.  Sans  patrie,  il  en  retrouve  une 
partout  où  il  y  a  quelque  chose  à  gagner.  La  vivacité,  la  péné- 
tration et  l'étendue  sont,  avec  la  sûreté  du  calcul  et  l'aptitude 
a  la  spéculation,  les  principaux  caractères  de  son  intelligence. 

Le  Juif,  aujourd'hui  délivré  du  joug,  a  conquis  une  place 
honorable  dans  la  grande  famille  humaine. 


SECTION   III. 

DU  RÔLE  DE  LA  FEMME  CHEZ  LES  DIFFÉRENTS  PEUPLES. 

Pour  les  sauvages  et  pour  les  nègres,  la  femme  est,  dans  la 
case,  une  esclave;  dans  les  voyages,  une  bête  de  somme;  pour 
les  musulmans,  l'instrument  passif  des  plaisirs  d'un  maître;  et 
pour  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe,  dans  les  familles  pau- 
vres, une  servante  à  vie  qui  fait  le  ménage  et  des  enfants;  dans 
les  familles  riches,  la  reine  du  goût,  de  l'élégance  et  des  plaisirs; 
hors  de  la  famille,  une  courtisane,  ou  une  esclave  soumise  à  de 
trop  rudes  travaux. 

Depuis  que  le  christianisme  a  enseigné  au  monde  les  vérita- 
bles lois  de  la  morale  et  de  l'humanité,  plus  la  civilisation  des 
peuples  et  l'éducation  des  individus  sont  perfectionnées,  plus  la 
femme  obtient  d'égards  et  d'empire.  Cependant  il  est  encore 
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trop  pou  d'hommes  qui  voient  en  elle  ce  qu'ils  devraient  voir, 
un  être  sans  Joule  inférieur  à  eux  par  la  forée  physique  et  par 
la  force  morale,  mais  supérieur  par  la  délicatesse  de  l'âme  et 
par  la  sensibilité,  un  être  méritant,  dès  lors,  tous  leurs  ména- 
gements, une  compagne  destinée  à  compléter  leur  existence  par 
l'amour,  à  la  charmer  par  la  grâce  et  l'esprit,  à  calmer  leurs 
maux  par  de  tendres  soins,  et  à  soulager  leurs  chagrins  en  les 
partageant.  Quand  elle  ne  leur  donne  pas  tout  ce  bonheur, 
c'est  bien  souvent  parce  qu'ils  ne  savent  pas  le  lui  demander. 


SECTION   IV. 

MORALE  POLITIQUE  DE  LA  PLUPART  DES  PEUPLES. 

La  bonne  foi,  dans  les  relations  individuelles  est  la  plus 
ferme  base  de  la  morale  privée  et  de  l'ordre  social.  L'homme 
qui  manque  à  ses  engagements  est  indigne  de  l'estime  des  âmes 
honnêtes.  Pourquoi  ces  principes,  partout  admis  dans  les  rap- 
ports particuliers,  sont  ils  oubliés  dans  les  rapports  des  peuples? 
Etudiez  la  politique  de  la  plupart  d'entre  eux,  et  vous  recon- 
naîtrez que  l'intérêt  en  est  la  seule  règle.  La  violation  des  droits 
naUrels,  le  mépris  des  conventions,  l'abus  de  la  force,  l'usur- 
pation enfin,  leur  paraissent  des  moyens  légitimes  d'accroître 
leur  puissance.  La  conscience  humaine  se  révolte,  à  la  vue  de 
ces  iniquités  :  mais  si  le  peuple  qui  s'en  est  rendu  coupable  est 
resté  le  plus  fort,  on  peut  être  certain  qu'il  sera  le  plus 
respecté.  La  justice  n'existe-t-elle  donc  que  pour  les  individus, 
et  les  peuples  ne  sont-ils  soumis  qu'à  la  force  brutale? 
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CHAPITRE  V. 


DU  GOUYERNEMlBNT. 


Le  gouvernement,  considéré  comme  organisation  sociale,  se 
présente  naturellement  à  l'esprit  (du  moins  en  théorie)  sous 
trois  formes  principales,  le  gouvernement  d'un  seul,  ou  la  mo- 
narchie, le  gouvernement  de  plusieurs,  ou  l'aristocratie,  et  le 
gouvernement  de  tous,  ou  la  république1. 


1  Cette  distinction  est  celle  cru'Aristote  a  établie  dans  son  Traité  de  la 
Politique  (livre  III,  chapitre  v,  §  i  et  §  h). 

Montesquieu  distingue  aussi  trois  espèces  de  gouvernements  :  le  répu- 
blicahr  le  monarchique  et  le  despotique.  Suivant  lui  ■  «  Le  gouvernement 
républicain  est  celui  où  le  peuple  en  corps,  ou  seulement  une  partie  du 
peuple,  a  la  puissance  souveraine  ;  le  monarchique,  celui  où  un  seul  gou- 
verne, mais  par  des  lois  fixes  et  établies  ;  au  lieu  que,  dans  le  despoti- 
que, un  seul,  sans  loi  et  sans  règle,  entraîne  tout  par  sa  volonté  et  par 
ses  caprices.  »  La  première  définition  est  exacte.  La  seconde  semble 
exprimer  plus  ou  moins  que  l'objet  défini  :  plus,  car  les  mots  :  gouverne- 
ment monarchique,  ne  signifient  rien  autre  chose  que  le  gouvernement  d'un 
seul,  sans  impliquer  nécessairement  l'existence  des  lois  fixes;  moins,  car 
le  gouvernement  monarchique  peut  être  despotique,  ou  sans  aucune  règle; 
absolu,  ou  réglé  par  des  lois  émanées  de  la  seule  volonté  du  souverain, 
et  constitutionnel,  ou  soumis  à  des  institutions  qui  en  marquent  les  li- 
mites. La  troisième  définition  ne  peut  s'appliquer  exclusivement  à  une 
forme  spéciale  de  gouvernement  ;  car,  le  despotisme  étant  un  pouvoir  ar- 
bitraire, et  par  conséquent  un  abus,  on  peut  le  concevoir  avec  l'aristocra- 
tie dégénérée  en  oligarchie,  et  même  avec  la  démocratie  devenue  déma- 
gogie, comme  avec  la  monarchie. 

Montesquieu  a  défini  le  gouvernement  despotique  en  pensant  aux  gou- 
vernements de  l'Orient ,  et  le  gouvernement  monarchique  d'après  la 
plupart  des  gouvernements  alors  établis  en  Europe.  Pour  moi,  j'ai  re- 
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Examinons  chacune  de  ces  formes,  avec  les  combinaisons 
qu'elle  peut  admettre,  non  pour  en  exposer  tous  les  principes 
et  tous  les  effets  (ce  qui  ne  peut  convenir  au  plan  de  cet  ou- 
vrage), mais  pour  en  donner  une  notion  générale,  et  en  faire 
comprendre  l'influence  morale  sur  les  individus,  comme  sur 
les  sociétés  humaines. 


SECTION    I. 

DU  GOUVERNEMENT  MONARCHIQUE. 

Le  gouvernement  monarchique,  ou  d'un  seul,  peut  exister, 
avec  le  despotisme,  pouvoir  sans  frein  et  sans  limite,  fondé  par 
la  violence,  entretenu  par  la  barbarie  des  mœurs,  et  toujours 
menacé  de  périr  par  ses  excès  ; 

Avec  la  royauté  absolue,  dictant  des  lois  qui  ne  l'enchaînent 
pas; 

Et  avec  la  royauté  constitutionnelle,  sorte  de  balance  politi- 
que dont  un  des  plateaux  supporte  l'aristocratie,  l'autre  la  dé- 
mocratie, et  dont  le  fléau  oscille  sons  la  main  d'un  roi  chargé 
de  faire  contre-poids  au  côté  le  plus  lourd,  et  de  maintenir 
ainsi  un  parfait  équilibre. 

Quelques  réflexions  sur  ces  trois  sortes  de  gouvernements 
monarchiques  vont  achever  d'en  établir  les  différences. 

1°  Monarchie  despotique. 

Lorsque,  par  une  sorte  de  consécration  du  temps,  le  despo- 
tisme est  devenu  la  forme  permanente  d'un  gouvernement. 


monté  à  l'étymologie  et  au  sens  véritable  des  mots.  Montesquieu,  voulant 
donner  des  préceptes,  a  peut-être  eu  raison  de  s'attacher  à  l'usage  et 
aux  laits;  mais  moi  qui  veux  donner  de  simples  explications,  je  crois  pre- 
ferable  d'adopter  les  définition?  qui  me  semblent  les  plus  juste* 
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comme  dans  la  plupart  des  États  de  l'Orient l ,  les  peuples  qui 
y  sont  soumis  naissent  esclaves;  le  souverain  a,  sur  eux,  le  droit 
de  vie  et  de  mort;  il  dispose  de  tous  les  biens;  sa  volonté  est 
la  loi. 

Le  despotisme  n'est  donc  qu'un  abus,  le  mépris  de  la  di- 
gnité humaine,  et  l'oubli  de  l'équité  naturelle.  La  tyrannie  y 
ajoute  seulement  des  idées  d'usurpation,  d'oppression  et  de 
cruauté.  Il  n'est  pas,  à  proprement  parler,  plus  que  la  tyrannie, 
une  forme  particulière  de  gouvernement,  ni  toujours  la  domi- 
nation d'un  seul.  On  peut  en  subir  le  joug  dans  un  gouverne- 
ment oligarchique,  tout  aussi  bien  que  dans  une  monarchie. 
Le  despotisme  des  Dix,  à  Venise,  et  celui  de  la  Convention,  eu 
France,  ont  dépassé  celui  de  l'Orient.  Partout  il  est  la  honte  et 
le  malheur  de  l'humanité.  Si  la  révolte  contre  le  Pouvoir,  peut 
être  légitime,  c'est  assurément  contre  la  tyrannie  d'un  des- 
pote. 

5°  Monarchie  absolue. 

La  royauté  absolue  est  la  réunion  du  pouvoir  législatif  et  du 
pouvoir  exécutif  dans  les  mains  du  souverain.  C'est  l'unité 
d'impulsion,  l'uniformité  d'action,  la  simplicité  des  principaux 
ressorts  du  gouvernement,  enfin  la  tête  dirigeant  tous  les  mou- 
vements du  corps  social.  Avec  un  souverain  éclairé,  juste  et 
ferme,  cette  forme  de  gouvernement  peut  contribuer  à  la 
prospérité  et  même  à  la  grandeur  d'une  nation.  Malheureuse- 
ment les  bons  rois  ne  sont  pas  immortels  ;  et  la  destinée  d'un 
peuple  est  bien  précaire,  quand  elle  dépend  uniquement  du  ca- 
ractère et  des  lumières  de  chacun  des  souverains  qui  sont  suc- 
cessivement appelés  à  le  gouverner.  Cette  incertitude  a  fait 
naître  la  pensée  d'asseoir  le  gouvernement  monarchique  sur 
des  institutions  et  sur  des  règles  positives,  plutôt  que  sur  la  vie 


1  Le  gouvernement  turc  allège,  chaque  jour,  par  de  sages  améliora- 
tions, son  ancien  despotisme. 
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et  sur  la  volonté  d'un  seul  homme.  Tels  boni  l'origine  elle  but 
île  la  monarchie  constitutionnelle. 


•  5°  Monarchie  constitutionnelle. 

Des  esprits  ingénieux,  après  avoir  profondément  étudié  les 
sociétés  humaines,  ont  voulu  trouver  une  forme  de  gouverne- 
ment propre  à  concilier  les  droits,  les  devoirs,  les  besoins,  et 
même  les  prétentions  des  individus,  aussi  bien  que  des  masses. 
Ils  ont  imaginé  un  pouvoir  auquel  chacun  doit  apporter  son 
tribut  de  force  matérielle  et  d'appui  moral,  un  pouvoir  souve- 
rain, en  apparence,  mais  subordonné,  en  réalité,  à  la  volonté 
générale.  Dans  ce  gouvernement  où  la  puissance  vient  du  peu- 
ple et  Faction  d'un  roi,  tous  les  intérêts  sont  représentés  et 
semblent  garantis.  Les  divers  éléments  qui  le  composent,  unis 
par  une  mutuelle  dépendance,  présentent  à  l'esprit  satisfait 
l'image  d'un  corps  immense  dont  tous  les  membres  sont  soumis 
à  l'impulsion  d'une  même  pensée.  Mais  le  fait  n'est  pas  tou- 
jours conforme  à  la  loi  ;  et  chacun  de  ces  éléments,  conservant 
son  existence  propre  et  un  mouvement  distinct,  cherche  à  en- 
traîner les  autres  avec  lui.  Dans  ce  tiraillement  continuel,  Tun 
d'eux  finit  trop  souvent  par  usurper  une  prépondérance  exces- 
sive, par  rompre  tous  les  liens  sociaux,  et  par  jeter  la  nation 
dans  les  horreurs  de  l'anarchie. 


SECTION  IL 

DU  GOUVERNEMENT  ARISTOCRATIQUE. 

D'après  l'étymologie  du  mot  aristocratique,  le  gouverne- 
ment qu'il  désigne  est  la  perfection  même;  car  c'est  le  gou- 
vernement des  meilleurs1.  Mais  ce  gouvernement  a-t-il  des 

J  L'aristocratie  e^l  ahibi  nommée,  soil  parce  que  le  pouvoir  est  aux 
mains  des  gens  de  bien,  boit  parce  (pue  le  pouvoir  n'a  d'autre  objet  que  le 

16 
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principes  particuliers,  une  forme  spéciale,  une  existence  pro- 
pre? On  ne  saurait  le  reconnaître.  Fondé  sur  une  noblesse  hé- 
réditaire, sur  un  patriciat,  ou  sur  l'élection,  dans  les  deux  pre- 
miers cas,  il  rentre  dans  la  forme  monarchique,  ou  dans  la  forme 
républicaine,  et  doit  se  modifier  suivant  le  caractère  des 
hommes  qui  le  dirigent  ;  dans  le  troisième  cas,  il  n'est  encore 
(comme  nous  le  dirons  bientôt)  qu'une  des  formes  du  gouver- 
nement républicain.  S'il  était  donc  un  peuple  privilégié,  qui 
pût  avoir  un  gouvernement  aristocratique  dans  toute  sa  pureté, 
il  serait  bien  à  craindre  qu'il  ne  le  conservât  pas  longtemps. 
Quand  les  meilleurs  sont  au  pouvoir,  les  méchants  et  les  am- 
bitieux, répandus  dans  la  multitude,  parviennent,  tôt  ou  tard, 
à  faire  prédominer  l'intérêt  privé  sur  l'intérêt  général,  la  ri- 
chessse  sur  la  vertu  ;  et  à  substituer  à  l'aristocratie  le  despo- 
tisme multiple  de  l'oligarchie  l.  Heureusement,  dès  que  celle- 
ci  a  triomphé,  son  injustice  et  sa  tyrannie  soulèvent  des  haines 
qui  la  renversent  à  son  tour.  L'aristocratie  périt  par  l'envie  des 
méchants,  l'oligarchie  par  ses  propres  excès. 


SECTION  III. 

DU  GOUVERNEMENT  REPUBLICAIN. 

Une  république  est  aristocratique,  quand  elle  est  régie 
(comme  on  vient  de  le  dire)  par  l'élite  de  la  nation,  ou  démo- 
cratique,  quand  elle  est  gouvernée,  soit  directement  par  le 
peuple  réuni  en  assemblée  générale,  soit  par  les  représentants 
qu'il  a  choisis,  ou  enfin  communiste,  lorsqu'elle  a  pour  prin- 
cipe une  prétendue  combinaison  de  l'égalité  absolue,  de  l'asso* 

plus  grand  bien  de  l'État  et  des  associés.  [Politique  d'Aristote,  livre  III, 
chapitre  v,  §  it. 

1  Les  déviations  des  hois  gouvernements  sont  :  la  tyrannie,  pour  la 
royauté;  l'oligarchie  pour  Yaristocratie  ;  la  démagogie  pour  la  répu- 
blique. (Politique  d'Aristote,  livre  III,  chapitre  v,  §  iv.)  L'oligarchie  est 
la  prédominance  politique  des  riches  (§  v). 
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dation  générale,  et  de  la  communauté  des  biens  et  des  fa- 
milles. 

L'aristocratie  ( gouvernement  de  plusieurs)  peut  se  trouver 
au  deuxième  rang  dans  une  monarchie,  ou  au  premier  dans 
une  république.  Ce  que  nous  eu  avons  dit  doit  suffire  pour 
faire  comprendre  son  rôle  dans  un  gouvernement  républicain. 
Il  nous  reste  donc  à  parler  brièvement  de  la  république  démo- 
cratique,  dont  nous  avons  vu,  en  France,  de  malheureux  es- 
sais, et,  avec  quelques  développements,  de  la  république  com- 
muniste, dont  l'origine  remonte  peut-être  aux  premiers  âges 
du  monde;  qui  n'a  pu,  à  aucune  époque,  s'établir  d'une  ma- 
nière durable;  qui  cependant  a  été  et  sera  le  rêve  d'une  foule 
de  malheureux  ou  d'ignorants,  et  la  plus  redoutable  machine 
de  guerre  des  hommes  pervers  contre  tous  les  gouvernements 
réguliers. 


République  démocratique. 

L'exercice  du  pouvoir  législatif,  et  la  nomination  des  magis- 
trats par  le  peuple  en  corps,  sont  les  principaux  droits,  et  pres- 
que les  attributs  de  la  pure  démocratie.  Elle  ne  peut  être  la 
base  d'un  gouvernement  stable  que  dans  les  États  dont  la  po- 
pulation est  peu  nombreuse  et  le  territoire  peu  étendu,  ou  dans 
les  républiques  fédératives,  qui  ne  sont  que  l'union  de  plusieurs 
petits  États.  Dans  un  grand  pays,  le  pouvoir  démocratique  va 
nécessairement,  par  des  délégations  successives,  se  concentrer 
dans  les  mains,  tantôt  de  quelques  magistrats,  tels  que  des 
directeurs,  ou  des  consuls;  tantôt  d'un  chef  unique,  président, 
ou  même  roi ! . 

Dans  une  république  démocratique,  tout  doit  être  décidé 
par  la  volonté  de  tous.  L'inconvénient  du  suffrage  universel  esl 


i  La  république  de  Sparte  a  eu  deux  rois  ;  Borne  était  une  république, 
môme  sous  ses  empereurs;  la  France  s'appelait  encore  république,  au 
commencement  de  l'Empire,  sous  Napoléon  1er. 
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que  le  vote  du  plus  éclairé  et  du  plus  vertueux  ne  pèse  pas  plus 
que  celui  du  plus  ignorant  et  du  plus  pervers. 

Légalité  des  droits,  protégée  par  la  supériorité  de  la  vertu, 
des  talents  et  de  l'expérience,  est  le  principe  et  la  sauvegarde 
du  gouvernement  démocratique.  Mais  ce  gouvernement,  en 
obligeant  chaque  citoyen  à  prendre  part  aux  affaires  publiques, 
l'habitue  aux  idées  sérieuses,  le  convainct  de  son  importance, 
et  donne  à  son  caractère  une  sorte  de  fierté  qui  lui  inspire  le 
dédain  de  certaines  professions.  Dans  les  républiques  qui  ont 
eu  le  plus  d'éclat  et  de  durée,  l'esclavage  a  toujours  été  la  con- 
dition nécessaire  de  la  liberté  du  citoven . 


République  communiste. 

L'état  social  est  le  seul  qui  convienne  à  la  nature  humaine  ; 
et  cependant,  sous  aucune  forme,  il  n'a  encore  donné  à  chacun 
la  part  du  bien-être  qu'il  peut  raisonnablement  désirer.  Dans 
les  sociétés  anciennes,  la  liberté  et  la  richesse  des  uns  repo- 
saient sur  l'esclavage  des  autres.  Dans  les  sociétés  modernes, 
bien  qu'elles  aient  voulu  se  montrer  plus  équitables,  on  a  tou- 
jours vu  l'oisiveté  opulente  à  côté  du  travail  indigent,  le  super- 
flu à  côté  des  privations  et  de  la  misère.  Ces  contrastes  affli- 
geants ont  souvent  éveillé  la  sollicitude  des  philosophes  et  des 
législateurs  :  souvent  aussi  ils  ont  excité  l'envie  et  la  haine  de 
ceux  qui  se  croyaient  en  droit  de  s'en  plaindre.  Tous  ont  cher- 
ché un  moyen  de  faire  cesser  les  maux  dont  ils  étaient  ou  té- 
moins, ou  victimes  ;  mais  tous  semblent  avoir  méconnu  que 
cette  inégalité  des  destinées  est  plutôt  la  conséquence  d'une  loi 
fatale,  que  la  faute  des  sociétés.  Minos1,  Lycurgue-,  Platon5, 
la  secte  juive  des  Esséniens4,  et  beaucoup  d'autres  philosophes, 


1  1500  ans  avant  J.  C. 

2  800  ans  avant  J.  C. 

3  430  ans  avant  J .  C . 

4  150  ans  avant  J.  C.  Cette  secte  était  établie  sur  la  côte  occidentale 
de  la  mer  Morte.  {Voyez  Philon  et  Josèphe.) 
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ou  d'autres  sectes,  dans  les  âges  suivants,  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle, ont  cru  voir  le  plus  haut  degré  de  perfection  sociale 
dans  une  communauté  quelquefois  absolue,  et  quelquefois  sou- 
mise à  de  faibles  restrictions.  Parmi  les  nombreux  essais  de 
cette  forme  de  société  appelée  communisme,  il  n'en  est  aucun 
dont  le  succès  même  n'ait  démontré  combien  un  pareil  état 
répugne  aux  plus  légitimes  penchants  et  à  la  destination  de 
l'homme.  Quelles  sont,  en  effet,  les  conditions  fondamentales 
du  communisme?  Le  despotisme  de  quelques-uns,  et  la  néces- 
sité imposée  aux  autres  de  renoncer  à  leur  personnalité  pour 
se  soumettre  aveuglément  à  des  pratiques  invariables  et  pres- 
que automatiques. 

Depuis  l'avènement  du  christianisme,  surtout  pendant  les 
agitations  religieuses  et  politiques  qui  ont  précédé  la  réforme, 
les  fauteurs  du  communisme  ont  eu  la  prétention  d'appuyer 
leur  doctrine  sur  cette  belle  maxime  :  Tous  les  hommes  sont 
frères,  et  ils  ont  cru  en  trouver  l'application  dans  cet  état  demi- 
sauvage  qui  ôte  précisément  au  christianisme  le  sentiment  et 
la  morale,  pour  le  réduire  à  une  combinaison  d'économie  so- 
ciale. Mais  le  christianisme  veut  autre  chose  :  il  veut  unir  tous 
les  hommes  par  l'amour,  la  charité,  le  dévouement;  il  veut 
resserrer  et  sanctifier  les  liens  de  la  famille;  il  veut  élever  l'es- 
prit, et  purifier  le  cœur;  il  veut  que  chacun  trouve  son  bon- 
heur dans  le  bonheur  d' autrui;  il  veut  enfin  que  l'observation 
de  la  loi  reçoive  ailleurs  une  récompense  immortelle.  Cepen- 
dant il  laisse  à  chacun  ici-bas  ce  qui  lui  appartient;  il  ordonne 
à  tous  de  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César;  et  il  leur  dit  : 
Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'ah 
vous  fît;  aimez-vous  et  aidez-vous  mutuellement.  Commu- 
ristes,  un  gouvernement  fondé  sur  ces  principes  ne  vaudrait-il 
pas  le  vôtre?  Pourquoi  cherchez-vous  donc  ce  qui  est  trouvé 
depuis  longtemps?  Si  vous  voulez  enseigner  aux  hommes  com- 
ment ils  peuvent  établir  une  société  parfaite,  dites-leur  :  Soyez 
de  vrais  chrétiens  ! 

On  conçoit  que  le  communisme  ait  excité  un  enthou- 
siasme sincère,  dans  les  temps  où  les  peuples  peu  éclairé 


vi- 
16. 
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vaient  sous  l'empire  delà  force.  Mais  comment  admettre,  avec 
nos  lois,  sinon  parfaites,  du  moins  égales  pour  tous,  la  bonne 
foi  des  apôtres  et  des  adeptes  d'un  système  social  contraire  à 
tous  les  instincts  de  notre  âme,  condamné  par  l'expérience  de 
trente  siècles,  réprouvé,  même  par  les  membres  de  la  Conven- 
tion française,  et  tristement  recommandé  à  nos  souvenirs  par 
le  déchaînement  des  vices,  par  l'effusion  du  sang,  par  l'explo- 
sion de  toutes  les  fureurs  humaines *?  Comment  admettre  la 
bonne  foi  de  ceux  qui,  sous  le  masque  du  dévouement  à  l'hu- 
manité, laissent  éclater  leur  envie,  leur  colère  et  leurs  projets 
sinistres?  Et  si  nous  cherchons  les  motifs  de  leur  acharnement 
à  détruire  toute  notre  organisation  sociale,  où  les  trouvons- 
nous?  Nous  les  trouvons,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  dans  leur 
ambition  déçue,  dans  leur  orgueil  blessé,  dans  leurs  habitudes 
de  paresse  et  de  désordre,  dans  leur  soif  ardente  de  ces  jouis- 
sances qu'ils  reprochent  si  vivement  au  riche,  et  surtout  dans 
l'espoir  de  réparer,  par  la  spoliation  d'autrui,  leur  fortune  hon- 
teusement dissipée,  ou  d'obtenir  un  pouvoir  dont  une  société 
morale  et  régulière  les  jugerait  toujours  indignes.  Les  autres 
joignent  à  ces  divers  motifs  le  souvenir  amer  des  châtiments 
infligés  à  leurs  crimes,  leur  haine  contre  la  société  qui  les  re- 
pousse, et  leur  désir  de  pratiquer,  sans  obstacle,  le  vol  auquel 
ils  sont  accoutumés,  de  le  réhabiliter,  d'en  faire  le  principe 
générateur  de  leur  société  nouvelle. 

Le  plus  pauvre  artisan  ne  conçoit  guère,  de  lui-même,  la 
pensée  du  communisme.  Il  ne  songe  pas  à  demander  au  riche 
qui  l'occupe  et  le  paye  pourquoi  il  est  riche.  Mais,  s'il  a  le 
malheur  de  se  trouver  en  contact  avec  ces  hommes  de  désordre 
et  de  rapine  qui  s'attribuent  la  mission  de  réformer  la  société, 
il  perd  la  notion  du  bien  et  du  mal;  il  s'abandonne  à  l'oisiveté, 
et  tombe  inévitablement  dans  le  vice  et  dans  la  misère.  Alors  il 
est  mûr  pour  le  communisme.  Mais  que  gagnerait-il  à  ce  ré- 
gime tant  vanté? 

1  Voyez  l'histoire  des  sectes  communistes,  surtout  celle  des  anabap- 
tistes, dans  le  remarquable  ouvrage!  de  M.  Alfred  Sudre  sur  le  commu- 
nisme. 


CHAPITRE  v.  283 

Est-ce  une  part  arbitraire  dans  les  biens  qui  excitent  son  en- 
vie, la  part  du  vainqueur  dans  les  dépouilles  du  vaincu?  Alors 
c'est  le  pillage  sous  le  nom  de  communisme. 

Est-ce  un  droit  à  une  part  de  la  richesse  nationale?  Mais 
cette  part  se  composera  d'un  peu  de  terre  plus  ou  moins  fé- 
conde, d'une  habitation  misérable  ou  splendide;  c'est-à-dire 
que  cette  part  ne  sera  presque  jamais  égale  à  aucune  autre. 
Pour  qu'elle  put  l'être,  il  faudrait  détruire  les  villes,  les  châ- 
teaux, les  palais  et  toutes  les  industries  de  luxe  qui  fournissent 
au  riche  des  jouissances,  au  pauvre  un  bien-être  honorablement 
gagné  par  le  travail;  laisser  périr  les  arts,  les  lettres  et  les 
sciences,  et  envoyer  chacun  vivre,  comme  un  sauvage,  dans 
une  cabane,  près  de  son  champ.  Mais  quels  seraient  les  résul- 
tats de  cette  tentative  insensée?  La  misère  universelle,  et  l'é- 
galité dans  la  souffrance.  Les  réformateurs,  victimes  eux-mêmes 
de  leur  aveuglement,  s'apercevraient  trop  tard  qu'ils  ont  tué  la 
poule  aux  œufs  d'or. 

Est-ce  seulement  une  part  dans  les  produits  de  la  terre  et 
des  travaux  de  tous? 

Le  communisme  ainsi  conçu  est,  à  peu  près,  celui  qu'ont 
mis  en  pratique  les  Esséniens,  le^  frères  moraves  et  les  mis- 
sionnaires du  Paraguay.  Rousseau  cl  Babœuf  l'ont  préconisé, 
comme  la  parfaite  application  de  leur  principe  :  Les  fruits 
sont  à  tous;  la  terre  nest  à  personne.  Ce  communisme  est, 
en  effet,  le  seul  qui  justifie  son  nom,  le  seul  qui  semble  com- 
patible avec  la  bonne  foi.  Toujours  enveloppé  de  mysticisme,  il 
a  donné  un  caractère  de  sincérité  à  l'enthousiasme  des  nova- 
teurs et  frappé  l'imagination  des  néophytes.  Il  a  séduit  surtout 
les  malheureux,  en  leur  montrant  une  apparente  égalité,  avec 
toute  la  sécurité  possible,  dans  la  satisfaction  de  leurs  besoins 
matériels.  Mais  des  lois  factices  ne  peuvent  changer  la  nature 
de  l'homme  Aussi  les  Esséniens  et  les  républiques  commu- 
nistes du  Paraguay  ont  disparu;  et  si  les  frères  moraves  exis- 
tent encore  sur  un  point  de  l'Allemagne,  c'est  comme  une 
secte  religieuse,  soutenue  par  sa  ferveur,  comme  une  asso- 
ciation de  fermiers,  protégée  par  un  maître  puissant  et  gêné- 
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reux1.  De  semblables  communautés  pourraient-elles  s'établir 
sur  un  territoire  peuplé  de  vingt  ou  trente  millions  d'individus? 
Les  plus  simples  réflexions  empêchent  de  le  croire.  Comment 
parviendrait-on  à  rendre  le  travail  uniforme,  à  centraliser  et 
à  répartir,  en  temps  opportun,  tous  les  fruits  de  la  terre  et 
des  diverses  industries,  à  régler  la  part  de  chacun,  suivant  ses 
besoins  ?  Toutes  les  divisions  et  subdivisions  possibles  du  terri- 
toire et  de  la  population  ne  donneraient  pas  le  moyen  de  réa- 
liser ces  conditions  indispensables.  Le  communisme  le  plus  vrai 
et  le  moins  contraire  à  la  raison  est  donc  très -heureusement  im- 
praticable; car  il  ne  serait  qu'un  esclavage  déguisé,  un  déplo- 
rable abandon  de  la  dignité  humaine,  l'oubli  des  plus  doux 
sentiments  de  la  nature,  l'abdication  de  la  volonté,  de  l'intelli- 
gence et  du  génie,  l'anéantissement  de  la  conscience  el  de  la 
responsabilité  morale,  enfin  l'obligation  imposée  à  l'homme  de 
prendre  pour  objets  de  son  émulation  l'abeille  ou  le  castor. 

Si  le  communisme  peut  encore  séduire  quelques  âmes  géné- 
reuses, ce  n'est  qu'en  les  trompant  sur  les  lois  essentielles  de 
la  nature  humaine  et  de  la  vie  sociale. 

Tous  les  autres  partisans  de  cette  doctrine  funeste  y  sont 
poussés  par  la  paresse  el  une  crédulité  inepte,  ou  par  l'envie  et 
la  perversité. 

Le  communisme,  sous  toutes  ses  formes,  est,  en  définitive, 
un  rêve  insensé,  ou  le  prétexte  d'une  odieuse  spoliation;  et  le 
socialisme  en  est  un  travestissement  hypocrite.  Tous  deux  ne 
sont  que  l'exagération  d'une  idée  juste  qui  résume  tout  le  bien- 
être  présent  et  tout  l'avenir  des  peuples,  l'idée  de  l'association. 
Qu'on  la  propage;  voilà  le  légitime  progrès  !  Mais  la  morale  et 
l'expérience  doivent  seules  le  régler.  Aller  ou  plus  vite  ou 
plus  loin,  est  crime  ou  ignorance. 

4  Le  comte  de  Zinzindorf. 
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SECTION  IV. 

CONCLUSION  DU  CINQUIÈME  CHAPITRE. 

Si  l'on  me  demandait  quelle  est  la  meilleure  de  toutes  les 
formes  de  gouvernement,  je  répondrais l  :  «  La  solution  de  ce 
«  problème  exige  des  notions  exactes  sur  une  multitude  de  cir- 
«  constances  qui  varient,  pour  chaque  peuple,  et  qu'il  est  bien 
u  difficile  d'apprécier.  Le  gouvernement  étant  la  loi  des  rap- 
«  ports  sociaux,  il  doit  s'adapter  aux  climats,  à  la  position  géo- 
a  graphique  du  pays,  à  l'étendue  du  territoire,  à  Ja  nature  du 
a  sol,  au  nombre  des  habitants,  à  leur  caractère,  à  leur  vie 
«  passée,  à  leurs  mœurs  présentes,  à  leur  religion,  à  leurs  opi- 
«  nions,  à  leurs  préjugés,  enfin  à  leurs  habitudes  industrielles  ou 
«  agricoles,  pacifiques  ou  guerrières.  »  J'ajouterais  que  le  meil- 
leur gouvernement  est  le  plus  juste,  le  plus  humain,  le  plus 
ferme,  c'est-à-dire  le  plus  propre  à  faire  régner,  parmi  les 
hommes,  une  sage  liberté,  à  concilier  l'égalité  absolue  du  droit 
avec  les  inégalités  relatives  de  la  nature,  à  protéger  l'individu, 
la  famille,  la  propriété,  et  à  faire  de  la  vertu  la  base  du  bon- 
heur privé  et  du  bonheur  public. 

La  perfection  d'un  gouvernement  étant  subordonnée  à  tant 
de  conditions,  à  de  si  nombreux  devoirs,  est-il  possible  que  les 
gouvernés  soient  affranchis  de  toute  obligation  envers  lui?  La 
raison  ne  permet  pas  de  le  croire;  et  c'est  pourtant  la  prétention 
de  la  multitude.  Erreur  déplorable  !  Avec  les  intentions  les 
plus  droites,  avec  l'amour  le  plus  sincère  du  bien  public,  quel 
gouvernement  pourrait  satisfaire  les  exigences  injustes,  et  sou- 
vent contradictoires  des  partis  et  des  individus?  Comment  gar- 
derait-il un  complet  équilibre  entre  des  forces  opposées? 
Comment  serait-il  calme  et  modéré,  quand  il  est  attaqué  avec 

1  Je  pencherais  cependant  pour  la  monarchie  constitutionnelle,  malgré 
tous  ses  dangers,  mais  avec  des  garanties  égales  contre  les  abus  du  pou- 
voir et  contre  ceux  de  l;i  liberté. 
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acharnement  et  avec  mauvaise  foi?  Les  hommes  qui  lui  repro- 
chent le  plus  de  ne  pas  leur  procurer  le  bien-être  sont  les  plus 
ardents  à  détruire  la  tranquillité  qui  en  est  la  source.  Il  est 
sans  doute  nécessaire  de  moraliser  les  gouvernements;  mais  il 
Test  bien  plus  encore  de  moraliser  les  gouvernés. 

Chaque  parti,  chaque  individu  ,  veut  un  gouvernement  qui 
lui  donne  le  pouvoir  et  la  fortune.  Pour  une  révolution  inspirée 
par  l'intérêt  public,  il  en  est  cent  qui  sont  l'œuvre  égoïste  de 
quelques  intrigants  secondés  par  une  foule  envieuse  et  igno- 
rante. Mais,  dès  que  cette  foule  commence  à  sentir  l'atteinte 
inévitable  des  maux  dont  elle  est  la  cause,  elle  retourne  ses 
colères  contre  ceux  qu'elle  avait  proclamés  ses  sauveurs,  et 
n'aspire  qu'à  une  révolution  nouvelle,  souvent  pour  rétablir 
ce  qu'elle  a  détruit.  Son  repentir  venge  les  principes;  mais  il 
ne  guérit  pas  les  plaies  sociales.  Le  temps  seul  peut  les  cica- 
triser. 

Quelle  force  de  conviction,  ou  quelle  perversité  ne  doit-on 
pas  supposer  à  ceux  qui,  vivant,  même  sous  des  lois  imparfaites 
et  un  mauvais  gouvernement,  exposent  leur  pays  aux  chances 
effrayantes  d'un  bouleversement  social  !  En  améliorant  ce  qui 
existe,  on  sait  le  bien  que  l'on  peut  faire  ;  en  renversant  pour 
reconstruire,  peut-on  prévoir  tout  le  mal  que  l'on  fera? 


L'art  de  gouverner  est  le  choix  des  moyens  les  plus  propres 
à  concilier  l'intérêt  de  chacun  avec  le  bien-être  et  la  sécurité 
de  tous.  Une  profonde  connaissance  de  l'esprit,  des  mœurs,  des 
croyances  et  des  préjugés  d'une  nation  est  indispensable  cà  celui 
qui  doit  diriger  ses  destinées.  L'expérience  complète  le  savoir, 
et  le  génie  l'applique. 


Sans  la  stabilité  du  gouvernement,  point  de  grandeur  pour 
les  peuples.  Le  temps  seul  crée  les  grandes  choses.  Des  trans- 
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formations  fréquentes  épuisent  une  nation,  et  précipitent  sa 
décadence. 


Utile  et  moral  sont  à  peu  près  synonymes  pour  les  hommes 
d'État.  Entendent-ils  qu'une  ehosc  morale  est  toujours  utile, 
ou  qu'une  chose  utile  est  toujours  morale? 


Tout  gouvernement  qui  ment  à  son   principe   périra  par 
l'explosion  de  ce  principe. 


La  société  ressemble  à  une  machine  immense  dont  chaque 
pièce  a  sa  place,  et  s'engrène  avec  les  autres.  La  plus  petite, 
comme  la  plus  grande,  concourt  à  l'effet  général. 

Une  société  bien  organisée  est  ainsi  celle  dont  tous  les 
membres  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Aucun  d'eux  n'est  inu- 
tile, sans  être  dangereux. 


Les  idées  gouvernent  le  monde.  Chaque  siècle  reçoit  sa  phy- 
sionomie de  l'idée  qui  y  règne.  Une  idée  vraie  est  la  révélation 
d'une  loi.  Quand  cette  idée  s'est  clairement  manifestée,  rien  ne 
peut  en  retarder  longtemps  la  marche,  ni  le  triomphe.  L'idée 
dominante  des  temps  modernes  est  le  droit  de  l'homme  à  la 
liberté.  L'amour  de  la  liberté  est  aussi  légitime  que  l'amour  de 
soi.  Étroitement  unis  dans  l'homme,  ces  deux  sentiments  pro- 
tègent sa  dignité  inorale  et  son  existence  :  mais  souvent  ils  le 
portent  à  repousser  tout  ce  qui  leur  fait  obstacle,  sans  ména- 
gement pour  l'intérêt  d'autrui.  C'est  un  devoir,  pour  chacun, 
de  les  modérer  en  soi,  et,  pour  la  société*  d'en  réprimer  les 
excès. 

Dans  les  rapports  des  hommes,  la  liberté  doit  être  également 
répartie;  et  nul  ne  peut  en  accroître  sa  juste  part,  sans  usurper 
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celle  des  autres.  Une  àme  sage  ne  veut  pas  plus  de  l'oppres- 
sion que  de  la  licence  ;  mais  elle  aime  mieux  se  gêner  un  peu, 
dans  l'intérêt  de  l'ordre,  que  s'affranchir  par  le  désordre. 


L'amour  de  la  liberté  se  fonde  rarement  sur  les  seuls  motifs 
qui  pourraient  l'honorer,  le  sentiment  de  la  dignité  humaine 
et  le  désir  de  faire  le  bien.  Les  hommes  honnêtes  ont  presque 
toujours  assez  de  liberté.  Je  me  défie  de  l'homme  qui  n'est  pas 
satisfait  de  la  mesure  commune. 


La  liberté  exclut  l'égalité  absolue,  puisque  les  hommes  ne 
sont  égaux  ni  en  force,  ni  en  talent.  Quand  on  a  le  libre  exer- 
cice des  facultés  par  lesquelles  on  est  supérieur  aux  autres,  on 
ne  peut  descendre  à  leur  niveau.  Il  n'y  a,  dans  une  société  sage- 
ment combinée,  qu'une  égalité  nécessaire,  l'égalité  devant  la  loi. 


L'amour  de  l'indépendance  est,  dans  l'homme,  un  instinct. 
Rien  ne  l'éveille  mieux  que  la  contemplation  solitaire  des  mer- 
veilles de  la  nature.  A  leur  aspect,  l'àme  s'élève  ;  et  l'on  ne  voit 
plus,  au-dessus  de  soi,  que  le  Créateur  de  l'univers.  De  là  sans 
doute  la  fierté  des  montagnards. 


La  plus  grande  jouissance  que  l'on  trouve  dans  la  liberté  est 
de  sentir  qu'on  la  possède. 


Les  peuples  et  les  individus  qui  abusent  de  la  liberté  sont 
bien  aveugles  :  ils  ne  voient  pas  que  la  licence  provoque  l'op- 
pression. 

L'amour  de  l'égalité  n'est,  pour  la  multitude,  qu'envie  ooa- 
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lie  les  riches,  haine  contre  les  grands,  el,  pour  ceux  qui  diri- 
gent la  multitude,  qu'un  moyen  de  se  mettre  à  leur  place. 


Quand  le  pouvoir  n'est  pas  recherché  par  dévouement  au 
bien  public,  ou,  au  moins,  pour  l'honneur,  il  Test  pour  l'ar- 
gent. Un  gouvernement  peu  soucieux  d'attirer  sur  ses  agents 
l'estime  et  le  respect  du  peuple,  se  livre  d'ordinaire  aux 
hommes  cupides,  et  ressemble  à  un  malade  qui,  sentant  son 
cœur  battre,  ne  s'inquiète  pas  de  la  gangrène  de  ses  mem- 
bres. 


Plus  un  gouvernement  s'élève  par  ses  principes,  plus  il  as- 
sure la  liberté  et  la  force  de  ses  mouvements.  Les  obstacles  sont 
toujours  à  ses  pieds. 


Un  homme  très-sensible  ne  sera  jamais  un  grand  homme 
d'État. 


La  violence  est  l'effort  de  la  faiblesse.  Il  est,  pour  les  gou- 
vernements, un  remède  héroïque  qui  guérit  ou  qui  tue. 


Dans  les  dissensions  politiques,  quel  est  le  lien  des  partis? 
Tous  diront  :  L'amour  du  bien  public.  Moi,  je  dis  :  L'intérêt 
personnel . 


Beaucoup  d'hommes  très-éclairés  et  profondément  religieux 
sont  plus  disposés  à  pardonner  les  attaques  contre  Dieu,  que  les 
opinions  contraires  à  leur  foi  politique. 


17 
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Les  esprits  étroits  et  les  âmes  perverses  voient,  dans  les  rè- 
gles, une  gêne  et  un  obstacle.  Les  esprits  élevés  et  les  âmes 
droites  y  trouvent  un  principe  de  force  et  une  sorte  d'émana- 
tion de  Tordre  divin.  On  n'aime  l'arbitraire  que  par  amour  de 
l'abus. 


Se  vanter  de  n'avoir  jamais  changé  d'opinion,  le  plus  sou- 
vent c'est  dire  qu'on  n'a  rien  appris. 


Les  révolutions  politiques  ressemblent  à  ces  tempêtes  qui, 
pendant  leur  furie,  font  monter  la  vase  à  la  surface  des  eaux. 
Mais  la  vase  retombe,  dès  que  le  calme  est  revenu. 


Les  intrigants  se  montrent,  après  une  révolution,  comme 
les  limaces  après  la  pluie. 


L'intrigue  l'emporte  sur  le  bon  droit,  comme  un  corps  en 
mouvement  renverse  un  corps  au  repos. 


L'homme  a  plus  d'ardeur  pour  acquérir  que  pour  conserver; 
parce  que,  chez  lui,  le  désir  est  plus  vif  que  la  jouissance.  Cette 
observation  vulgaire  explique  la  moitié  des  actions  humaines, 
et  la  plus  grande  partie  des  désordres  qui  affligent  la  so- 
ciété. 


Nos  ancêtres  avaient  un  grand  respect  pour  l'ancienneté 
des  usages  et  des  lois.  La  société  actuelle  pense  tout  le  con- 
traire. Sous  prétexte  de  progrès,  elle  n'aime  que  le  nouveau. 
Avec  ce  penchant,  fondez  une  prospérité  durable  ! 
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CHAPITRE   VI. 


DE   I.A  GUEIÏ  KE. 


Le  droit  n'est  qu'un  principe  abstrait,  quand  il  n'est  pas 
protégé  par  un  pouvoir  capable  de  le  faire  respecter.  Moins  le 
pouvoir  protecteur  du  droit  s'appuie  sur  la  force  matérielle, 
plus  il  prouve  de  perfection  morale  dans  ceux  qui  s'y  soumet- 
tent. Deux  sauvages  se  battent  pour  un  droit  auquel  ils  ont 
des  prétentions  rivales  :  deux  hommes  civilisés  le  règlent  d'a- 
près leur  conscience,  ou  le  font  régler  par  les  organes  de  la 
loi.  Mais,  dans  les  questions  dont  l'importance  résulte  presque 
entièrement  des  préjugés  du  monde,  et  sur  lesquelles  la  loi  se 
trouve  muette  ou  insuffisante,  souvent  ces  derniers  se  font 
aussi  justice  eux-mêmes.  Ils  bravent  la  société,  comme  pour  se 
venger  de  son  imprévoyance.  Cet  usage  brutal  est  également 
celui  des  peuples  qu'un  intérêt  divise.  Aucune  juridiction  hu- 
maine n'étant  instituée  pour  prononcer  entre  eux,  ils  ont  re- 
cours aux  armes,  et  cherchent,  dans  la  force  brutale,  un  moyen 
d'établir  leur  droit.  Pour  eux,  la  guerre  en  est  donc  la  sanc- 
tion et,  souvent,  par  un  étrange  abus,  l'unique  fondement.  La 
victoire,  à  leurs  yeux,  légitime  la  conquête.  Plus  elle  a  coûté 
de  sang,  plus  ils  y  attachent  de  gloire.  Cette  morale  barbare 
encourage  les  inclinations  guerrières  ;  et  l'histoire,  complice 
ordinaire  des  conquérants,  les  pare  de  ses  plus  brillantes  cou- 
leurs. 

Un  peuple  peut  être  forcé  de  laite  la  guerre,  comme  un  in- 
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dividu,  de  comuietlre  un  homicide,  pour  défendre  sou  existence. 
Un  peuple  n'est  donc  pas  plus  excusable  de  spéculer  sur  le 
meurtre  et  l'usurpation,  pour  accroître  sa  puissance,  qu'un  indi- 
vidu, de  tuer  son  voisin,  pour  se  débarrasser  d'une  rivalité,  ou 
agrandir  son  domaine.  Quand  les  souverains  ou  les  peuples 
déclarent  la  guerre,  ils  prennent  la  plus  grande  responsabilité 
dont  ils  puissent  se  charger  devant  Dieu.  Si  l'assassinat  parti- 
culier est  un  crime  affreux,  une  violation  des  lois  divines  et 
des  l'ois  humaines,  du  moins,  dans  toute  société  bien  organisée, 
l'expiation  en  est  terrible,  et  l'opprobre  qui  s'y  attache  la  pro- 
longe au  delà  du  tombeau.  Mais  une  guerre  injuste  !  c'est 
le  plus  détestable  effet  de  la  fureur  humaine  ;  c'est  le  plus 
abominable  des  attentats;  et  cependant  le  succès  de  cet  atten- 
tat excite,  au  lieu  de  l'indignation,  les  applaudissements  du 
monde. 

Peuples  insensés  !  voulez-vous  savoir  ce  que  vous  coûte  une 
seule  de  vos  victoires?  Jetez  les  yeux  sur  un  champ  de  bataille. 
Qu'y  voyez-vous?  Vingt  mille  hommes  peut-être,  tout  à  l'heure 
encore  brillants  de  jeunesse,  de  force  et  d'intelligence,  actuelle- 
ment étendus  sans  vie,  mutilés,  déchirés  par  la  mitraille,  con- 
fondus, dans  la  fange  sanglante,  avec  des  débris  d'armes,  de 
caissons,  de  chevaux.  Ce  spectacle  vous  fait  horreur:  détournez 
vos  regards,  et  cherchez  le  but  de  tant  et  de  si  douloureux  sa- 
crifices. Ce  but  est  le  triomphe  de  votre  orgueil,  ou  de  l'ambi- 
tion d'un  chef;  c'est  aussi  de  faire  proclamer  par  l'histoire  que 
vous  avez  vaincu  dans  tel  lieu,  et  dans  telle  journée.  Mais  quel 
est  l'espoir  de  tous  ces  soldats  qui  donnent  héroïquement  leurs 
vies?  Est-ce  un  rang  élevé?  Presque  tous  savent  qu'ils  resteront 
soldats.  Est-ce  la  gloire?  ils  ont  vu  les  noms  de  leurs  frères 
d'armes  s'évanouir  avec  la  fumée  du  canon  qui  les  avait 
frappés. 

Les  plus  funestes  effets  de  la  guerre  ne  sont  pourtant  pas 
ceux  que  présente  le  champ  de  bataille.  La  sève  féconde  de 
l'humanité  les  a  bientôt  réparés.  Mais  les  blessures  que  les 
luttes  des  peuples  font  à  la  civilisation  se  guérissent  moins 
vite.  Pendant  la  guerre,  la  force  matérielle  est  tout  :  l'homme 
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devienl  machine;  ou  le  ménage  moins  que  le  cheval,  parce 
qu'on  prend  l'un  et  qu'on  achète  l'autre;  le  soldat  perd  le  sou- 
venir de  ses  affections  et  de  ses  intérêts,  renonce  à  sa  volonté, 
et  n'a  plus  que  l'instinct  des  animaux  féroces,  celui  de  tuer. 

Pour  le  conquérant,  qu'est-ce  que  la  morale?  une  supersti- 
tion; les  lois?  des  entraves1;  l'amour  de  la  liberté?  une  me- 
nace; la  critique?  une  révolte;  les  sciences  et  les  aris?  des 
auxiliaires  de  la  mort. 

Au  milieu  de  cette  confusion,  l'esprit  humain  s'obscurcit,  et 
la  société  se  couvre  de  ruines. 

Bientôt  aussi  le  sang  des  vainqueurs  s'épuise  ;  et  la  popula- 
tion ne  se  compose  plus  que  de  femmes,  d'enfants,  de  vieil- 
lards, rebuts  ou  débris  de  la  guerre.  Alors  tous  les  vaincus  se 
rallient,  attaquent,  à  leur  tour,  et  triomphent  sans  peine  d'un 
ennemi  aux  abois.  Que  devient  cette  nation  si  fière  dans  la 
victoire  ?  Une  victime  que  le  vainqueur  foule  aux  pieds  pour 
venger  ses  outrages;  une  proie  qu'il  déchire  pour  en  partager 
les  lambeaux. 

Peuples,  éclairez -vous,  et  sachez  que  la  morale  ne  vous 
oblige  pas  moins  que  les  individus  !  Nul  ne  s'en  écarte,  sans 
recevoir,  tôt  ou  tard,  un  châtiment  cruel.  Tout  peuple  conqué- 
rant sera  conquis. 

Qu'il  y  a  loin  de  cet  amour  insensé  de  la  guerre  au  courage 
calme  et  réfléchi  qui  se  voue  uniquement  à  la  défense  de  la 
patrie  !  Quelle  force  celui-ci  ne  puise-t-il  pas  dans  le  sentiment 
du  droit  !  Quand  il  est  contraint  d'accepter  la  guerre,  aucun 
sacrifice  ne  lui  semble  impossible.  Si  le  sort  des  armes  lui  est 
contraire,  il  se  soumet,  sans  faiblesse,  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence. Cette  infortune  noblement  supportée  n'a  pas  seulement 
droit  au  respect  :  elle  a  bien  aussi  quelque  droit  à  la  gloire. 

1  Nous  avons  vu,  de  nos  jours,  une  glorieuse  exception.  L'un  des  plus 
grands  conquérants  du  monde  a  été,  en  même  temps,  l"un  des  plus  grands 
législateurs. 
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CHAPITRE  VII. 


DES   LOIS. 


SECTION  I. 


DES    LOIS    EN    GENERAL. 


Les  lois  sont  les  conditions  essentielles  de  l'existence  par- 
ticulière ou  relative  des  choses.  Quand  Dieu  a  créé  l'univers, 
un  même  acte  de  sa  toute-puissance  a  combiné  les  êtres  et  les 
lois.  Tout  a  été  prévu  dans  ces  rapports,  et  la  volonté  qui  les 
a  établis  pourrait  seule  les  détruire.  Mais  quand  l'homme  pré- 
tend assurer  par  des  lois  ses  destinées  sociales,  il  fait  des  règles 
communes  pour  des  choses  diverses  ;  il  associe,  sans  le  savoir, 
des  éléments  inconciliables,  et,  croyant  fonder  l'ordre,  il  or- 
ganise l'instabilité.  Une  loi  parfaite  est,  pour  lui,  une  œuvre 
impossible.  La  meilleure  est  celle  qui  contrarie  le  moins  l'é- 
quité, les  besoins  légitimes  et  les  sentiments  naturels.  Pour  la 
trouver,  il  est  indispensable  d'avoir  une  profonde  connaissance 
du  cœur  humain,  et,  en  particulier,  de  la  société  que  l'on  veut  y 
soumettre.  Vous  donc  qui  acceptez  la  grande  et  périlleuse  mis- 
sion de  faire  des  lois,  étudiez  les  hommes  dans  leur  indivi- 
dualité et  dans  leur  existence  collective.  Tachez  de  voir  de 
haut,  sans  négliger  les  détails.  Contenez  et  dirigez  ;  mais 
ne  comprimez  pas.  Que  chacun,  s'il  se  peut,  sente,  dans  la  loi, 
plutôt  un  appui  qu'une  chaîne. 
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La  perfection  des  lois  humaines  est  toujours  relative.  Une 
bonne  loi  est  un  rayon  de  la  justice  absolue,  modifié  par  les 
mœurs  à  travers  lesquelles  il  passe. 


Avec  des  magistrats  et  des  administrateurs  probes,  intelli- 
gents et  fermes,  les  mauvaises  lois  sont  presque  sans  danger. 
Les  meilleures  lois  appliquées  par  des  hommes  faibles  ou  cor- 
rompus ne  préviennent  ni  l'arbitraire,  ni  les  révolutions. 


SECTION  II. 

DES  LOIS  PÉNALES. 

La  religion  chrétienne  veut  que  nous  rendions  le  bien  pour 
le  mal  :  c'est  la  règle  sublime  des  âmes  qu'elle  inspire;  c'est 
la  perfection  de  la  morale.  Néanmoins  la  justice  humaine  in- 
flige des  châtiments  aux  délits  et  aux  crimes,  sans  se  mettre  en 
contradiction  avec  le  précepte  divin  *.  Le  Créateur,  en  formant 
les  hommes  pour  la  vie  sociale,  n'a  pas  extirpé  de  leurs  cœurs 
les  passions  dangereuses;  donc  il  a  permis  d'en  prévenir  ou 
d'en  réprimer  les  effets  ;  donc  les  lois  pénales  sont  d'accord 
avec  ses  desseins  et  fondées  sur  sa  volonté.  Qu'elles  cessent 
d'exister,  et  aussitôt  le  monde,  courbé  sous  la  force  brutale, 
deviendra  la  proie  des  scélérats.  Alors  le  droit  de  légitime  dé- 
fense, dernière  ressource  contre  leurs  agressions,  sera  frappé 
tout  à  la  fois  d'impuissance,  par  l'isolement  de  ceux  qui  l'exer- 
ceront, et  d'une  sorte  d'interdit,  par  l'héroïque  charité  de  la 
morale  chrétienne.  Quand  c'est  un  individu  qui  punit,  il  se 
venge;  quand  c'est  la  société,  elle  prévient  d'autres  crimes  et 
lait  justice. 

1  La  question  de  savoir  si  la  société  a  le  droit  de  prononcer  la  peine 
de  mort,  a  été  l'objet  de  grandes  controverses. 
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CHAPITRE   VIII. 


DES  DÉLITS  ET  DES  CRIMES. 


SECTION    1. 

.    difficulté  d'établir  une  distinction  précise  entre  les  délits 
et  les  crimes. 

Toute  atteinte  portée  méchamment,  soit  aux  propriétés,  soit 
aux  personnes,  est  un  délit  ou  un  crime.  L'importance  du  pré- 
judice, et  surtout  l'intention  du  coupable,  en  déterminent  le 
caractère  et  la  gravité. 

Un  délit  est  ordinairement  un  dommage  causé  aux  proprié- 
tés, ou  un  trouble  apporté  à  l'ordre  public  ;  et  un  crime,  une 
attaque  contre  la  vie  des  personnes.  Cependant  une  atteinte 
aux  propriétés  ou  à  l'ordre  public,  si  elle  compromet  la  sécu- 
rité des  personnes1,  ou  de  grands  intérêts  sociaux2,  peut  de- 
venir un  crime;  tandis  que  des  blessures  faites  à  une  personne, 
par  imprudence,  ou  sans  intention  d'attenter  à  sa  vie,  peuvent 
n'être  qu'un  délit. 

Les  lois  sociales  doivent  définir,  avec  précision,  les  délits  et 
les  crimes,  et  en  mesurer  le  châtiment  sur  l'intention  plus  que 
sur  le  dommage.  Le  juge,  de  son  côté,  faisant  la  part  de  la 
volonté  et  celle  des  circonstances,  doit  discerner  la  prémédita- 

1  L'incendie. 

-  Le  faux  et  la  fabrication  d'une  monnaie  fausse. 
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tion  de  l'effet  spontané  des  passions  ou  de  l'entraînement. 

Image  de  Dieu,  il  doit  chercher  à  pénétrer,  comme  lui,  jus- 
qu'au  fond  des  cœurs. 


SECTION   II. 

UTILITÉ    ET    DAMER    DE    LA    PUBLICITÉ    DONNÉE    AUX    DÉLITS 
ET   AUX    CRIMES. 

La  société  cherche  à  détruire,  par  l'éducation,  le  germe 
des  mauvaises  passions,  et  à  contenir,  par  la  crainte  des  châti- 
ments, celles  que  l'on  n'a  pu  dompter.  Mais  elle  ne  songe  peut- 
être  pas  assez  à  prévenir  les  dangers  de  la  faiblesse  humaine. 
La  publicité  des  débats  criminels  met  sous  la  surveillance  de 
l'opinion  l'impartialité  du  juge;  tranquillise  la  société,  en  lui 
prouvant  qu'elle  est  efficacement  protégée,  et  apprend  aux 
âmes  perverses  qu'on  échappe  difficilement  au  glaive  de  la  jus- 
tice. Ces  avantages  sont  si  grands,  qu'on  ne  peut  y  renoncer, 
par  la  crainte  trop  fondée  d'initier  une  foule  de  spectateurs  oi- 
sifs et  souvent  corrompus  aux  pratiques  du  crime  et  aux  ruses 
qui  en  font  éviter  le  châtiment.  Mais  cette  publicité  ne  devrait 
pas  être  étendue  au  delà  du  point  où  le  danger  en  dépasse  l'u- 
tilité. Or  cette  limite  est-elle  respectée  par  les  journaux?  La 
plupart  se  complaisent  dans  le  récit  minutieux  des  attentats 
les  plus  atroces,  et  dans  le  choix  des  couleurs  les  plus  propres 
à  faire  ressortir  l'audace  ou  l'adresse  dont  ils  offrent  les 
exemples.  Comprend-on  bien  l'influence  de  pareils  enseigne- 
ments? Ils  suggèrent  aux  âmes  faibles,  ignorantes  ou  corrom- 
pues, l'idée  du  crime  et  des  moyens  de  l'accomplir  ;  ils  les  fa- 
miliarisent avec  des  actions  qui  peut-être  leur  ont  d'abord 
inspiré  de  l'horreur  ;  ils  les  habituent  à  n'y  voir  que  des  con- 
séquences naturelles  de  l'imperfection  humaine;  ils  détruisent 
en  elles  le  sentiment  moral,  et  finissent  par  donner  à  leurs 
mauvais  penchants  un  empire  absolu.  L'atmosphère  sociale 
semble  infectée  par  la  contagion  qu'ils  répandent.  Semblables 

17. 
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à  ces  vapeurs  méphitiques  qui  ternissent  l'éclat  des  métaux, 
ils  altèrent  jusqu'à  la  pureté  des  femmes  et  des  enfants,  quand 
ils  ne  les  empoisonnent  pas.  Chacun  a  pu  remarquer  qu'une 
pensée  suffit  quelquefois  pour  nous  causer  une  émotion;  que 
cette  émotion,  en  se  renouvelant,  fait  naître  une  disposition,  et 
qu'en  persévérant,  elle  produit  une  habitude  morale.  Or 
l'exemple  doit  agir  bien  plus  énergiquement  encore,  puisqu'il 
frappe  à  la  fois  l'imagination  et  les  sens.  L'enfant  imite,  dès 
sa  naissance,  tout  ce  qu'il  voit  faire,  et  l'homme,  sans  y  son- 
ger, continue  à  imiter,  jusqu'à  sa  mort.  Le  visage  d'une  per- 
sonne qui  écoute  prend  ordinairement  l'expression  du  visage 
de  celle  qui  lui  parle,  et  l'on  a  remarqué  qu'une  longue  et 
parfaite  communauté  de  sentiments  établit,  entre  deux  époux, 
des  rapports  de  physionomie,  une  sorte  de  ressemblance.  Le 
suicide,  longtemps  fort  rare  en  France,  y  est  devenu  une  ma- 
ladie endémique,  depuis  que  les  journaux  ont  pris  soin  de  nous 
en  raconter,  chaque  matin,  les  funèbres  histoires.  J'ai  vu  un 
arbre  auquel  trois  personnes  se  sont  pendues  en  deux  ans  ;  une 
eau  profonde  où  trois  autres  se  sont  volontairement  noyées,  et 
l'on  m'a  assuré  que  plusieurs  soldats  s'étant  pendus  dans  une 
caserne,  à  un  même  crochet,  il  a  suffi  de  l'arracher  pour  faire 
cesser  les  suicides.  Lorsqu'il  est  si  bien  démontré  que  l'exemple 
a  tout  pouvoir  sur  notre  imagination,  n'est-il  pas  probable  que 
des  hommes  endurcis  et  démoralisés  par  la  vue  continuelle  ou 
par  le  récit  de  tous  les  crimes,  chercheront  à  les  imiter,  pour 
assouvir  leurs  passions  ?  Conservez  la  publicité  qui  peut  conte- 
nir, mais  restreignez  celle  qui  peut  développer  les  penchants 
dangereux. 


SECTION   III. 

LACUNE  REGRETTABLE  DANS  LES  LOIS  REPRESSIVES. 

Les  mauvaises   passions  et  la  faiblesse  ne  produisent  pas 
seules  tous  les  délits,  ni  tous  les  crimes  :  il  en  est  une  autre 
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source  dans  ce  respect  exalté  de  soi-même  et  ce  vif  désir  de 
l'estime  (T autrui  qu'on  appelle  honneur.  Associé  à  la  délica- 
tesse de  famé,  à  la  noblesse  des  sentiments,  il  est  quelquefois 
la  principale  vertu  de  l'homme  du  monde.  Mais,  excité  par  une 
inquiète  susceptibilité ,  il  se  laisse  entraîner  à  des  excès ,  et 
croit  en  trouver  l'excuse  dans  le  droit  de  légitime  défense. 
Comment  des  peuples  chez  lesquels  l'honneur  est  la  passion 
dominante,  ne  savent-ils  ni  le  protéger,  ni  le  contenir?  Les 
peines  infligées  par  les  lois  à  l'auteur  du  plus  sanglant  outrage, 
n'ont  pour  objet  que  la  réparation  du  dommage  matériel,  sans 
tenir  compte  du  dommage  moral.  Cette  lacune  a  fait  chercher 
dans  la  vengeance  une  sorte  de  justice  sauvage,  et  un  moyen 
de  réhabiliter  l'honneur.  On  a  soumis,  il  est  vrai,  cet  usage  de 
la  force  à  certaines  règles  chevaleresques  qui  ont  pour  but  d'en 
modérer  la  brutalité  et  d'en  égaliser  les  chances  :  mais  il  est 
bien  rare  qu'on  y  parvienne.  Dans  ces  luttes  barbares,  presque 
toujours  l'offenseur,  excité  à  le  devenir  par  la  conviction  de  sa 
supériorité,  tient  en  ses  mains  la  vie  de  l'offensé;  et  celui-ci, 
placé  entre  l'opinion  qui  le  menace  de  son  mépris  et  la  loi  qui, 
sans  l'en  préserver,  lui  défend  de  venger  son  outrage,  court  à 
la  mort,  pour  effacer,  avec  son  sang,  la  tache  qu'un  autre  de- 
vrait seul  recevoir.  Le  duel  est  donc  un  acte  de  désespoir  et  une 
protestation  contre  l'insuffisance  des  lois.  Elles  le  prévien- 
draient sans  doute,  si,  au  lieu  de  punir  timidement  le  coupa- 
ble, dans  son  intérêt  ou  dans  >a  liberté,  elles  lui  infligeaient 
le  déshonneur  ou  la  misère.  Ainsi,  qu'une  injure  grossière  soit 
expiée  par  des  excuses  faites  à  genoux  ;  que  l'auteur  d'une 
calomnie  contre  la  probité  d'un  homme  ou  la  vertu  d'une 
femme,  soit  déclaré  infâme  par  un  jugement  solennel  ;  qu'un 
soufflet  donné,  sans  une  provocation  violente,  soit  publique- 
ment rendu  par  la  main  du  bourreau;  et,  si  ces  réparations 
semblent  incompatibles  avec  nos  mœurs,  que  des  amendes 
énormes  punissent  l'offense  en  ruinant  l'offenseur.  Cette  justice 
sévère  réconcilierait  l'honneur  avec  la  morale,  ferait  respecter 
la  dignité  de  l'homme,  et  rendrait  le  duel  aussi  inutile  qu'un 
pardonnable. 
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CHAPITRE   IX. 


SENTIMENTS  INSPIRÉS  A  L'HOMME  PAR  LES  RAPPORTS  SOCIAUX. 


C'est  par  un  continuel  échange  de  services  avec  ses  sembla- 
bles que  l'homme  parvient  à  satisfaire  ses  besoins  matériels, 
et  c'est  aussi  dans  les  relations  sociales  qu'il  exerce  la  plupart 
des  facultés  de  son  qœur  et  de  son  intelligence.  On  ne  fuit  le 
monde  que  pour  éviter  les  devoirs  qu'il  impose,  un  contact 
douloureux,  ou  des  entraînements  funestes.  Le  penchant  à  la 
solitude  est  donc  une  preuve  de  faiblesse,  ou  le  symptôme  d'une 
maladie  de  l'âme,  c'est-à-dire  un  état  anormal. 

Les  premiers  rapports  des  hommes  entre  eux  font  naître, 
dans  leurs  cœurs,  des  sentiments  spontanés  d'attrait  ou  de  ré- 
pulsion que  l'expérience  et  la  réflexion  confirment  ou  réprou- 
vent. 

SECTION    T. 

SENTIMENTS  d'aTTRAIT. 

1°  Intérêt,  attention  fixée  sur  une  personne  dont  on  verrait, 
avec  plaisir,  les  succès  ou  le  bonheur. 


La  continuité  de  notre  intérêt  ou  de  notre  haine  pour  une 
personne,  n'a  souvent  aucun  autre  mo!iPquc  le  besoin  de  jus- 
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tifier,  à  nos  propres  veux,  le  bien  ou  le  mal  que  nous  lui  avons 
lait. 


Une  critique  bienveillante,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  est 
la  plus  grande  de  toutes  les  preuves  d'intérêt. 

w2°  Bienveillance,  intérêt  animé  par  l'envie  d'être  utile  à 
celui  qui  l'inspire. 

5°  Penchant,  disposition  naturelle  en  faveur  d'une  personne 
dont  l'extérieur,  les  manières  et  le  langage  ont,  pour  nous, 
quelque  charme  secret. 

4°  Goût,  penchant  éclairé  et  soutenu  par  un  commencement 
d'expérience. 

5°  Sympathie,  penchant  réciproque  entre  deux  personnes 
attirées  l'une  vers  l'autre  par  la  similitude  de  leurs  goûts,  de 
leurs  caractères  et  de  leurs  idées.  Si  l'on  cherche  à  pénétrer  les 
motifs  de  la  sympathie,  on  y  reconnaît  toujours  un  peu  d'a- 
mour de  soi  ;  car  elle  nous  fait  aimer,  dans  les  autres,  l'image 
de  nous-mêmes,  ou  les  sentiments  qui  peuvent  contribuer  à  la 
satisfaction  des  nôtres. 

6°  Inclination,  sentiment  spontané  et  peu  profond  d'un 
cœur  prêt  à  s'ouvrir,  soit  à  l'amitié,  soit  à  l'amour.  L'inclina- 
tion, plus  apparente  que  le  penchant,  est  cependant  encore  ir- 
résolue. La  découverte  de  quelques  qualités  ou  de  quelques 
agréments  peut  la  fortifier;  mais  aussi  une  cause,  même  légère, 
peut  la  distraire  ou  l'étouffer. 

7°  Préférence,  choix  entre  les  personnes  dont  notre  cœur 
ou  notre  raison  a  pu  apprécier  la  valeur. 

8*  Attachement,  lien  formé,  d'ordinaire,  entre  égaux, 
par  l'habitude,  par  l'échange  répété  des  services  ou  dos 
bons  procédés,  et  par  quelques  qualités  solides.  L'attache- 
ment peut  encore  descendre  du  supérieur  à  l'inférieur;  mais 
quand  il  s'adresse  au  'supérieur,  ii  esi  bien  près  du  dévoue- 
ment. 
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9°  Affection,  sentiment  composé  de  tendre  intérêt,  d'es- 
time, et  quelquefois  de  respect  ou  de  reconnaissance.  Calme 
par  sa  nature,  l'affection  veille  eu  silence,  mais  elle  saisit,  avec 
empressement,  les  occasions  de  se  montrer. 

Le  sang  dépose  toujours,  dans  les  bons  cœurs,  des  germes 
d'affection.  La  réciprocité  les  développe  pour  le  bonheur  et  la 
moralité  des  familles. 


Les  circonstances  qui  nous  prouvent  le  peu  de  solidité  de 
certaines  affections  ont,  au  moins,  le  bon  résultat  de  nous  en 
débarrasser. 


Quand  l'estime  a  cessé,  l'affection  qui  survit  n'est  plus  que 
l'habitude  d'une  indolente  personnalité. 


Lorsqu'un  léger  sujet  de  mécontentement  sépare  deux  per- 
sonnes également  sensibles  et  fières,  celle  des  deux  qui  a  le  plus 
de  raison  et  de  bonté  reviendra  la  première. 


Une  affection  trop  indulgente  ne  songe  à  procurer  qu'un 
plaisir  actuel  ;  une  affection  trop  sévère,  qu'un  bonheur  à  ve- 
nir ;  une  affection  sage  et  éclairée  songe  à  l'un  et  à  l'autre. 


On  aime  faiblement  la  personne  dont  on  ne  consentirait 
pas  à  encourir  la  colère,  pour  la  préserver  d'une  faute  ou  d  un 
danger. 
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La  véritable  affection  n'est  indulgente  que  pour  les  dé- 
fauts dont  elle  souffre  seule,  et  dont  elle  peut  conserver  le  se- 
cret. 


Quand  on  ne  peut  repousser  une  accusation  portée  contre 
une  personne  qu'on  aime,  sans  accepter  la  complicité  de  prin- 
cipes dangereux,  le  silence  auquel  on  se  condamne  pèse  dou- 
loureusement sur  le  cœur. 


Beaucoup  de  gens  ne  semblent  trouver,  dans  une  affection 
éprouvée,  que  l'avantage  de  tourmenter  impunément  celui  qui 
la  ressent. 


Pour  nous  rendre  un  compte  exact  de  l'affection  qu'une  per- 
sonne nous  inspire,  tachons  d'oublier  les  avantages  qu'elle  nous 
procure,  ou  nous  fait  espérer. 


Dès  que  j'entrevois  la  possibilité  d'un  antagonisme  entre  un 
intérêt  et  une  affection,  je  tremble  pour  l'affection. 


L'absence  affermit  l'affection  inquiète  des  cœurs  profondé- 
ment sensibles,  et  affaiblit  ou  éteint  celle  des  cœurs  légers. 


Dans  les  combinaisons  de  la  vie  intime,  une  âme  délicate 
doit  craindre  de  s'associer  à  ces  âmes  rudes  dont  le  mouve- 
ment est  toujours  brusque  et  le  choc  violent.  Un  contact  fré- 
quent produit  sur  elles  le  même  effet  que  sur  des  corps  d'une 
dureté  inégale  :  la  plus  tendre  est  bientôt  bri>rc 
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Le  souvenir  de  ce  que  nous  avons  fait,  pour  le  bonheur  des 
personnes  dont  la  mort  nous  a  séparés,  est  le  plus  grand  adou- 
cissement au  regret  de  les  avoir  perdues.  Mais  la  crainte  seule 
de  leur  avoir  causé  quelques  peines,  ajoute  à  ce  regret  les  dé- 
chirements du  remords.  Si  les  personnes  unies  par  les  liens 
d'une  tendre  affection  pouvaient  comprendre  cette  vérité,  au- 
cun sacrifice  ne  leur  coûterait  pour  s'épargner  des  torts  qui 
paraissent  bien  légers,  lorsqu'on  s'en  rend  coupable,  et  bien 
pesants,  quand  on  ne  peut  plus  se  les  faire  pardonner. 


L'existence  tire  tout  son  prix  de  nos  affections.  Quel  bon- 
heur peut-on  trouver  hors  des  jouissances  du  cœur?  Survivre 
aux  objets  de  sa  tendresse  est  le  plus  horrible  des  supplices.  Le 
sentiment  d'un  grand  devoir  et  l'espérance  d'une  autre  vie  peu- 
vent seuls  nous  donner  la  force  de  le  supporter. 

10°  Amitié,  pure  et  libre  union  des  âmes,  union  provoquée 
par  quelques  rapports  de  sentiments  et  d'opinions,  resserrée 
par  le  temps  et  la  confiance,  et  cimentée  par  les  jouissances 
qu'une  certaine  parité  d'intelligence  et  de  position  sociale  per- 
mettent de  goûter  en  commun.  Les  différences  de  caractères 
peuvent  être  atténuées  par  des  qualités  attrayantes,  ou  même 
produire  des  contrastes  favorables  à  l'amitié;  mais  les  diffé- 
rences de  rangs  et  d'intelligences  mettent,  entre  deux  per- 
sonnes, le  vaste  champ  de  F  amour-propre.  Une  grande  dignité 
de  caractère,  relevant  l'une  de  son  infériorité;  et  une  véritable 
noblesse  de  sentiments,  faisant  oublier  à  l'autre  sa  supériorité, 
peuvent  seules  combler  l'intervalle  qui  les  sépare.  Sans  ces 
conditions  assez  rares,  leur  liaison  n'est,  d'un  côté,  que  du  dé- 
vouement, et,  de  l'autre,  qu'une  sorte  de  patronage. 

Entre  un  homme  et  une  femme,  dont  le  cœur  n'est  plus  ac- 
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cessible  à  l'amour,  l'amitié  prend  une  nuance  particulière  où 
viennent  se  fondre  les  différences  essentielles  de  leurs  organisa- 
tions. Une  union  de  cette  sorte  offre  une  partie  des  charmes  de 
l'amour,  sans  en  avoir  les  agitations,  ni  les  incertitudes.  L'a- 
mitié de  deux  hommes,  si  profonde  et  si  vraie  qu'elle  soit,  n'ex- 
clut pas,  dans  un  commerce  habituel,  des  moments  de  froideur 
et  de  vide.  Celle  d'un  homme  et  d'une  femme  ne  cesse  guère 
d'être  attentive  et  empressée.  Le  sexe  y  conserve  une  partie  de 
son  influence.  On  ne  se  contente  pas  d'avoir  prouvé  que  Ton 
est  digne  d'être  aimé  :  on  veut  se  montrer  toujours  aimable.  La 
délicatesse  des  sentiments  de  la  femme,  la  finesse  de  ses  aper- 
çus, la  mobilité  de  son  imagination  stimulent  le  cœur  et  l'es- 
prit de  l'homme,  et  en  font  jaillir  tout  ce  qu'ils  peuvent  pro- 
duire de  gracieux  et  de  bon.  La  diversité  de  leurs  caractères, 
de  leurs  intelligences  et  de  leurs  impressions  préserve  ces  rela- 
tions de  la  monotonie  et  de  l'ennui. 

L'amitié  étant  un  choix  raisonné,  on  ne  peut  en  donner  le 
nom  au  lien  qui  existe  entre  les  frères  et  les  sœurs.  La  nature 
crée  leurs  rapports,  et  le  cœur  les  règle.  Deux  frères  se  rap- 
prochent et  s'aiment  encore  tendrement,  après  de  mutuelles 
offenses;  tandis  que,  le  plus  souvent,  un  mauvais  procédé  sé- 
pare, à  jamais,  deux  amis.  A  tout  sentiment  qui  n'est  pas  à  la 
fois  libre  et  désintéressé,  dévoué  et  délicat,  il  manque  quelque 
chose  de  ce  qui  constitue  1" amitié. 


Quelques  personnes  ont  la  monomanie  des  promptes  et  courtes 
liaisons.  Elles  vous  adorent,  à  la  première  vue;  vous  saluent  à 
peine,  à  une  seconde;  et  bientôt  vous  oublient.  Si,  plus  lard,  un 
incident  les  oblige  à  vous  reconnaître,  votre  aspect  seul  répand 
sur  leur  visage  un  air  de  contrainte  et  d'embarras.  Toute  ha- 
bitude les  fatigue.  L'atmosphère  de  la  famille  les  oppresse.  Le 
changement  est  leur  vie;  la  nouveauté,  leur  seule  jouissance. 
Peut-être  sont-elles  averties  par  une  sorte  d'instinct  qu'elles 
ne  gagneraient  rien  à  être  mieux  connues. 


506  DE   L'HOMME  SOCIAL. 


Prendre  des  précautions  contre  un  ami,  c'est  déjà  le  traiter 
en  ennemi. 


La  perte  d'un  ami  ouvre  nos  yeux  sur  ses  qualités;  mais  sou- 
vent le  regret  de  les  avoir  méconnues  nous  porte  à  les  exagérer. 
Alors,  par  une  compensation  tardive,  nous  ajoutons  à  la  juste 
mesure  de  notre  douleur  tout  ce  qui  a  manqué  à  notre  amitié. 


On  ne  peut  guère  donner  une  plus  grande  preuve  de  modes- 
tie et  de  bonté,  qu'en  souhaitant  à  ses  amis  une  position  supé- 
rieure à  la  sienne,  sans  arrière-pensée  d'intérêt  personnel. 


Ce  sont  d'étranges  amis  que  ceux  à  qui  l'on  n'ose  annoncer 
un  événement  heureux  pour  soi,  de  peur  d'exciter  leur  envie. 


Si  tous  les  mouvements  de  l'âme  étaient  visibles,  y  aurait-il 
beaucoup  d'amis  ? 


L'amitié  sincère  se  nourrit  de  souvenirs;  l'amitié  intéressée, 
d'espérances. 


Combien  de  gens  tiennent  à  leurs  vieux  amis,  comme  à  leurs 
vieux  habits,  parce  qu'ils  sont  à  leur  aise  avec  eux,  et  ne  crai- 
gnent plus  de  les  froisser  ! 
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L'amitié  doit  être  impartiale;  mais  entre  des  mérites  égaux, 
elle  peut  avouer  ses  préférences. 


Quand  la  voix  d'un  ennemi  accuse,  le  silence  d'un  ami  con- 
damne. 


L'amour  de  soi  est  le  principal,  mais  non  l'unique  mobile 
des  actions  humaines.  Qui  n'a  donné,  ou  reçu  quelque  preuve 
de  dévouement?  On  a  besoin  de  le  croire  possible,  pour  ne  pas 
être  forcé  de  renoncer  à  l'amitié. 


11°  Amour.  Ce  sentiment,  considéré  déjà  comme  attribut  de 
l'homme  sensitif,  est,  de  plus,  le  principe  de  la  famille  et  de 
la  société.  C'est  sous  ce  dernier  aspect  qu'il  doit  reparaître  dans 
l'étude  de  l'homme  social. 

L'amour  prépare  et  ennoblit  l'union  des  sexes.  Soleil  de  la 
vie,  il  en  échauffe  les  plus  beaux  jours,  et  quelquefois  en  éclair- 
ci  t  les  plus  sombres.  C'est  l'amour  qui,  par  une  impulsion  se- 
crète, rassemble  les  deux  sexes  dans  les  lieux  de  plaisir,  élec- 
trise  la  foule,  et  la  plonge  dans  une  sorte  d'ivresse  sympathique. 
Chacun  en  ressent  l'effet,  et  le  manifeste  par  un  air  de  joie 
passionnée.  La  vieillesse  elle-même  se  réchauffe  un  peu  dans 
l'atmosphère  de  l'amour.  Attrait  des  sens,  aspiration  de  l'âme, 
ou  rêve  de  T  imagination,  l'amour  est  le  premier  et  le  plus  doux 
lien  de  la  société. 


Comparaison  de  l'amour  et  de  l'amitié. 

L'amour  est  un  sentiment  passionné  pour  une  personne  d'un 
autre  sexe.  Il  s'attache  d'abord  à  la  forme  :  c'est  surtout  une 
préférence  des  sens. 
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L'amitié  exige  de  la  réciprocité.  Elle  n'emprunte  à  la  diffé- 
rence des  sexes  qu'une  nuance  plus  tendre  et  plus  délicate  ;  et 
si  elle  s'occupe  des  qualités  extérieures,  c'est  pour  y  chercher 
F  image  des  perfections  morales  dont  elle  est  saintement  éprise  : 
c'est  une  préférence  de  l'àme. 

L'amour  s'allume  souvent  à  la  première  vue,  parce  que  le 
cœur  ou  les  sens  l'attendaient. 

L'amitié  naît  de  l'expérience  :  c'est  le  double  suffrage  de 
l'esprit  et  du  cœur. 

On  va  au-devant  de  l'amour;  on  rencontre  l'amitié. 

L'amour,  malgré  tout  le  faste  de  sa  générosité  et  de  ses  sa- 
crifices, n'oublie  jamais  son  intérêt  :  il  veut  se  satisfaire. 

L'amitié  trouve  ses  plus  douces  jouissances  dans  le  bonheur 
de  la  personne  qui  l'inspire. 

L'amour  est  positif.  L'absence  lui  cause  d'abord  des  regrels. 
Si  elle  se  prolonge,  ils  se  calment;  si  les  rapports  cessent,  l'ou- 
bli arrive;  et,  s'il  survient  un  autre  amour,  le  premier  n'est 
plus  qu'un  rêve. 

Une  ancienne  amitié  résiste  à  l'absence,  et  même  à  la  riva- 
lité  des  liaisons  nouvelles. 

Quand  l'amour  a  reçu  quelque  offense,  il  éclate,  menace 
et  ajoute  souvent  au  malheur  d'être  trompé  celui  d'être  ridi- 
cule. \> 

Quand  l'amitié  se  sent  blessée,  elle  se  retire  en  silence. 

Après  une  réconciliation,  deux  amants  sont  plus  amoureux, 
et  deux  amis  plus  réservés. 

L'anlour  survit  à  la  confiance;  l'amitié  meurt  avec  elle.  La 
sécurité  affaiblit  l'un  et  fortifie  l'autre. 

L'amour  est  un  feu  dévorant  qui,  après  avoir  ravagé  la  plus 
belle  partie  de  la  vie,  s'éteint  sur  des  cendres;  l'amitié  est  une 
douce  flamme  qui  amollit  le  cœur  et  le  préserve  du  froid  de  la 
vieillesse. 

L'amour  est  une  passion  toute  terrestre  ;  car  il  aspire  à  la 
possession,  et  ne  peut  l'oublier,  sans  prendre  le  caractère  de 
l'amitié.  Celle-ci  est  un  pressentiment  des  affections  d'une  autre 
vie;  car  elle  unit  seulement  les  âmes. 
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L'amour  a  l'orageuse  mobilité  des  vapeurs  de  la  (erre;  l'ami- 
tié a  le  calme  et  la  pureté  des  régions  éthérées. 

Tout  le  monde  peut  sentir  l'amour,  mais  non  pas  l'amitié. 

L'amour  satisfail  implique  ordinairement  un  triomphe  et  une 
défaite.  Aussi  devient-il  bientôt  on  tyran,  on  victime,  s'il  n'est 
contenu,  d'un  côté,  par  la  délicatesse,  et  protégé,  de  l'antre, 
par  la  fierté. 

L'amitié,  dans  sa  libre  expansien  et  sa  sécurité,  ne  cherche 
que  des  occasions  de  dévouement,  et  n'aspire  qu'au  bonheur 
de  le  faire  accepter. 

L'amour,  né  des  sens,  n'oublie  jamais  son  origine.  L'amitié 
est  une  pure  inspiration  de  l'âme.  Mais  la  vertu  peut  con- 
fondre l'amour  et  l'amitié  dans  un  sentiment  unique  qui,  gar- 
dant de  l'un  son  tendre  dévouement,  de  l'autre  sa  confiance  et 
sa  sérénité,  assure  aux  cceurs  fatigués  un  repos  sans  langueur, 
un  bonheur  sans  orage. 

12°  Tendresse,  état  d'un  cœur  naturellement  disposé  à  res- 
sentir de  douces  impressions  avec  le  besoin  de  les  faire  par- 
tager. 

La  tendresse  met,  dans  tous  les  sentiments  affectueux,  une 
chaleur  communicative,  une  bienveillance  empressée  qui  pro- 
voquent la  sympathie  et  donnent  aux  relations  intimes  un 
charme  inexprimable.  C'est  elle  qui  suggère  à  l'amitié  ses  plus 
aimables  prévenances,  et  à  l'amour  les  soins  délicats  dont  il  tire 
ses  plus  exquises  voluptés.  Mais  elle  amollit  l'âme,  et  dégénère 
facilement  en  faiblesse.  Avec  un  cœur  tendre,  on  a  de  la  peine 
à  être  juste. 

La  tendresse  appartient  surtout  aux  femmes;  chez  les  hom- 
mes, c'est  une  exception. 

lo°  Dévouement,  préférence  donnée  à  un  autre  sur  soi,  dé- 
sir d'un  bonheur  placé  dans  la  satisfaction  d'autrui.  Le  dévoue- 
ment inspiré  par  la  reconnaissance  est  une  religion  dans  les 
âmes  généreuses. 

Quelquefois  le  dévouement  n'est  ni  le  retour  des  bienfaits,  ni 
un  hommage  rendu  à  dc^  qualités  réelles  :  c'est  une  sorte  de 
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fascination.  Une  âme  tendre  est  seule  capable  d'un  tel  dévoue- 
ment; mais  une  âme  égoïste  peut  l'inspirer. 

SECTION    IL 

SENTIMENTS    DE  REPULSION. 

1°  Antipathie,  répugnance  instinctive  que  nous  cause  une 
personne  dont  l'extérieur,  les  manières,  l'humeur  choquent  nos 
habitudes  ou  nos  penchants.  Ce  sentiment  n'est  jamais  tout  à 
fait  exempt  de  partialité.  On  l'éprouve,  à  la  première  vue;  et, 
lors  même  que  des  relations  fréquentes  en  font  reconnaître  l'exa- 
gération, elles  ne  parviennent  pas  à  le  détruire.  Il  subsiste  en- 
core, malgré  l'admiration  et  la  reconnaissance.  Tout  en  laissant 
la  plus  large  place  à  l'estime,  au  respect  et  au  dévouement,  il 
les  enveloppe  d'une  certaine  réserve  qui  s'oppose  à  la  fusion  des 
âmes.  Il  permet  de  tolérer  ce  qui  a  déplu,  mais  non  pas  de 
l'aimer. 

2°  Aversion.  Lorsque  l'antipathie,  fortifiée  par  des  faits, 
cesse  d'être  une  vague  répugnance,  elle  se  change  en  aversion. 
Celle-ci  peut  être  inspirée,  tantôt  par  des  vices  ou  de  mauvais 
procédés,  tantôt  par  des  qualités  ou  des  succès  qui  la  font  naître 
avec  l'envie.  L'antipathie  se  fonde  donc  sur  l'apparence,  et  l'a- 
version, sur  la  réalité.  L'une  est  spontanée  et  permanente; 
l'autre  est  réfléchie  ;  mais  celle-ci  peut  n'être  qu'un  effet  pas- 
sager comme  la  cause  qui  l'a  produite. 

5°  Inimitié,  Les  atteintes  portées  à  l'amour-propre,  aux  inté- 
rêts, aux  affections,  excitent,  dans  les  âmes  impatientes,  un  vif 
déplaisir  d'où  naît  l'inimitié.  Elle  se  manifeste  par  une  franche 
hostilité.  Mais  elle  n'exclut  ni  l'équité,  ni  la  noblesse  des  pro- 
cédés; et  n'empêche  point  un  cœur  généreux  d'estimer  la  per- 
sonne qui  l'a  offensé,  ni  même  quelquefois  de  la  servir. 

On  adopte  volontiers  l'inimitié  des  gens  que  l'on  aime  ;  et 
quand  ils  pardonnent,  on  se  sent  un  peu  confus  d'être  forcé  de 
pardonner  aussi,  sans  savoir  exactement  pourquoi. 
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L'inimitié  a  pou  d'ardeur  pour  la  vengeance;  niais  elle  ap- 
plaudit souvent,  avec  une  maligne  joie,  aux  coups  que  le  sort 
semble  frapper  pour  elle.  Le  temps  la  calme,  ou  la  fait  aller 
jusqu'à  la  haine. 

4°  Animosité.  Quand  l'inimitié  s'aigrit  et  s'exaspère,  elle 
devient  de  l' animosité.  Celle-ci  n'est  donc  qu'une  exaltation 
éphémère  de  l'inimitié;  et,  dès  qu'elle  s'affaisse  sur  elle-même, 
par  fatigue  ou  par  raison,  elle  ne  tarde  pas  à  retomber  au-des- 
sous de  son  point  de  départ.  Le  regret,  que  F  animosité  laisse 
souvent  après  elle,  peut  apaiser  l'inimitié. 

5°  Rancune y  ressentiment  silencieux  d'une  offense  ou  d'un 
mauvais  procédé.  Elle  se  repaît  d'impasse  qui  la  blesse,  et  met 
un  soin  scrupuleux  à  en  conserver  les  plus  vives  images.  Dé- 
faut des  âmes  sensibles  et  réservées,  elle  n'exclut  ni  la  fermeté, 
ni  le  courage;  mais  elle  est  incompatible  avec  la  légèreté  de 
l'esprit,  comme  avec  la  franchise  du  caractère.  Le  temps  l'a- 
doucit; une  expiation  l'efface,  et  un  service  rendu  peut  la  trans- 
former en  amitié. 

Celui  qui  cache  sous  la  rancune  son  mécontentement  ou  sa 
colère,  en  augmente  autant  la  durée  qu'il  en  modère  la  vio- 
lence, et  croit  faire  une  sage  transaction  avec  sa  dignité. 

Les  rancunes  les  plus  profondes  sont  inspirées  par  les  torts 
des  personnes  que  l'on  a  le  plus  sincèrement  aimées. 

6°  Haine.  Ce  vice  de  l'âme,  si  contraire  à  la  morale1,  ne 
l'est  pas  moins  aux  devoirs  sociaux.  Enfant  de  l'égoïsme  et  de 
l'orgueil,  il  n'a  d'autre  souci  que  d'en  venger  les  mécomptes. 

Dans  la  jeunesse,  on  sent  plus  vivement  l'affection  que  la 
haine;  c'est  le  contraire  dans  l'âge  mûr. 


La  vengeance  est  la  haine  en  action,  ou  une  satisfaction  don- 
née aux  préjugés  du  monde. 


i  Voir  le  livre  iil,  chapitre  iv,  section  m,  g  2,  deuxième  catégorie, 
page  240. 
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Quand  la  résistance  <a  provoqué  la  haine,  une  soumission  la 
change  en  mépris,  dans  une  âme  vaine  ;  en  bienveillance,  ou 
même  en  affection ,  dans  une  âme  généreuse. 


Le  respect  humain  conseille  la  haine;  le  respect  de  Dieu 
commande  le  pardon. 


La  haine  est  une  souffrance  :  pour  en  guérir,  il  suffirait  de 
bien  comprendre  l'amour  de  soi;  mais  pour  s'en  préserver,  il 
faut  penser  à  Dieu. 


SECTION  III. 

SENTIMENTS  NES  DE  JUGEMENTS  FAVORABLES. 

lu  Estime,  bonne  opinion  d'autrui,  fondée  sur  le  caractère, 
la  conduite  et  les  talents. 

L'estime  s'attache  bien  plus  aux  qualités  solides  qu'aux  qua- 
lités brillantes.  Elle  sent  avec  délicatesse,  se  forme  avec  ré- 
flexion, se  défie  des  passions  et  fuit  le  désordre,  entouré  même 
de  leclat  du  génie,  pour  suivre  paisiblement  l'honnêteté  qu'ac- 
compagne un  mérite  modeste. 

L'estime  apprécie  le  bien  ou  la  conformité  à  la  règle  com- 
mune; mais  elle  a  besoin  de  s'échauffer  un  peu,  pour  s'élever 
jusqu'au  sentiment  du  beau. 

Nous  donnons  une  grande  preuve  d'estime  au  dépositaire  de 
nos  secrets  ou  de  nos  intérêts,  quand  nous  le  traitons  comme 
si  nous  n'avions  rien  à  craindre  de  lui. 
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2°  Confiance1,  foi  entière  en  (a  probité,  la  justice,  la  discré- 
tion et  la  honte  d'autrui. 

La  confiance  naît  ordinairement  de  longues  relations  et  d'un 
jugement  éclairé.  Mais  quelquefois  le  cœur  l'éprouve  d'instinct 
cl  par  une  impression  soudaine.  Alors  le  tact,  d'un  côté,  cl  la 
loyauté,  de  l'autre,  la  mûrissent  sans  le  secours  du  temps. 

Se  confier  avec  prudence,  se  défier  avec  mesure,  deux 
règles  .essentielles  dans  les  rapports  sociaux. 

3°  Considération.  L 'estime  est,  comme  nous  l'avons  expli- 
qué, la  conviction  des  bonnes  qualités  d'autrui;  et-  la  considé- 
ration est  un  jugement  favorable  sur  le  mérite,  le  crédit,  la 
dignité  extérieure,  enfin  sur  l'attitude  sociale  d'une  personne 
avec  qui  Ton  n'a  pas  eu  des  rapports  bien  étroits.  L'estime  s'a- 
dresse aux  sentiments;  la  considération,  à  la  position.  La  con- 
fiance, qui  suit  hardiment  l'estime,  est  plus  circonspecte  avec 
la  considération  ;  mais  dès  que  les  faits  l'encouragent,  elle  ne 
distingue  plus  l'une  de  l'autre. 

4°  Respect,  hommage  rendu  à  la  vertu,  au  caractère,  à  l'âge, 
au  pouvoir,  au  rang,  et  trop  souvent  à  la  seule  fortune.  Une 
âme  timide  respecte  tout  ce  qui  lui  impose;  une  âme  droite  et 
ferme,  tout  ce  qui  lui  semble  bien.  Mais  il  y  a  toujours,  dans 
le  respect,  quelque  crainte  de  le  témoigner  trop  ou  trop  peu. 

On  donne  encore  le  nom  de  respect  à  un  autre  sentiment 
dont  l'effet  est  semblable,  et  la  cause,  contraire  :  c'est  celui 
qu'une  âme  généreuse  accorde  aux  êtres  faibles.  Sa  soumission 
n'est  que  de  la  condescendance,  et  ses  égards  couvrent  nue  dé- 
licate protection.  Tel  est  notre  respect  pour  les  femmes,  pour 
la  vieillesse  et  pour  l'enfance. 

5°  Vénération.  Apres  l'a  do  ration- qui  n'appartient  qu'à  Dieu, 
la  vénération  est  le  plus  profond  sentiment  de  respect  que 
l'homme  puisse  éprouver.  C'est  un  pieux  hommage  à  la  perfec- 


•  Nous  avons  défiai,  ù  l;i  page  197,  la  confiance  comme  une  disposi- 
tion de  celui  qui  l'éprouve,  comme  une  qualité  du  cœur:  nous  la  définissons 
ici  comme  un  jugement  fondé  sur  les  qualités  de  celui  qui  en  est  l'objet, 
comme  un  sentiment  qu'elles  inspirent. 

18 
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tion  morale.  Il  s'adresse  surtout  aux  qualités  et  aux  vertus  pra- 
tiques. La  vénération  s'accroît  avec  l'âge  de  la  personne  qui  en 
est  l'objet;  mais  elle  ne  tient  aucun  compte  du  pouvoir  ni  de 
la  fortune,  si  ce  n'est  pour  le  bon  emploi  qu'on  en  fait.  Elle  est 
humble  sans  abaissement,  et  chaleureuse  sans  exagération. 
Pure  comme  la  vertu  qui  l'inspire,  elle  s'affaiblit,  au  moindre 
doute,  et  ne  tolère  pas  la  plus  légère  tache.  Ce  scrupule  de  la 
vénération  prépare  celui  qui  est  capable  de  la  ressentir  à  la 
mériter  à  son  tour. 

6°  Soumission.  L'homme  qui  accepte  pour  règle  la  volonté 
d'un  autre,  fait  preuve  de  soumission.  11  la  puise  dans  le  sen- 
timent de  son  infériorité,  dans  une  modestie  sincère,  ou  dans 
le  désir  d'accomplir  un  devoir. 

Une  âme  sage  se  soumet,  avec  résignation,  à  la  force  injuste 
qu'elle  ne  peut  vaincre  ;  avec  respect,  à  l'autorité  régulièrement 
établie  ;  avec  empressement,  à  une  supériorité  incontestable,  et 
avec  joie,  aux  conseils  d'une  raison  bienveillante. 

Une  âme  humble  et  tendre  trouve  une  douceur  infinie  dans 
sa  soumission  aux  personnes  quelle  aime. 

Une  âme  hère  se  cabre  contre  la  force,  et  prend  plaisir  à  se 
soumettre  à  la  faiblesse. 

Une  âme  vaine  ne  sait  pas  combien  de  calme,  de  véritable 
dignité  et  même  de  bonheur  la  soumission  peut  procurer.  Ja- 
mais elle  ne  s'y  résigne  que  par  impuissance,  par  crainte,  ou 
pour  attendre  l'heure  de  la  révolte. 

7°  Admiration,  vive  satisfaction  de  l'âme,  à  la  vue  de  cer- 
taines actions,  ou  de  certaines  qualités  dont  la  sublimité  ré- 
tonne1. Notre  admiration  est  d'autant  plus  grande,  que  la 
personne  qui  l'excite  s'approche  plus  de  notre  idéal,  et  proba- 
blement aussi  de  nos  goûts,  de  no's  sentiments,  de  notre  carac- 
tère. On  n'admire  franchement  que  ce  qu'on  voudrait  posséder, 
ou  avoir  fait. 

L'admiration  est  le  prix  du  génie  et  des  vertus  sociales,  le  lien 


1  C'est  l'admiration  que  l'homme  perçoit,  surtout  par  le  cœur;  nous 
avons  parlé j  à  la  page  !5i.  de  celle  qu'il  perçoit  surtout  par  l'esprit; 
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des  siècles,  et  la  plus  noble  ambition  de  l'homme,  après  le  dé- 
sir du  bien  et  de  la  perfection. 


SECTION    IV. 

SENTIMENTS  NÉS  DE  JUGEMENTS  DÉFAVORABLES. 

1°  Défiance,  attitude  défensive  d'une  âme  qui  craint  d'être 
trompée.  On  peut  être  défiant  à  l'égard  d'une  personne,  ou 
dans  une  circonstance,  sans  l'être  par  caractère.  La  défiance 
n'est  quelquefois  que  de  la  prudence,  et  qu'une  preuve  de  pé- 
nétration. Mais  les  gens  expérimentés,  et  surtout  les  vieillards, 
qui  ont  pu  voir  toutes  les  ruses  de  l'intérêt;  portent  souvent  la 
défiance  jusqu'à  l'excès,  et  en  font  un  défaut. 

La  défiance  veut  en  vain  se  cacher  :  on  Ja  reconnaît  à  sa  vi- 
gilance, tantôt  réservée,  tantôt  agressive.  Le  fripon  habile  de- 
vine sa  marche,  et  sait  où  lui  tendre  ses  pièges.  L'homme  le 
plus  défiant  est  bien  forcé  de  se  confier  à  quelqu'un,  et  il  ne 
manque  guère  de  s'adresser  d'abord  au  plus  rusé. 

La  défiance  met  une  barrière  de  glace  entre  celui  qui  soup- 
çonne et  celui  qui  se  voit  soupçonné.  Un  tort  connu  laisse  plus 
de  chances  à  un  rapprochement  que  le  soupçon.  Le  premier 
montre  tout  ce  qu'on  doit  pardonner,  et  le  second  exagère  ce 
qu'on  doit  craindre. 

2°  Dédain,  hautaine  et  fastueuse  indifférence,  conviction  du 
peu  de  valeur  des  autres,  et  déclaration  implicite  de  l'estime  de 
soi. 

On  laisse  à  peine  tomber  un  regard  distrait  sur  la  personne 
que  l'on  dédaigne. 

L'homme  supérieur  se  fait  remarquer  par  sa  réserve,  et  le 
sot,  par  son  dédain. 

Il  est  toutefois  un  dédain  majestueux  qui  peut  devenir  la 
plus  noble  vengeance  des  injures  imméritées;  mais  c'est  l'arme 
des  forts,  et  ne  s'en  sert  pas  qui  veut. 
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5°  Mépris.  C'est  l'opposé  de  l'estime;  c  est  le  profond  dé- 
goût que  les  vices,  les  sentiments  bas  et  les  actions  ignobles 
font  éprouver  à  une  âme  délicate.  L'aspect  d'un  homme  mépri- 
sable lui  cause  la  même  répugnance  que  l'aspect  d'un  animal 
immonde. 

Le  mépris  est  ordinairement  silencieux,  et  se  manifeste  par 
un  froid  accueil,  par  un  sourire  amer,  par  un  geste  répulsif; 
mais  quand  il  passe  dans  le  langage,  il  devient  presque  toujours 
une  insulte  sanglante. 


Le  mépris  frappe  d'autant  plus  rudement,  qu'il  tombe  de 
plus  haut. 


SECTION   V. 

SENTIMENTS  INSPIRES   A    UNE    AME    ÉGOÏSTE    PAR    LA    CRAINTE   DE  QUELQUE 
RIVALITÉ,  OU  PAR  LA  VUE  DU  BONHEUR  d'aUTRUI. 

La  jalousie,  déjà  classée  parmi  les  défauts,  et  Y  envie  parmi 
les  vices  de  l'âme,  doivent  reparaître  parmi  les  sentiments  de  la 
vie  sociale  qui  seule  peut  les  faire  éclore.  Le  penchant  pour 
l'une  ou  l'autre  sommeille,  tant  qu'il  n'est  pas  aiguillonné  par 
la  crainte  de  perdre  ce  qu'on  a,  ou  par  le  désir  d'avoir  ce  qu'on 
n'a  pas. 

Il  y  a  une  sorte  de  jalousie  inspirée  par  l'amour,  ou  par  tout 
autre  sentiment  affectueux  que  l'on  croit  menacé  d'une  rivalité. 
Mouvement  passager  de  l'âme,  cette  jalousie  peut  être  excusa- 
ble et  même  légitime;  habitude,  elle  est  un  grave  défaut. 

L'amour-propre  est  la  source  d'une  autre  espèce  de  jalousie 
qui  devient  fort  souvent  un  trait  de  caractère  et  un  danger  per- 
manent pour  la  morale,  comme  pour  les  rapports  sociaux  ; 
car  c'est  un  premier  pas  vers  l'envie. 

V envie  est  l'angoisse  que  ressent  une  âme  égoïste,  à  la  vue 
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îles  avantages  dont  elle  est  privée,  et  quelle  ne  peut  espérer. 
C'est  le  désir  d'un  bien,  et  la  haine  de  celui  qui  le  possède. 

L'envie  est  souvent  aussi  suggérée  par  l' amour-propre  ;  et 
cependant  on  pourrait  l'y  croire  étrangère  ;  car  l'envieux  n'est 
jamais  satisfait  de  ce  qu'il  a,  et  n'aime  que  ce  qu'il  voit  aux 
autres. 


CHAPITRE   X. 


DU   MARIAGE  ». 


SECTION   I. 

NÉCESSITÉ  DU   MARIAGE;  RAPPORTS  Qu'lL  EXIGE  ;   ROXHEUR  Qlfox  PEUT 
EN  ESPÉRER. 

Animaux  et  végétaux,  tous  les  êtres  qui  doivent  mourir 
peuvent  se  reproduire.  C'est  la  loi  de  la  nature;  et  cette  loi 
s'accomplit  par  un  même  moyen,  l'union  des  sexes.  L'air  est  le 
mystérieux  agent  des  rapports  des  plantes  ;  l'amour  est  l'attrait 
qui  rapproche  les  animaux.  L'union  des  plantes  féconde  la  graine 
que  la  terre  doit  faire  germer  et  grandir;  l'union  des  animaux 
conserve  leurs  espèces.  Mais  la  terre  nourrit  la  graine  qui  tombe: 
et  les  animaux,  presque  à  leur  naissance,  peuvent  se  passer  de 

1  Ce  chapitre  et  les  deux  qui  le  suivent  [de  la  Famille  et  de  V Éducation 
sociale)  commencent  par  une  comparaison  entre  l'homme  et  la  bruL\ 
.l'aurais  évité  celte  uniformité,  si  les  rapprochements  qui  en  résultent  ne 
m'avaient  paru  mériter  quelque  intérêt. 

1S. 
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secours.  L'enfant  seul  a  longtemps  besoin  des  auteurs  de  ses 
jours,  pour  trouver  sa  nourriture,  des  vêtements,  un  abri; 
pour  être  préservé  des  dangers  qui  l'entourent,  des  maladies 
qui  assiègent  ses  premières  années  ;  pour  recevoir  les  secours 
nécessaires  au  développement  de  toutes  ses  facultés.  L'union  de 
l'homme  et  de  la  femme,  considérée  même  aux  seuls  points  de 
vue  de  la  conservation  et  de  l'éducation  morale  des  enfants,  ne 
peut  donc  être  un  état  passager  ;  et  le  mariage  n'est  que  la 
consécration  sociale  ou  religieuse  de  la  loi  naturelle. 

Dès  que  la  puberté  fait  bouillonner  notre  sang,  un  vague 
pressentiment  d'amour  s'empare  de  notre  âme;  et  nous  cher- 
chons l'objet  qui  doit  en  réaliser  les  douces  espérances.  Notre 
premier  amour  ne  nous  fait  concevoir  que  des  tendresses  éter- 
nelles, des  liens  indissolubles  ;  et  cette  inspiration  de  la  nature 
nous  en  révèle  la  véritable  loi. 

Le  mariage  doit  être  une  union  sympathique  des  âmes,  une 
union  formée  pour  le  bonheur  des  deux  époux  et  des  enfants 
qui  pourront  naître  d'eux.  Les  rapports  physiques,  intellectuels 
et  moraux  sont  donc  les  conditions  essentielles  que  l'on  devrait 
d'abord  chercher;  et  cependant  combien  elles  sont  négligées 
dans  la  plupart  des  mariages  !  Aussi  quels  en  sont  les  tristes 
fruits?  Des  luttes  continuelles,  au  lieu  d'une  paisible  intimité  ; 
«les  désordres,  des  scandales,  au  lieu  d'une  .c  morale  et  régu- 
lière; la  misère,  au  lieu  de  l'aisance;  l'abaisse  lient,  au  lieu  de 
la  dignité  des  familles. 

On  a  tort  d'établir  le  rapport  des  âges  uniquement  sur  le 
nombre  des  années.  Ce  rapport  résulte,  non-seulement  des  an- 
nées que  chacun  a  parcourues,  mais  de  celles  qu'il  semble  avoir 
à  parcourir  encore.  On  peut  être  jeune  à  quarante  ans,  et  déjà 
vieux  à  vingt-cinq.  La  jeunesse  véritable  est  dans  la  santé  et  la 
vigueur  du  corps,  dans  l'énergie  du  caractère,  dans  l'activité 
et  la  fermeté  de  l'esprit,  enfin  dans  la  bonne  humeur.  Celui 
qui  ne  possède  pas  ces  dons  heureux  de  la  nature  a  beau  n'a- 
voir pas  longtemps  vécu,  il  est  vieux. 

La  raison  veut  qu'en  mariage  on  songe  beaucoup  moins  au 
présent  qu'à  l'avenir;  et  l'on  fait  quelquefois  tout  le  contraire. 
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Od  se  laisse  séduire  par  une  beauté  parvenue  à  son  plus  grand 
éclat,  sans  songer  (pie  chaque  jour  doit  l'affaiblir.  Mais,  des  que 
l'éblouissement  a  cessé,  le  regard  découvre  le  moindre  change- 
ment; et  aussitôt  le  regret  commence. 

Si  la  disproportion  d'âge,  de  santé  et  de  force  offre  dr^ 
dangers,  il  n'y  en  pas  moins  dans  le  contraste  de  la  laideur  et 
de  la  beauté.  Pourtant  ou  ne  s'effraye  ni  de  sa  propre  laideur, 
ni  de  la  beauté  d'une  personne  qu'on  désire  épouser. 

La  différence  des  caractères  stimule  l'esprit,  et  réveille  le 
cœur.  Mais  un  complet  antagonisme  dégénère  facilement  en 
hostilité.  Dans  les  familles  opulentes,  il  décide  quelquefois 
chacun  des  deux  époux  à  chercher,  loin  de  l'autre,  le  calme  et 
la  liberté.  Dans  les  familles  pauvres,  où  la  vie  commune  est 
une  nécessité,  il  produit  des  querelles,  des  violences,  le  mal- 
heur. 

L'inégalité  des  intelligences  a  moins  d'inconvénients  que  l'é- 
galité de  la  sottise.  Le  plus  spirituel  des  deux  époux  peut  souf- 
frir, en  secret,  de  n'être  pas  compris,  et  souvent  aussi  être  blessé 
dans  son  amour-propre  :  mais,  s'il  parvient  à  faire  prévaloir  sa 
raison,  et  à  couvrir  d'une  ombre  épaisse  la  débilité  d'une  intel- 
ligence inférieure  à  la  sienne,  il  a,  au  moins,  la  satisfaction  du 
fort  qui  protège  le  faible.  Une  sottise  des  deux  côtés  pareille 
met  en  mouvement  deux  forces  aveugles  qui  se  heurtent  sans 
cesse  et  qui  se  briseraient  plutôt  que  de  céder. 

La  supériorité  intellectuelle  du  mari  est  la  loi  générale,  mais 
une  loi  qui  subit  de  nombreuses  et  quelquefois  d'éclatantes  ex- 
ceptions. Partout  où  elles  existent  la  paix  intérieure  et  la  dignité 
de  la  famille  courent  de  grands  périls.  La  femme  peut  les  con- 
jurer par  une  louable  adresse  à  faire  naître  ses  pensées  et  ses 
sentiments  dans  l'âme  de  son  mari,  et  à  lui  laisser  croire, 
comme  a  tout  le  monde,  qu'elle  ne  fait  que  s'y  associer. 

On  se  marie  pour  trouver  des  plaisirs  ï  Réalité  d'un  jour,  dé- 
ception du  reste  de  la  vie  !  Unissez-vous,  avec  les  pures  inten- 
tions que  la  religion  chrétienne  demande  et  inspire:  unissez- 
vous  pour  supporter,  en  commun,  vos  douleurs,  pour  vous 
secourir  et  vous  consoler  :  alors  vous  ne  serez  point  trompées; 
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et,  même  au  milieu  de  vos  peines,  vous  trouverez  la  paix  de 
l'âme,  ou  le  courage  de  la  résignation.  La  vertu  rend  deux 
époux  bien  forts  contre  le  malheur  ;  l'affection  et  la  confiance 
leur  font  sentir  une  sorte  de  douceur  à  le  partager. 

Considérez  ces  jeunes  époux  que  la  sympathie  et  la  vertu 
ont  rapprochés,  que  la  religion  a  béms  :  tendres  et  dévoués 
l'un  pour  l'autre,  ils  n'ont  plus  qu'une  âme,  qu'une  vie.  Chacun 
des  deux  sent  et  pense  par  l'autre,  et  sait  d'avance,  en  toute  occa- 
sion, comment  il  agira.  Chez  eux,  mêmes  goûts,  même  but,  et 
mêmes  vœux.  Leurs  plaisirs  sont  toujours  sages  ;  leurs  joies, 
toujours  calmes  et  pures.  Ils  puisent  leur  bonheur  aux  mêmes 
sources,  l'accomplissement  de  tous  leurs  devoirs  envers  Dieu  et 
le  prochain,  leur  tendresse  vigilante  pour  leurs  enfants,  et  leur 
mutuel  amour.  Les  petites  contrariétés,  qui  font  le  tourment 
des  âmes  égoïstes,  ne  peuvent  les  troubler  ;  et  leurs  soins  réci- 
proques allègent  le  poids  de  leurs  plus  cruelles  douleurs.  Ces 
unions  saintes  sont  au-dessus  de  tous  les  calculs  de  la  pru- 
dence humaine  :  la  piété  seule  peut  les  formel'. 


Avant  de  s'engager  dans  le  mariage,  si  l'on  en  calculait 
froidement  toutes  les  chances,  peu  de  personnes  oseraient  les 
braver.  Mais  la  loi  de  la  nature  vient  au  secours  de  la  loi 
morale,  et  couvre  de  fleurs  l'entrée  d'un  chemin  semé  d'obsta- 
cles et  de  périls. 


La  plupart  des  jeunes  filles  cherchent,  dans  le  mariage,  la 
réalité  de  leurs  rêves  d'enfant,  c'est-à-dire  l'amour  idéal,  l'au- 
torité d'une  maîtresse  de  maison,  la  liberté  de  leurs  mouve- 
ments, le  droit  de  choisir  leur  parure  et  de  jouir  des  plaisirs 
du  monde.  Quant  aux  devoirs,  elles  y  pensent  peu,  ou  les 
croient  faciles  à  remplir.  Après  un  an  d'expérience,  demandez- 
leur  si  leurs  idées  ne  sont  pa>  changées. 
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Dans  1rs  premiers  lemps  du  mariage,  la  plupart  des  époux 
moulivut  tant  d'ardeur,  qu'ils  semblent  vouloir  en  finir  sur- 
le-champ  avec  l'amour. 


Critiquer  sa  femme  devant  le  monde,  c'est  le  mettre  entre 
elle  et  soi.  La  louer,  e'est  lever  le  voile  qui  doit  protéger  sa 
modestie  et  sa  pudeur.  Mais  prouver,  par  ses  soins,  qu'on 
l'aime  et  la  respecte,  c'est  l'entourer  d'une  barrière  qui  la  re- 
tiendra et  que  peu  d'hommes  oseront  franchir. 


Une  femme  n'aime  ni  un  mari  oisif,  ni  un  mari  trop  oc- 
cupé. Le  premier  la  gène,  s'il  est  toujours  présent;  l'inquiète, 
s'il  s'absente.  Le  second  blesse  souvent  son  cœur  ou  son 
amour-propre;  car  il  a  toujours  l'air  de  lui  préférer  ses  affaires 
ou  ses  devoirs. 

/ 

On  excuse  les  mariages  de  raison,  quand  on  sait  combien  il 
e^t  difficile  de  trouver  un  amour  qui  vaille  le  sacrifice  d'un 
intérêt.  L'amour  passe;  les  convenances1  restent;  et.  chaque 
jour,  on  voit  mieux  que,  sans  les  convenances,  le  bonheur  do- 
mestique est  toujours  en  péril. 


Dans  un  mariage  de  convenance,  ii  ne  manque  que  l'amour; 
mais  l'amour  peut  venir  et,  à  son  défaut,  l'amitié. 


Dans  un  mariage  d'amour,  il  e>{  rare  que  l'on  trouve  les 

1  Les  rapports  d'âge,  de  rang,  de  fortune,  de  santé,  de  caractère,  d'hu- 
meur, de  bonté,  d'esprit,  d'éducation,  de  principes  moraux,  d'habitudes 
sociales,  etc.  Une  àme  vraiment  chrétienne  peut  en  supporter  L'absence; 
mais  il  ne  lui  est  pas  défendu  d'être  heureuse  de  les  rencontrer. 
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rapports  essentiels.  Un  regard,  un  sourire,  quelques  attraits 
divinisés  par  l'imagination,  et  des  désirs  impatients  enchaînent 
Tune  à  l'autre  deux  personnes  qui  ne  se  conviennent  pas. 
Cette  union  leur  cause  d'abord  une  sorte  d'ivresse;  mais  quand 
la  possession  l'a. dissipée,  que  reste-t-il?  Un  amer  repentir,  et 
le  désert  sans  fin  d'une  vie  qu'on  avait  peuplée  des  plus  douces 
chimères.  Alors  on  exagère  le  mal,  plus  encore  qu'on  n'avait 
exagéré  le  bien;  et  chacun  des  époux  punit  l'autre  de  son  pro- 
pre aveuglement. 

Souvent  l'amour  qui  précède  le  mariage  est  une  illusion,  et 
l'amour  qui  le  suit  est  fondé  sur  l'estime  :  défions-nous  de 
l'un,  ne  comptons  par  trop  sur  l'autre,  et  cherchons  ailleurs 
le  fondement  du  bonheur  domestique. 


La  facile  morale  des  gens  du  monde  habitue  la  jeunesse  à 
croire  légères  certaines  fautes  dont  sa  raison  et  sa  conscience  lui 
-  démontrent,  trop  tard,  toute  la  gravité.  Si  l'on  ne  plaisantait 
pas  sur  les  accidents  du  mariage,  il  y  aurait  moins  de  séduc- 
teurs et  plus  de  ménages  heureux. 


Un  homme  dont  les  mœurs  n'ont  pas  été  pures,  avant  son 
mariage,  parvient  difficilement  à  les  réformer.  Celui  qui  a 
vécu  chaste  est  disposé,  soit  par  ses  principes,  soit  par  le  calme 
de  son  imagination  et  de  ses  sens,  à  rester  dans  la  voie 
dont  il  ne  s'est  point  écarté.  Les  souvenirs  d'un  temps  de  li- 
cence mettent  bien  plus  en  péril  la  fidélité  d'un  mari  que  la 
subite  effervescence  des  désirs  comprimés,  et  que  l'attrait 
même  du  changement.  N'attendez  donc  pas  que  les  jeunes  gens 
aient  pris  le  goût  des  plaisirs  déréglés,  pour  les  faire  songer 
au  mariage.  11  n'est  pas  sans  danger  qu'ils  y  voient  plutôt  un 
frein  que  la  satisfaction  d'un  penchant  légitime. 


Un  jeune  homme  libertin  sera  un  mari  jaloux. 
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Plus  la  fidélité  d'un  époux  a  de  mérite  réel,  moins  l'autre 
époux,  qui  se  l'avoue,  est  disposé  à  lui  en  savoir  gré.  Il  ne 
peut  être  satisfait  d'obtenir  du  devoir  ce  qu'il  voudrait  sans 
doute  recevoir  de  l'amour. 


Le  mari  (rime  femme  remarquable  par  sa  beauté  ou  son  es- 
prit a  besoin  de  grandes  qualités,  pour  ne  point  paraître  insi- 


gnifiant ou  même  ridicule. 


La  beauté  est,  dans  le  mariage,  un  objet,  de  luxe  qu'on 
semble  avoir  choisi  par  amour-propre,  et  pour  le  plaisir  d'au- 
trui. 


Il  faut  qu'une  femme  soit  bien  malheureuse  ou  bien  inconsi- 
dérée pour  laisser  un  regard  étranger  pénétrer  dans  les  se- 
crètes souffrances  de  sa  vie  conjugale.  S'il  est  dirigé  par  une 
curiosité  maligne,  le  mari  ne  peut  le  remarquer  sans  en  être 
blessé  comme  d'un  témoignage  accusateur.  S'il  est  bienveillant, 
il  produit  l'effet  de  la  goutte  d'huile  qui  empêche  le  frotte- 
ment, mais  aussi  l'adhérence -de  deux  corps  destinés  à  rester 
en  contact.  Dès  que  la  vie  conjugale  cesse  d'être  un  mystère, 
elle  perd  sa  dignité  et  toute  chance  d'un  bonheur  durable. 


La  position  sociale  d'un  homme  dépend  de  lui  même  ;  celle 
de  la  femme  dépend  de  son  mari.  Cependant  que  cherche -t-on, 
d'ordinaire,  pour  elle,  dans  un  mariage  ?  Avant  tout,  la  fortune; 
ensuite  quelques  rapports  d'âge  et  de  rang.  Quant  au  caractère 
et  aux  principes  du  maître  qu'on  lui  donne,  c'est  à  peine  si 
Ton  y  songe.  Aussi  voit-on  plus  d'une  femme,  née  pour  être 
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l'ornement  de  la  société,  tomber  dans  l'abjection  avec  l'homme 
dont  le  nom  lui  imprime  une  tache  ineffaçable.  La  communauté 
conjugale  ne  devrait  pas  comprendre  le  déshonneur. 


SECTION  II. 

POURQUOI  CEKTAIiNES  FEMMES  PREFERENT  UN  AMANT  A  LEUR  MARI  !. 

Le  mari  est  un  maître;  l'amant  est  un  esclave....  avant 
d'être  un  tyran. 

Le  premier  ordonne,  exige  ;  le  second  ne  demande  rien  qu'à 
genoux.  * 

L'un,  quand  il  cherche  à  plaire,  n'oublie  ni  les  convenances, 
ni  sa  propre  dignité;  l'autre  cède  anx  plus  ridicules  caprices, 
et  parait  heureux  de  s'humilier. 

Le  mari,  s'il  n'a  de  grandes  qualités,  perd  bientôt  tout  pres- 
tige; l'amant,  quel  qu'il  soit,  a  le  grand  mérite  de  la  nou- 
veauté. 

Un  mari  se  laisse  voir  avec  les  imperfections  et  les  infirmités 
de  la  nature  humaine;  un  amant  ne  se  montre  que  paré  de 
tous  ses  moyens  déplaire. 

Quand  l'un  réserve,  pour  sa  femme,  sa  mauvaise  humeur, 
les  travers  de  son  esprit,  l'autre  cache  les  siens  à  sa  complice, 
et  affecte  les  qualités  qui  contrastent  avec  les  défauts  du  mari. 

Le  titre  de  mari  signifie  :  raison  et  devoir  ;  celui  d'amant  : 
amour  et  plaisir. 

Le  mari  le  plus  spirituel  dans  le  monde,  semble  d'ordinaire 
ne  rentrer  près  de  sa  femme  que  pour  laisser  reposer  son  es- 
prit. L'amant  le  plus  sot  a  rarement  le  temps  de  prouver  qu'il 


*  Beaucoup  de  femmes,  sans  aucun  doute,  sont  vertueuses  par  prin- 
cipes et  ne  croient  jamais  que  les  torts,  même  les  plus  graves  de  leurs 
maris,  puissent  les  autoriser  à  être  infidèles.  Mais  s'il  en  est  qui  subor- 
donnent leurs  devoirs  au  respect  de  leurs  droits,  n'est-il  pas  utile  d'aver- 
tir leurs  maris  des  dangers  contre  lesquels  ils  doivent  se  mettre  en  garde? 
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en  manque;  et  il  peut,  dans  un  court  tête-à-tête,  intéresser, 
sans  effort  d'imagination. 

L'habitude  a  bientôt  calmé  l'ardeur  d'un  mari.  Les  obstacles 
inspirent  à  l'amant  une  impatience  qu'il  présente  et  qu'on  ac- 
cepte comme  l'élan  de  la  passion. 

La  jalousie  d'un  mari  est  un  odieux  despotisme;  celle  d'un 
amant,  un  excès  d'amour. 

L'indissolubilité  du  lien  conjugal  endort  une  femme  avide 
d'émotions  dans  une  insipide  sécurité.  La  crainte  de  perdre  son 
■  niant  l'oblige  à  paraître  aimable,  et  resserre  encore  les  nœuds 
qui  rattachent  à  lui. 

Si  le  devoir  parle  pour  le  mari,  l'imagination  parle  pour 
l'amant. 

Enfin  l'amour  conjugal  est,  pour  une  femme  plus  occupée 
de  ses  plaisirs  que  de  ses  devoirs,  un  voyage  forcé  dans  un  pays 
connu,  et  sur  une  route  tristement  uniforme  ;  l'amour  libre, 
un  voyage  d'agrément  à  travers  un  pays  pittoresque,  éveillant 
sans  cesse  l'intérêt  par  mille  aspects  imprévus,  et  excitant,  tour 
à  tour,  les  émotions  de  la  curiosité,  du  danger,  du  plaisir. 

Que  doit  faire  le  mari,  pour  que  cette  femme  ne  soit  pas 
tentée  de  manquer  à  la  foi  conjugale? 

Prendre  d'abord  tout  ce  qu'il  peut  du  rôle  de  l'amant;  ne 
rappeler  le  sien  que  par  sa  constance  et  son  dévouement  ;  se 
montrer  préférable  pour  être  préféré  ;  et,  après  avoir  rendu  sa 
femme  fidèle  par  amour,  s'efforcer  de  la  rendre  fidèle  par 
vertu. 


SECTION   III. 

DIFFERENCES  REELLES  ENTRE  LES  FAITES  DE   LA  FEM.ME 
ET  CELLES  DU  MARI. 

La  morale  est  absolue.  Il  semble  donc  qu'une  égale  répro- 
bation devrait  frapper,  dans  les  deux  sexes,  l'atteinte  portée  à 
la  foi  conjugale.  Le  monde  pense  autrement.  A  ses  veux,  une 

19 
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honnête  femme  est  celle  qui  a,  pour  principale,  si  ce  n'est  pour 
unique  vertu,  la  fidélité  à  son  mari;  et  un  honnête  homme, 
quelquefois  celui  qui  serait  le  moins  fondé  à  compter,  parmi 
ses  vertus,  la  fidélité  à  sa  femme. 

Une  femme  qui  trahit  son  mari,  cesse  d'être  considérée 
comme  une  honnête  femme.  On  la  tolère,  par  indifférence  pour 
le  bien  et  pour  le  mal  ;  mais  on  ne  parle  d'elle  qu'avec  ironie 
ou  dédain,  pour  donner,  à  ses  dépens,  une  idée  favorable  de 
sa  propre  moralité. 

Un  mari  infidèle,  qui  sait  concilier  ses  plaisirs  avec  les  de- 
voirs de  sa  profession,  avec  le  soin  de  ses  intérêts,  avec  la 
probité  de  ses  relations,  conserve  l'estime  générale.  S'il  obtient, 
près  des  femmes,  quelques  succès  éclatants,  on  le  recherche  et 
on  lui  porte  envie. 

Voilà  les  signes  par  lesquels  se  manifeste  l'opinion  du 
monde,  et  voici  ce  qui  l'explique  : 

Une  infidélité  est  rarement,  dans  la  vie  d'un  homme  marié, 
autre  chose  qu'un  incident  sans  importance.  Une  intrigue  est, 
pour  lui,  une  distraction.  S'il  ne  méconnaît  pas  tout  à  fait  sa 
faute,  il  croit  que  le  secret  peut  l'atténuer  beaucoup,  et  que  de 
bons  procédés  envers  sa  femme  achèveront  de  l'effacer.  Retenu 
d'ailleurs  par  la  crainte  de  blesser  ouvertement  les  convenances, 
il  garde  encore  quelque  respect  de  lui-même,  et  préserve  ainsi 
son  àme  d'une  complète  immoralité. 

Pour  la  femme,  qui  voit,  dans  l'amour,  le  but  principal  de 
sa  vie,  elle  ne  peut  violer  le  serment  solennel  par  lequel  elle 
s'est  donnée,  sans  perdre  aussitôt  le  goût  de  tous  ses  autres 
devoirs,  sa  franchise,  sa  propre  estime,  et  jusqu'au  désir  de 
sa  réhabilitation.  Elle  sent  son  abaissement;  mais  elle  n'ose  y 
réfléchir,  de  peur  de  reconnaître  qu'elle  est  incapable  du  sacri- 
fice qui  pourrait  seul  la  relever.  Par  cet  aveuglement  volon- 
taire, elle  éloigne  le  repentir  et  rend  plus  difficile  son  retour  à 
la  vertu.  Sa  première  faute  a  été  une  faiblesse;  sa  persévérance 
dans  le  désordre  devient  de  la  corruption.  Quelle  femme  en 
proie  à  une  passion  coupable  na  pas  été  obsédée  par  le  regret 
d'être  unie  à  un  homme  abhorré,  et  par  le  désir  d'en  être  déli- 
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vréeï  Un  frémit,  en  songeant  que  le  vœu  est  bien  près  de  Tarie 
qui  pourrait  le  réaliser. 

Quand  l'homme  tfest  qu'égaré,  la  femme  est  tout  à  fait 

perdue.  Celle-ci  trouve-t-elle,  au  moins,  quelque  dédommage- 
ment des  flétrissures  de  l'opinion  et  des  déchirements  de  su 
conscience,  dans  ces  liaisons  coupables? 

Les  seuls  résultats  qu'elle  en  tire.,  sont  les  anxiétés  d'un 
amour  sans  cesse  contrarié,  des  doutes  sur  la  fidélité  d'un 
homme  avide  de  plaisirs,  les  soupçons  de  celui  qu'elle  ou- 
trage et  de  celui-là  même  auquel  elle  se  dévoue,  la  nécessité 
affreuse  de  sourire  à  l'homme  qu'elle  trahit,  enfin  le  danger 
d'être  jetée  en  proie  à  un  monde  impitoyable  qui  aime  à  se  re- 
paître de  scandales,  de  tourments  et  de  larmes. 

Cette  femme  si  malheureuse  le  deviendra,  chaque  jour,  da- 
vantage. Sa  passion  sera  dédaignée,  ses  empressements  paraî- 
tront importuns,  et  ses  exigences  exciteront  la  colère.  Son 
cœur,  alors  dévoré  de  regrets  et  de  jalousie,  éprouvera  des  an- 
goisses cruelles,  et  ne  pourra  puiser  aucun  soulagement  dans 
les  affections  qui  font  le  bonheur  d'une  vie  régulière.  Quelque- 
fois, exaltée  par  le  remords,  elle  voudra  chercher,  dans  un  aveu 
désespéré,  l'expiation  de  ses  fautes  et  une  garantie  contre  sa 
faiblesse;  mais  elle  sentira  aussitôt  que  la  fausseté  lui  est,  pour 
toujours,  imposée  comme  un  devoir,  et  qu'elle  n'a  pas  le  droit 
de  s'en  affranchir,  en  déchirant  le  cœur  dont  elle  a  trompé  la 
confiance.  Avec  cette  conviction,  si  elle  ne  se  décide  pas  à 
dompter,  en  secret,  son  amour,  elle  implorera  la  pitié  de 
l'homme  qu'elle  a  également  fatigué  de  son  dévouement  et  de 
son  désespoir,  au  risque  d'être  repoussée  et  de  mourir  à  ses 
pieds  de  honte  et  de  douleur. 

Telles  sont,  pour  la  femme  infidèle,  les  conséquences  fu- 
nestes des  liaisons  les  plus  mystérieuses.  Mais  quel  surcroît  de 
tourments  n'y  ajoutent  pas  bien  souvent  les  jalousies  effrénées, 
les  querelles  violentes,  l'éclat  du  scandale!  Et  quel  autre  sujet 
de  remords  pour  elle  et  pour  son  complice,  quand  il  reste  de 
leur  faute  un  témoignage  vivant  ! 

Si  une  femme,  près  de  céder  à  un  penchant  coupable,  pou- 
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vait  réfléchir  à  tant  de  périls,  elle  recalerait  avec  effroi  ;  et  si, 
dans  le  délire  même  de  la  passion,  elle  élevait  ses  regards  vers 
le  ciel,  elle  en  obtiendrait  la  force  de  s'arrêter  sur  le  bord  de 
l'abîme,  ou  de  s'en  tirer  purifiée  par  le  repentir. 


CHAPITRE   XL 


DE   LA   FAMILLE. 


Besoins  et  appétits  physiques,  instincts  pour  les  satisfaire, 
et  sensations  produites  par  la  jouissance,  telle  est,  ou  du  moins 
paraît  être  toute  la  vie  de  la  brute.  Concentrée  en  elle-même, 
la  brute  ne  s'occupe  guère  des  autres  individus  de  son  espèce. 
Cependant,  parmi  ses  instincts,  il  en  est  un  auquel  la  nature  a 
donné  une  apparence  de  sentiment,  presque  de  moralité  :  c'est 
celui  qui  inspire  à  la  mère  le  soin  de  ses  petits.  Mais  en  l'ob- 
servant, on  y  voit,  au  lieu  d'un  attachement  libre,  l'accomplis- 
sement d'une  loi  nécessaire.  La  mère  se  dévoue  jusqu'à  la  mort, 
pour  ses  petits,  aussi  longtemps  qu'ils  ont  besoin  d'être 
nourris  et  protégés.  Dès  qu'ils  peuvent  se  passer  d'elle,  elle 
cesse  de  s'occuper  d'eux,  et  souvent  même  de  les  reconnaître. 
Le  but  de  la  nature  est  atteint  ;  l'espèce  est  conservée  ;  aucun 
lien  ne  reste. 

Si  de  la  brute  nous  remontons  à  l'espèce  humaine,  nous 
trouvons,  en  celle-ci,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  sensations 
et  les  mêmes  instincts,  mais  contenus,  mais  dirigés  par  la  vo- 
lonté, le  sentiment  et  l'idée  du  devoir.  Le  père  et  la  mère  ne 
sont  pas  seulement,  l'un  pour  l'autre,  un  mâle,  une  femelle  : 
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ce  sont  deux  cœurs  étroitement  unis  dans  la  joie  et  la  douleur, 
deux  âmes  aspirant  à  revivre  dans  les  fruits  d'un  mutuel 
amour1.  Cette  communauté  de  sentiments  et  d'espérances  ne 
peut  résulter  de  liaisons  passagères,  de  liaisons  sans  règles,  sans 
dignité  et  sans  sécurité,  de  liaisons  enfin  semblables  à  celle  de 
la  brute.  Deux  êtres  attirés  l'un  vers  l'autre  par  l'appât  d'un 
plaisir  égoïste,  ne  recherchent  que  les  sourires  et  la  joie.  Cha- 
cun d'eux  doit  cacher  ses  douleurs,  s'il  ne  veut  s'exposer  à  l'a- 
bandon. Cependant  l'âme  humaine  est  peu  faite  pour  le  bon- 
heur durable;  et  c'est  surtout  dans  le  chagrin  qu'elle  a  besoin 
de  sympathie.  D'où  peut-elle  l'espérer,  si  ce  n'est  d'un  cœur 
fidèle  et  dévoué?  On  n'est  jamais  complètement  malheureux, 
quand  on  a  la  certitude  d'être  tendrement  aimé.  Qu'un 
homme  accablé  par  les  injustices  de  ses  semblables,  ou  par  les 
coups  du  sort,  rentre  chez  lui,  l'âme  attristée:  s'il  n'y  trouve 
que  la  solitude,  ou  des  visages  indifférents,  il  se  contraint,  ren- 
ferme en  lui-même  sa  douleur,  et  l'irrite  en  la  comprimant. 
Qu'il  soit,  au  contraire,  accueilli,  avec  une  tendre  sollicitude, 
par  une  femme  aimable,  par  des  enfants  chéris,  les  fibres*  cris- 
pées de  son  cœur  se  détendent  ;  et  bientôt  un  complet  épanche- 
ment  soulage  son  cœur  oppressé. 

La  femme,  à  son  tour,  être  si  faible,  si  passionné,  ne  peut, 
dans  l'isolement,  supporter  la  souffrance,  ni  goûter  le  bonheur. 
Plante  délicate,  il  lui  faut  un  appui  :  soutenue,  elle  s'élève  et 
fleurit;  abandonnée  à  elle-même,  elle  rampe  sur  le  sol,  et  sou- 
vent s'y  flétrit.  L'union  durable  des  sexes  est  une  association 
sympathique  de  la  force  et  de  la  grâce,  des  sentiments  énergi- 
ques et  des  sentiments  tendres.  Ce  lien  formé,  en  apparence, 
pour  la  seule  satisfaction  des  individus,  devient  le  principe  de  la 
famille  et  de  la  société.  Deux  jeunes  époux,  d'abord  exclusive- 
ment occupés  d'eux-mêmes,  s'oublient  ensuite,  pour  confondre 
leurs  existences  dans  celles  de  leurs  enfants.  En  se  multipliant, 

1  Voilà  l'état  normal.  La  polygamie  et  le  libertinage  ne  sont  que  des 
déviations  de  la  ligne  tracée  par  la  nature.  Dans  le  sérail,  il  y  a  toujours 
une  favorite;  et  souvent  un  homme,  après  de  grands  désordres,  prend 
une  femme  à  laquelle  il  s'attache. 
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ils  se  resserrent;  et,  déjà  enchaînés  par  un  lien  volontaire,  ils 
le  sont  alors  par  le  lien  du  sang.  Pour  eux,  joies  et  chagrins, 
craintes  et  désirs,  tout  se  concentre  sur  leurs  enfants.  Former 
leurs  cœurs,  développer  leurs  intelligences,  assurer  leur  posi- 
tion sociale  sont  les  objets  de  leur  constante  sollicitude.  Est-il 
un  bonheur  plus  grand  que  celui  de  parents  témoins  des  suc- 
cès d'un  enfant  chéri?  Mais,  lors  même  que  leurs  espérances 
sont  le  plus  douloureusement  trompées  par  son  ingratitude  ou 
ses  désordres,  ils  peuvent  éprouver  encore  une  sorte  de  jouis- 
sance à  le  tirer  de  l'abîme,  à  le  guérir  de  ses  blessures  mo- 
rales, ou  seulement  à  en  chercher  le  remède.  La  justice  punit; 
l'amour  seul  veut  corriger. 

Quelle  satisfaction,  pour  des  parents,  est  égale  à  celle  d'ap- 
puyer leur  vieillesse  sur  des  enfants  dignes  de  leur  amour  ! 
Dans  le  mélange  de  leurs  sentiments,  les  premiers  apportent  le 
plaisir  mélancolique  d'avoir  assuré  un  bonheur  dont  ils  cesse- 
ront bientôt  d'être  témoins;  et  le£  derniers,  une  tendre  recon- 
naissance, quelquefois  accompagnée  d'un  vague  effroi  de  l'a- 
venir. Mais  si  tous  s'attristent,  en  secret,  à  la  pensée  d'une 
séparation  prochaine,  ils  retrempent  leur  courage  dans  l'espé- 
rance de  se  retrouver,  un  jour,  pour  ne  plus  se  quitter. 

Le  bonheur  intime  de  la  famille  ne  peut  être  parfaitement 
senti  que  pendant  le  silence  des  passions.  Il  ressemble  à  ces 
douces  mélodies  qui,  dans  un  calme  profond,  ravissent  notre 
àme  et  nous  font  verser  des  larmes  de  plaisir,  mais  que  la 
moindre  brise  couvre  de  son  murmure,  ou  détourne  de  nous. 
Toute  espèce  de  désordre  détruit  ou  relâche  les  liens  de  la  fa- 
mille. Mais,  quand  l'infortune  vient  frapper  l'enfant  prodigue, 
où  tourne-t-il  son  regard  désolé?  Vers  cette  famille  qu'il  a 
cruellement  affligée,  qui  pleure  ses  fautes,  qui  fêtera  son 
retour,  et  qui  ne  saura  ramener  au  repentir  qu'à  force  de 
bonté. 

Deux  époux  tendrement  unis,  et  entourés  d'enfants  qui  les 
chérissent,  offrent  la  plus  charmante  image  du  bonheur  de  cette 
vie.  Affection  réciproque,  communauté  d'intérêts  et  de  plaisirs, 
confiance   sans   réserve,    mutuel  appui,    libre  expansion  des 
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joies  et  des  douleurs,  enfin  complète  satisfaction  du  cœur, 
voilà  ce  que  Ton  trouve  dans  la  famille,  et  ce  que  l'on  ne  peut 
trouver  ailleurs.  La  Providence,  toujours  attentive  à  mettre, 
dans  le  bien  particulier,  le  principe  du  bien  général,  a  fait  de 
la  famille  le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  devrait  unir  tous 
les  individus  composant  un  même  peuple,  et  tous  les  peuples 
composant  l'espèce  humaine. 


N'est-il  pas  étrange  qu'on  accorde  au  premier  venu  ses  sou- 
rires les  plus  gracieux,  ses  attentions  les  plus  délicates,  et  que 
l'on  réserve  à  sa  famille  sa  taciturnité,  ses  exigences  et  sa  ru- 
desse? L'amour-propre  peut  être  satisfait  de  ce  partage;  mais 
la  raison  le  condamne,  et  le  bonheur  en  reçoit  de  funestes  at- 
teintes. Reconnaissons  pourtant  que,  dans  les  relations  habi- 
tuelles, l'esprit  tombe  souvent  dans  une  langueur  involontaire, 
et  qu'alors  il  a  besoin  d'être  stimulé  par  des  sensations  nou- 
velles, pour  retrouver  toute  son  activité.  Eh  bien  I  voyez  le 
monde;  ayez,  pour  lui,  des  égards  et  des  soins  :  mais  si  vous 
en  êtes  prodigue  envers  lui,  est-il  juste  d'en  être  avare  envers 
votre  famille? 


Quand  on  ne  trouve  rien  de  préférable  au  calme  d'une  vie 
égoïste,  on  a  raison  de  dire  :  Si  vous  avez  des  enfants,  que 
Dieu  vous  garde  demies  perdre!  Si  vous  n'en  avez  pas,  que 
Dieu  vous  garde  d'en  avoir  ! 
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CHAPITRE  XII. 


DE  L'EDUCATION  SOCIALE. 


La  brute  est  guidée  par  l'instinct,  l'homme  est  guidé  par  la 
raison.  L'éducation,  en  affaiblissant  l'instinct  de  la  brute,  la 
dompte  et  l'asservit;  en  fortifiant  la  raison  de  l'homme,  elle 
accroît  sa  puissance  et  sa  liberté;  mais  elle  produit  sur  eux 
l'effet  commun  de  modérer  leurs  penchants  et  d'adoucir  leurs 
mœurs. 

Les  animaux  sauvages  vivent  ensemble,  sans  rien  apprendre 
les  uns  des  autres  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire  à  leur 
conservation,  et  sans  perfectionner  jamais  les  moyens  d'y  pour- 
voir. Dès  que  deux  hommes  sont  réunis,  ils  se  donnent,  même 
à  leur  insu,  de  continuels  et  d'utiles  enseignements.  Un  animal 
sauvage,  vivant  seul,  acquiert  tout  l'instinct  que  sa  nature  com- 
porte :  l'homme  qui  n'aurait  eu  aucun  commerce  avec  ses 
semblables,  depuis  sa  première  enfance,  ne  serait  guère  qu'une 
brute  dépourvue  d'instinct.  Concluons  de  là  que  la  brute  peut 
se  passer  d'éducation,  et  que,  sans  l'éducation,  l'homme  n'est 
rien.  La  perfectibilité  de  l'âme  humaine,  indice  manifeste  de 
sa  liberté,  lui  montre  que  son  but  doit  être  la  perfection  :  c'est 
par  l'éducation  qu'elle  peut  en  approcher. 

Dès  que  l'enfant  voit,  il  désire;  et,  dès  qu'il  désire,  il  doit 
être  contenu.  Il  regarde,  écoule,  touche  à  tout,  comme  pour 
essayer  chacun  de  ses  sens,  excepté  l'odorat,  le  dernier  dont  il 
distingue  les  perceptions.  Son  bonheur  est  de  s'agiter,  de 
faire  du  bruit,  de  s'emparer  de  ce  qu'il  voit.  Le  monde  lui 


CHAPITRE   XII.  555 

semble  son  domaine.  Incapable  de  rien  produire,  c  est  en  dé- 
truisant qu'il  aime  à  montrer  sa  force.  Si  Ton  cède  à  ses  pre- 
miers caprices,  on  en  augmente  le  nombre,  et  l'on  ne  peut  plus 
y  résister,  sans  exciter  sa  colère.  Alors  commencent  à  germer 
en  lui  la  personnalité,  le  despotisme,  la  violence.  Les  notions 
d'égalité,  de  réciprocité  des  devoirs  et  des  droits  entre  tons  les 
liommcs,  n'ont  aucun  accès  dans  son  âme.  Il  grandit,  sans  com- 
prendre qu'il  doit  à  ses  parents  de  la  reconnaissance  et  une 
tendresse  respectueuse,  à  tous  les  hommes  une  bienveillance 
scconrable,  à  Dieu  son  adoration,  à  la  morale  sa  scrupuleuse 
soumission.  Son  désir  est  sa  loi;  son  droit,  le  plaisir;  les  priva- 
tions et  la  gêne  sont  la  part  de  tous  les  autres. 

Mais,  dira-t-on,  de  fréquents  rapports  avec  d'autres  enfants, 
les  avertissements  des  hommes  expérimentés,  en  éclairant  son 
esprit,  réformeront  son  âme,  et  sa  personnalité  sera  vaincue, 
ou  au  moins  affaiblie,  dans  la  lutte  des  personnalités. 

Sans  doute  il  recevra  de  fréquentes  et  sévères  leçons  ;  sans 
doute  il  apprendra  à  tenir  compte  des  désirs  et  de  la  volonté 
d'autrui  :  mais  quand  il  s'y  soumettra,  c'est  parce  qu'il  n'osera 
pas  y  résister;  et,  au  lieu  d'être  complaisant,  aimable  et  bon, 
il  ne  sera  que  lâche  et  hypocrite.  Un  enfant  gâté,  s'il  n'est 
doué  du  naturel  le  plus  heureux,  devient,  avec  un  caractère 
énergique,  un  insupportable  tyran  ;  avec  un  caractère  faible, 
le  martyr  de  ses  penchants.  Pour  le  corriger,  apprenez-lui  que 
Dieu  voit  toutes  ses  actions,  toutes  ses  pensées,  et  qu'un  jour 
il  lui  en  demandera  compte.  Apprenez-lui  ensuite  que  ce  Dieu, 
tout  à  la  fois  sévère  et  bon,  l'a  destiné  à  jouir  des  douceurs  de 
la  vie  sociale;  que  tous  les  avantages  et  toutes  les  obligations 
de  cet  état  se  résument  dans  un  continuel  échange  de  services; 
que  sa  propre  sécurité  et  son  bien-être  dépendent,  en  grande 
partie,  des  autres,  et  que,  s'il  ne  fait  rien  pour  eux,  il  n'aura  au- 
cun droit  à  leur  secours.  Quand  vous  l'aurez  convaincu  de  ces 
vérités,  toutes  les  considérations  morales  lui  paraîtront  faciles 
à  comprendre.  Vous  aurez  préparé  son  âme  à  recevoir  la  se- 
mence évangélique,   et  à  éprouver  ce   sentiment  divin  qu'on 

nomme  charité. 

10. 
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CHAPITRE  XIII. 


DES   PROFESSIONS. 


Le  besoin  de  mutuels  secours  rapproche  les  hommes  et 
forme  le  lien  de  toutes  les  sociétés.  Chacun  doit  consacrer  à 
celle  dont  il  est  membre  le  fruit  de  son  travail,  pour  mériter 
d'avoir  sa  part  dans  les  fruits  divers  du  travail  des  autres. 
L'homme  le  plus  utile  à  tous  a  le  droit  d'être  le  mieux  traité. 
L'intérêt,  aussi  bien  que  le  devoir  de  chacun,  est  donc  de  con- 
tribuer au  bien-être  général,  de  chercher  les  moyens  de  l'ac- 
croître, de  s'attacher  enfin  à  une  profession.  Celui  qui  refuse 
de  travailler  aurait  tort  d'accuser  la  société  des  privations  aux- 
quelles il  s'expose.  Si  l'oisiveté  est  permise  au  riche,  c'est  à 
la  condition  d'employer  son  superflu  à  secourir  les  malheureux, 
ou  bien .  à  encourager  les  industries  de  luxe  créées  tout  à  la  fois 
pour  ses  plaisirs  et  pour  assurer  l'existence  des  personnes  que 
leur  goût  ou  leur  faiblesse  éloigne  de  plus  rudes  métiers.  Le 
riche  qui  ne  produit  rien  par  lui-même,  peut  produire  beau- 
coup de  bien  par  le  bon  emploi  de  sa  fortune.  Accumuler  ses 
revenus  au  delà  des  bornes  d'une  sage  prévoyance,  c'est  se  ren- 
dre coupable,  devant  Dieu  et  envers  les  hommes,  des  misères 
que  l'on  aurait  pu  prévenir  ou  soulager. 

Qui  reçoit  doit.  L'homme  social  n'est  nourri,  n'est  vêtu,  ne 
dort  sous  un  abri  commode,  ne  jouit  des  biens  de  ce  monde, 
qu'avec  l'aide  et  la  protection  de  ses  semblables.  Il  est  donc 
juste  qu'il  contribue,  pour  sa  part,  aux  avantages  communs. 


0 
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Mais  ce  devoir  n'enchaîne  pas  sa  liberté.  Il  y  a,  pour  lui,  de 
nombreux  moyens  de  payer  son  tribut  à  la  société.  Le  meil- 
leur est  le  plus  conforme  à  sa  position,  à  ses  facultés  et  à  ses 
goûts.  Du  bon  choix  de  la  profession  résulte  une  grande  par- 
tie du  bonheur  de  la  vie.  Ce  choix  réclame  la  plus  sérieuse  at- 
tention. 

L'hérédité  des  professions  ne  pourrait  être  établie  par  les  lois, 
sans  devenir  un  privilège  ou  une  entrave  :  mais,  librement  ad- 
mise par  l'usage,  elle  aurait  sur  les  sociétés  la  plus  salutaire 
influence.  Une  opinion  contraire  a  prévalu  presque  partout, 
et  surtout  parmi  nous.  Quel  père  ne  rêve,  pour  son  fils,  une 
profession  plus  élevée  que  la  sienne,  et  ne  s'efforce  de  le  pré- 
parer à  cet  avenir  incertain  par  une  éducation  souvent  insuffi- 
sante pour  le  lui  assurer,  et  toujours  propre  à  l'éloigner  de  la 
condition  dans  laquelle  il  est  né?  Cette  ambition  aveugle  jette 
dans  le  monde  une  foule  de  jeunes  gens  qui  tous  aspirent  aux 
professions  brillantes,  et  livre  ceux  dont  les  espérances  sont  dé- 
çues à  l'oisiveté,  à  la  misère  et  aux  plus  dangereuses  tentations. 
Le  souvenir  de  leurs  prétentions  avouées,  leur  mépris  pour 
une  vie  simple  et  modeste,  leur  désir  effréné  d'indépendance, 
leur  ôtent  la  pensée  de  retourner  au  foyer  paternel.  Dans  leur 
colère  contre  la  société,  qui  ne  leur  a  pas  accordé  ses  préfé- 
rences, ils  n'aspirent  qu'à  la  bouleverser,  pour  trouver,  dans  la 
confusion  générale,  quelques  chances  de  fortune.  Mais  les  révo- 
lutions, trop  fréquentes  pour  les  peuples,  ne  le  sont  pas  assez 
pour  les  hommes  qui  en  fout  un  objet  de  spéculation;  et  d'ail- 
leurs il  est  rare  qu'ils  en  tirent  des  avantages  durables.  Trom- 
pés dans  leurs  calculs,  habitués  au  désordre,  incapables  d'un 
travail  honorable,  quelquefois  ils  sont  réduits  à  finir  par  le  sui- 
cide, ou  à  vivre  par  le  crime,  en  attendant  le  bagne  ou  l'éeha- 
faud. 

Je  ne  veux  pas  juger  trop  sévèrement  les  réformateurs  dont 
notre  siècle  abonde;  et  je  ne  dirai  pas  qu'aucun  d'eux  ne  soit 
animé  du  désir  de  faire  le  bien.  Mais  combien  en  est-il  dont  le 
but  caché  ne  soit  pas  de  satisfaire  leur  orgueil  et  leur  ambition1? 
L'é^oïsme  et  la  vanité  des  grands  ont  perdu  l'ancienne  société  ; 
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l'égoïsme  et  l'envie  des  petits  menacent  la  société  actuelle1. 
Pour  éviter  de  nouvelles  catastrophes,  comptez,  avant  tout,  sur 
le  frein  que  la  morale  évangélique  met  à  ces  passions  funestes, 
et  dites  aux  hommes  :  Aimez-vous  et  aidez-vous  mutuelle- 
ment. Quand  ils  obéiront  à  ces  préceptes,  ils  estimeront,  au- 
tant qu'ils  les  dédaignent  aujourd'hui,  la  modération  des  dé- 
sirs, les  mœurs  simples,  l'esprit  de  famille,  le  goût  des 
professions  héréditaires,  et  la  prudence  dans  le  choix  des  pro- 
fessions brillantes  et  incertaines. 

Les  prétentions  ambitieuses  des  individus  agitent  tout  le 
corps  social,  et  l'emportent  dans  un  mouvement  désordonné. 
Que  chaque  famille  soit  sagement  gouvernée,  et  l'État  prospé- 
rera. Que  les  enfants  soient  dirigés,  de  bonne  heure,  vers  la 
carrière  qu'ont  suivie  leurs  parents;  qu'on  leur  montre  là  des 
succès  probables,  partout  ailleurs  des  obstacles  et  des  dangers, 
et  leur  imagination  ne  se  laissera  plus  exalter  par  des  rêves 
trompeurs. 

Dans  les  familles  nombreuses,  il  arrivera  sans  doute  qu'une 
profession  unique  ne  suffira  pas.  C'est  alors  que  les  tendances 
naturelles  pourront  se  révéler .  Si  les  parents  avaient  tous  assez 
de  raison  pour  retenir,  sans  violence,  les  jeunes  gens  dans  la 
profession  qu'ils  exercent  eux-mêmes,  ils  cesseraient  de  s'expo- 
ser à  la  douloureuse  alternative  d'être  témoins  de  leur  abaisse- 
ment ou  victimes  de  leurs  dédains;  et  contribueraient  à  garantir 
le  pouvoir  contre  deux  dangers  égaux,  les  flatteries  de  l'in- 
trigue et  la  rancune  des  prétentions  déçues. 

Entourez  de  considération  toutes  les  professions  honnêtes, 
et  encouragez  les  enfants  à  y  porter  les  bonnes  traditions  de 
leurs  parents,  si  vous  voulez  que  l'amour  de  Tordre  naisse 
d'abord  dans  les  familles,  et  passe,  avec  le  temps,  dans  les 
mœurs  nationales.    • 


Le  monde  paye  chèrement  tous  les  talents  d'élite,  mais  plus 
i  Ces  réflexions  ont  été  écrites  en  1858. 
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volontiers  ceux  qui  l'amusent,  que  ceux  dont  il  tire  un  sérieux 
avantage.  On  prodigue  son  argent  à  un  chanteur  habile,  à  une 
danseuse  dont  les  grâces  séduisent;  on  le  donne  avec  regret  à 
un  avocat,  à  un  médecin  à  qui  l'on  doit  sa  fortune  ou  sa  vie. 
L'habitude  de  considérer  le  plaisir  comme  le  seul  bien  réel 
fait  croire  que  l'on  ne  peut  jamais  l'acheter  trop  cher  :  mais  on 
trouve  dur  de  se  soumetlre  à  des  sacrifices,  à  des  privations, 
pour  être  délivré  d'un  mal  causé  par  la  nature  ou  par  les 
hommes.  On  ne  comprend  qu'avec  un  effort  de  raison  tout  le 
prix  d'un  secours  dont  le  résultat  est  moins  un  bien  que  la  dé- 
livrance d'un  mal. 


CHAPITRE   XIV. 


DES  DISTINCTIONS   SOCIALES. 


Le  monde  ne  renferme  pas  deux  hommes  d'une  ressem- 
blance complète,  et  entre  lesquels  il  n'existe  encore  plus  de  dif- 
férences morales  que  de  différences  physiques.  Tel  mérite  notre 
admiration  par  des  qualités  presque  divines;  tel  autre,  notre 
pitié  par  sa  stupidité,  ou  notre  indignation  par  ses  vices.  Com- 
bien de  degrés  entre  ces  extrêmes!  Mais  la  Providence,  avare 
de  ses  dons  envers  certaines  personnes,  leur  a  laissé  la  possi- 
bilité d'y  ajouter,  par  des  efforts  persévérants,  une  partie  des 
qualités  qui  leur  manquent.  Elle  a  libéralement  doté  quelques 
individus,  pour  les  offrir  eu  exemple  à  tous  les  autres,  sans  être 
injuste  envers  ceux-ci;  car  l'avantage  de  ses  dons  gratuits  es! 
surpassé  par  le  mérite  des  qualités  laborieusement  acquises. 
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Chacun  doit  donc  être  classé  dans  le  monde,  suivant  ses  vertus, 
ses  talents  et  les  services  qu'il  a  pu  rendre  à  l'humanité.  Voilà 
les  véritables  supériorités,  les  seules  que  la  raison  et  l'intérêt 
général  devraient  entourer  de  respects  et  d'honneurs.  Mais  il 
en  est  d'autres  qui  sont  plus  accessibles  aux  ambitions  vulgai- 
res, et  que  la  multitude  recherche  avec  une  infatigable  ardeur  : 
ce  sont  celles  qui  résultent  de  la  fortune,  de  la  nature  des  pro- 
fessions privées  ou  des  fonctions  publiques,  de  quelques  talents 
plus  agréables  qu'utiles  et,  dans  les  gouvernements  où  existe 
une  aristocratie,  des  titres  et  des  qualifications  qui  servent  à  en 
marquer  les  rangs. 

Les  distinctions  fondées  sur  des  services  réels  sont,  pour  la  so- 
ciété qui  les  accorde,  un  noble  et  facile  moyen  de  montrer  sa 
reconnaissance;  et,  pour  ceux  qui  les  reçoivent,  des  récompen- 
ses d'autant  plus  flatteuses  qu'elles  sont  moins  prodiguées. 
Celles  que  l'intrigue  arrache,  discréditent  le  pouvoir.  Enseignes 
menteuses,  elles  attirent  des  dupes  à  l 'amour-propre,  quelque- 
fois à  la  cupidité. 


Le  hasard  presque  seul  fait  les  destinées  :  le  mérite  n'en  est 
qu'une  des  chances  favorables. 


Un  homme  vain  jouit  de  l'étonnement  causé  par  son  élévation  ; 
un  homme  fier,  de  l'étonnement  causé  par  l'infériorité  de  son 
rang  et  de  sa  fortune. 


L'homme  n'est  grand  que  par  la  pensée,  noble  que  par  les 
sentiments,  respectable  que  par  les  vertus.  Si  tout  à  coup  les 
distinctions  étaient  mesurées  sur  les  qualités,  les  talents  et  les 
services,  quel  bouleversement  ! 


CHAPITRE   XV.  339 

Moins  on  a  droit  aux  distinctions,  pins  on  en  es!  avide.  A  dé- 
faut de  mérite,  on  en  cherche  l'apparence. 


On  porte  une  dignité  non  méritée,  comme  un  habit  fait  pour 
un  autre. 


On  peut  comparer  les  honneurs  au  rayon  lumineux  qui  met 
en  évidence  les  qualités  ou  les  défauts  des  objets  qu'il  frappe, 
et  qui  ne  rencontre  jamais  un  germe  de  corruption,  sans  en 
accélérer  le  progrès. 


Les  âmes  élevées  peuvent  désirer  la  gloire  ;  mais,  après  l'a- 
voir méritée,  elles  savent  s'en  passer. 


CHAPITRE   XV. 

DU   MONDE. 

SECTION   I. 
ce  qu'on  entend  par  te  monde. 

Au  milieu  des  grandes  associations  qu'on  appelle  peuples  ci- 
vilisés, l'éducation,  les  mœurs,  les  talents  et  les  professions  éta- 
blissent, entre  les  hommes,  d'autres  rapports  plus  étroits.  Dans 
chaque  ville,  et  même  dan>;  chaque  village,  la  population  se 
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partage  en  fractions  composées  d'éléments  souvent  fort  différents, 
mais  rapprochés  par  une  certaine  similitude  de  goûts,  d'intérêts 
et  de  positions.  Les  deux  principales  fractions  sont  la  classe  oc- 
cupée de  travaux  matériels,  et  la  classe  habituée  aux  travaux 
de  l'intelligence.  Chacune  cherche  des  jouissances  appropriées 
aux  facultés  qu'elle  exerce  le  plus.  Aucun  plaisir  n'est  complet 
s'il  n'est  partagé;  et  l'étude  même,  ce  plaisir,  en  apparence, 
solitaire,  n'est  que  le  commerce  des  intelligences.  Mais  c'est  sur- 
tout le  loisir  qui  rassemble  les  hommes,  et  qui  crée,  au  sein 
de  la  société  générale,  les  sociétés  particulières.  Celles-ci,  mal- 
gré leurs  nuances  diverses,  forment  une  espèce  de  fédération 
qui  se  nomme  un  peu  orgueilleusement  le  monde.  Leurs  fas- 
tueuses réunions,  dont  le  but  avoué  est  le  plaisir,  ne  sont  sou- 
vent préparées  que  dans  un  intérêt  d'amour-propre  ou  d'ambi- 
tion. Quel  qu'en  soit  le  motif,  la  foule  y  court.  Un  salon  est, 
pour  la  plupart  des  gens  du  monde,  et  surtout  pour  les  femmes, 
un  théâtre  où  l'on  peut  être,  à  son  gré,  acteur  ou  spectateur, 
exercer  son  esprit,  se  faire  admirer,  amuser  son  imagination 
ou  son  cœur.  Pour  beaucoup  d'hommes,  c'est  un  cercle  où  l'on 
peut  rencontrer  ses  amis,  s'abandonner  à  la  passion  du  jeu, 
recueillir  et  propager  des  nouvelles,  parler  sérieusement  des 
choses  frivoles,  légèrement  des  choses  graves.  Pour  quelques 
esprits  curieux,  c'est  une  école  de  mœurs,  où  l'on  apprend 
beaucoup,  quand  on  sait  observer.  Nommer,  malgré  leurs 
masques,  toutes  les  passions,  toutes  les  prétentions  et  tous  les 
intérêts,  c'est  connaître  le  monde. 

L'homme  du  monde  est  celui  qui  l'aime,  lui  plaît,  lui  pro- 
digue son  temps,  et  voit,  dans  l'observation  de  certaines  con- 
venances, son  principal  devoir,  et  presque  sa  morale. 

La  femme  du  monde  ne  diffère  de  lui  que  par  une  plus  vive 
ardeur  au  plaisir,  et  une  plus  grande  insouciance  sur  ses  de- 
voirs de  famille. 

Un  homme  du  monde,  parvenu  à  l'âge  mûr,  est  souvent 
embarrassé  de  son  rôle  futile,  et  voudrait  le  quitter.  Plus  une 
femme  a  vieilli  dans  le  monde,  moins  elle  peut  s'en  détacher  ; 
et  souvent  elle  meurt  occupée  de  sa  parure. 
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Les  qualités  du  cœur  et  les  vertus  font  la  sécurité  des  rap- 
ports sociaux  :  certaines  formes  extérieures  ajoutent  à  la  sincé- 
rité de  ces  rapports  une  grâce  qui  en  double  le  prix,  ou  donnent 
à  la  fiction  sur  laquelle  ils  reposent,  un  charme  presque  égal  à 
celui  de  la  réalité.  Ces  formes  ont,  dans  la  vie  sociale,  une  im- 
portance qui  le>  rend  dignes  d'une  étude  attentive. 


Avec  la  conscience  la  plus  scrupuleuse  et  les  convictions  les 
plus  fortes,  l'homme  qui  agit  sous  le  regard  du  monde,  en  re- 
çoit souvent  une  fâcheuse  influence,  s'il  oublie  qu'il  agit  aussi 


sous  les  regards  de  Dieu. 


Une  piété  profonde,  une  haute  intelligence,  ou  l'habitude  de 
la  douleur  peuvent  seules  inspirer  à  l'homme  qui  vit  au  milieu 
du  monde,  le  courage  d'en  dédaigner  les  préjugés,  et  de  pren- 
dre pour  guides  sa  raison  et  son  cœur. 


Se  vouer  au  monde,  c'est  se  vouer  au  plaisir,  à  la  vanité,  à 
l'égoïsme;  se  vouer  à  la  vie  intime,  c'est  s'exposer  à  prendre 
l'habitude  de  la  personnalité,  et  à  ressentir  trop  douloureu- 
sement la  perte  inévitable  d'un  bonheur  devenu  nécessaire.  Il 
est,  pour  chacun,  un  milieu  que  la  raison  enseigne. 


Les  liaisons  intimes  entre  jeunes  gens  ne  sont  trop  souvent 
que  des  espèces  d'associations  où  chacun  apporte,  pour  contin- 
gent, ses  vices;  et  obtient,  pour  profit,  une  large  part  dans  les 
vices  des  autres. 


Le  monde  est  une  dangereuse  école  :  il  n'aime  et  n'enseigne 
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que  ce  qui  l'amuse.  Une  aspérité  de  caractère  lui  semble  plus  à 
craindre  que  l'absence  de  toutes  les  qualités  de  l'àme.  C'est  peu, 
pour  lui,  qu'on  soit  bon,  généreux,  dévoué,  si  l'on  n'est,  en 
même  temps,  gai,  tolérant  et  d'une  humeur  facile.  L'homme 
sans  principes  est  ordinairement  celui  qu'il  accueille  le  mieux, 
parce  qu'il  n'est  pas  forcé  de  se  gêner  avec  lui.  Quand  l'écorce 
est  polie,  il  ne  s'inquiète  guère  si  le  cœur  est  gâté. 


Dans  les  relations  du  monde,  on  fait  preuve  de  bon  sens,  en 
aimant  mieux  être  le  plus  jeune  parmi  les  gens  âgés,  que  le  plus 
âgé  parmi  les  jeunes  gens.  Avec  les  uns,  un  jeune  homme 
s'instruit,  acquiert  de  l'expérience,  et  mûrit  sa  raison  ;  avec 
les  autres,  un  vieillard  oublie  souvent  sa  dignité,  et  s'expose  au 
ridicule. 


Le  monde  s'offense  des  propos  libres  d'un  jeune  homme 
étourdi,  dominé  par  ses  sens  ;  et  il  tolère  ceux  d'un  vieillard 
qui  devrait  être  sage  et  réservé.  Il  voit,  dans  les  uns,  un  man- 
que de  respect,  une  précoce  témérité  qu'il  craindrait  d'encou- 
rager par  son  indifférence  ;  et,  dans  les  autres,  un  simple  oubli 
de  dignité  qui  le  met  à  son  aise,  une  plaisanterie  sans  consé- 
quence, et  le  contraste  piquant  de  la  vieillesse  et  de  la  gaieté. 
Avec  plus  de  réflexion,  il  comprendrait  qu'au  fond,  les  paroles 
inconsidérées  du  jeune  homme  laissent  rarement  une  impres- 
sion durable;  tandis  que  celles  du  vieillard,  en  faisant  sup- 
poser de  mauvais  principes,  peuvent  devenir  de  dangereux 
exemples. 


Un  homme  qui  passe,  dans  le  monde,  pour  observateur, 
cause  de  la  défiance  et  se  fait  éviter.  Il  y  a  tant  de  bonnes 
actions  dont  on  ne  voudrait  pas  laisser  voir  les  motifs  ! 
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On  homme  qui  exige  de  chacun  les  égards  auxquels  il  a 
droit,  passe  pour  difficile  à  vivre.  Demander  peu  et  accorder 
heaucoup,  c'est  le  secret  de  plaire. 


SECTION   II. 

DES  FORMES  BIENVEILLANTES  DES  RELATIONS  SOCIALES. 

1°  Civilité,  observation  méthodique  des  usages  du  monde  et 
des  principales  convenances  sociales.  Sous  l'apparence  de  l'es- 
time pour  les  autres,  elle  est  rarement  autre  chose  que  l'estime 
de  soi.  L'amour-propre,  retenu  par  une  timide  réserve,  est  Ir- 
respect humain;  asservi  aux  lois  de  l'étiquette,  il  s'appelle  ci- 
vilité. Celle-ci  est  à  peu  près  indépendante  de  l'éducation,  de 
la  délicatesse  de  l'esprit  et  de  l'élévation  de  l'âme.  Il  suffit, 
pour  être  civil,  d'unir  un  peu  de  savoir-vivre  au  désir  de  se 
montrer  sous  un  jour  favorable. 

La  civilité  n'étant  qu'une  règle  de  conduite,  on  n'y  trouve  ja- 
mais ni  chaleur  ni  abandon.  C'est  un  frein;  c'est  le  palliatif 
de  nos  défauts.  On  est  civil  avec  les  gens  que  Ton  ne  con- 
naît pas;  et,  quand  on  se  respecte,  on  l'est  même  avec  ses  en- 
nemis. 

2°  Urbanité,  parfaite  convenance,  dignité  tempérée  que  les 
gens  du  monde  s'étudient  à  mettre  dans  les  rapports  sociaux.  En 
cherchant  à  plaire,  ils  pensent  surtout  à  leur  réputation.  Il  y  a 
trop  de  mesure  dans  l'urbanité,  pour  qu'elle  soit  inspirée  par 
des  sentiments  affectueux.  Ce  n'est  qu'une  civilité  élégante. 

3°  Politesse,  forme  bienveillante  du  langage,  douceur  et 
grâce  des  manières,  parure  des  mœurs,  art  de  paraître  toujours 
aimable.  La  politesse  est,  au  fond,  ou  la  pratique  réelle,  ou  l'i- 
mitation de  la  plupart  des  vertus  sociales.  L'amitié  a  besoin 
de  l'une,  le  monde  peut  se  contenter  de  l'autre.  La  feinte  que 
le  monde  met  dans  la  politesse,  est  peut-être  la  seule  qu'on 
doive  tolérer;   car  souvent  elle  prévient  les  luttes  brutales 
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qu'exciteraient,  entre  les  hommes,  leurs  défauts,  leurs  inté- 
rêts et  leurs  passions. 

La  politesse  a  des  degrés  infinis.  Celle  qui  a  fait  si  long- 
temps l'honneur  des  mœurs  françaises,  exige  le  concours  d'un 
grand  nombre  de  qualités  diverses.  Délicatesse  du  sentiment, 
finesse  et  mesure  de  l'esprit,  promptitude  du  discernement, 
souplesse  et  force  du  caractère,  bon  goût,  facilité  de  l'élocution, 
aisance  et  noblesse  du  maintien,  expression  attrayante  de  la 
physionomie,  tels  sont  les  éléments  de  cette  exquise  politesse. 
Mélange  heureux  des  dons  de  la  nature  et  des  fruits  de  l'éduca- 
tion, elle  est  le  charme  des  relations  sociales. 

Un  homme  poli  accueille,  avec  grâce,  les  désirs  légitimes,  mé- 
nage les  prétentions  et  tolère  les  défauts  des  autres.  11  respecte 
leur  supériorité,  ou  semble  oublier  la  sienne.  Un  empressement 
naturel,  un  air  de  sincérité  donnent  à  ses  égards  l'apparence 
de  l'estime,  et  presque  de  l'affection. 

On  doit  corriger  ses  défauts  pour  soi;  mais  on  doit,  par  po- 
litesse, les  adoucir  pour  les  autres.  Si  l'on  n'est  pas  naturelle- 
ment poli,  il  faut  l'être,  au  moins,  par  convenance  ou  par  in- 
térêt. La  bonté  du  cœur  et  la  charité  chrétienne  sont  les  meil- 
leures sources  de  la  politesse. 


Il  n'est  pas  sans  inconvénient  de  chercher  toujours  à  pénétrer 
les  motifs  des  politesses  qu'on  nous  fait,  des  services  qu'on  nous 
rend,  des  sentiments  qu'on  nous  montre.  Cette  curiosité  nous 
expose  à  perdre  de  douces  illusions.  On  trouve  trop  souvent 
l'occasion  de  dire  :  «  Cet  homme  est  bien  poli  :  que  va-t-il  me 
demander?  —  Cette  femme  est  aujourd'hui  d'une  amabilité 
charmante  :  que  veut-elle  obtenir,  ou  que  veut-elle  cacher?  » 

Si  l'ignorance  nous  rend  heureux,  pourquoi  désirer  la  vérité? 
La  réponse  est  facile  :  L'illusion  dure  peu  ;  et  plus  elle  se  pro- 
longe, moins  elle  laisse  de  remède  au  mal  qu'elle  a  déguisé. 
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L'intelligence,  l'éducation  et  le  -avoir  percent  toujours  dans 

les  relations,  iiiènie  les  moins  propres  à  les  révéler.  C'est,  de  la 
part  d'un  homme  supérieur,  une  grande  preuve  de  politesse, 
que  de  ne  pas  laisser  apercevoir  la  distance  qui  le  sépare  des 
au  1res. 


Le  monde  recherche,  pour  son  plaisir,  l'homme  aimable; 
pour  son  intérêt,  l'homme  puissant;  et  les  oublie  tous  deux, 
dès  qu'ils  ne  lui  sonl  plus  utiles.  Chacun  le  sait,  et  ne  se  croit 
pas  moins  recherché  pour  soi-même. 


Dans  la  politesse,  comme  en  toutes  choses,  la  grâce  est  le 
naturel  élégant. 


La  politesse  de  la  ruse  a  une  certaine  exagération  qui  la  fait 
reconnaître.  L'art  veut  mieux  faire  que  la  nature. 


Si  la  politesse  est  une  inspiration  de  la  bienveillance,  elle  est 
aussi  une  précaution  de  la  fierté.  Mais  un  homme  poli  ne  paraît 
jamais  roide,  à  moins  qu'on  ne  veuille  le  faire  plier. 


La  politesse  rend  le  pouvoir  aimable  et  le  devoir  attrayant. 
Sans  la  politesse,  le  droit  ressemble  à  la  tyrannie,  et  le  com- 
mandement, à  une  insulte. 


La  société  des  femmes  polit  nos  mœurs;  mais  elle  amollit 
notre  caractère.  Manières,  langage,  extérieur  gagnent,  avec 
elles,  eu  -ouplesse  et  en  élégance,  autant  que  l'âme  perd  en 
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énergie,  et  souvent  eu  sincérité.  Les  grâces  et  les  défauts  que 

nous  leur  devons,  nous  les  leur  rendons  bien. 


On  peut  douter  de  la  bonne  éducation  d'un  homme  qui 
manque  de  prévenances  envers  les  femmes,  et  de  la  bonne  édu- 
cation d'une  femme  qui  reçoit  ces  prévenances  comme  si  elle 
y  avait  droit. 


On  doit  être  poli  chez  soi,  parce  qu'on  y  exerce  l'hospitalité  ; 
et  poli  chez  les  autres,  parce  qu'on  l'y  reçoit. 


La  politesse  du  monde  est,  dit-on,  plutôt  une  chose  convenue 
que  l'expression  d'un  sentiment.  Je  l'accorde.  Mais  j'aime  mieux 
une  bienveillance  étudiée  qu'un  brutalité  naturelle. 


4°  Affabilité,  constante  aménité  de  manières  et  de  langage. 
Elle  est  inhérente  au  caractère,  et  se  manifeste,  à  l'égard  de  tout 
le  monde,  avec  des  nuances  aussi  variées  que  délicatement  choi- 
sies. Il  est  difficile  que  l'affabilité  existe  sans  la  bonté.  On  peut 
l'appeler  la  politesse  du  cœur. 

5°  Délicatesse,  pudeur  du  sentiment  et  de  la  pensée,  fine  et 
spirituelle  retenue  du  langage  ou  du  style,  respect  scrupuleux 
des  intérêts,  des  goûts,  des  opinions  d'autrui,  tact  exquis  du 
savoir-vivre.  La  délicatesse  est  plus  qu'une  qualité  de  l'esprit, 
elle  est  la  réunion  des  plus  charmantes  qualités  de  l'âme  et  du 
cœur. 

0°  Condescendance,  Le  grand  qui  se  rapproche  de  son  infé- 
rieur, le  fort  qui  cherche  à  complaire  au  faible,  et  le  puissant 
qui  tempère  son  autorité,  font  preuve  de  condescendance.  In- 
spirée par  un  sentiment  bienveillant  et  par  la  connaissance  de  la 
faiblesse  humaine,  la  condescendance  va  quelquefois  jusqu'à  to- 
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lérer  des  goûts,  et  même  des  défauts  qu'elle  blâme  en  secret. 
Mais  eeite  indulgence  s'exerce  avec  discernement.  Elle  tend  tou- 
jours à  éviter  un  mal,  ou  à  produire  un  bien. 

La  condescendance  est  un  acte  de  libre  volonté  et  une  con- 
cession de  la  force  ;  car  on  ne  consent  guère  à  plier,  sans  être 
sûr  de  se  redresser. 

La  condescendance  a  peut-être  un  principe  plus  élevé  que  la 
bonté.  Celle-ci  n'est  qu'un  penchant  du  cœur;  celle-là  est  le 
calcul  d'une  haute  raison. 

7°  Déférence,  soumission  et  acquiescement  d'une  âme  mo- 
deste aux  sentiments  et  aux  volontés  d'une  personne  dont  l'ex- 
périence, l'âge,  le  rang  ou  le  caractère  lui  inspirent  de  la  con- 
fiance ou  du  respect. 

La  déférence  est,  dans  l'expression  des  opinions,  l'opposé  de 
l'entêtement;  et,  dans  la  conduite,  le  sacrifice  de  la  personna- 
lité. C'est  faire  preuve  de  délicatesse  et  de  bonne  éducation 
que  de  savoir,  à  propos,  user  de  déférence.  Les  jeunes  gens 
surtout  ne  devraient  jamais  l'oublier. 

8°  Complaisance.  La  douceur  de  caractère,  la  facilité  d'hu- 
meur et  l'envie  de  rendre  service  produisent  la  complaisance. 
Elle  sacrifie,  avec  empressement,  les  goûts  personnels  au  plai- 
sir de  recevoir  un  sourire  reconnaissant.  Il  y  a,  dans  la  complai- 
sance, du  désintéressement  et  un  aimable  abandon  qui  en  font 
le  principal  attrait  des  relations  intimes. 


SECTION   III. 

DES  USAGES  ET  DES  MODES. 

Les  mœurs  des  individus  sont  des  habitudes  conformes  â 
leurs  penchants,  mais  souvent  contraires  à  leurs  principes. 

Les  mœurs  du  monde  sont  certaines  tendances  générales  que 
font  naître  et  que  modifient  la  civilisation,  l'état  politique  du 
pays,  la  situation  de  la  fortune  publique  et  les  caprices  du 
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goût.  Les  traits  les  plus  apparents  et  les  plus  caractéristiques 
de  ces  mœurs  sont  les  usages  et  les  modes. 

Les  usages  sont  les  lois  des  relations  du  monde.  La  connais- 
sance des  usages  constitue  le  savoir-vivre,  c'est-à-dire  un  certain 
art  de  se  présenter  à  propos,  d'agir  toujours  de  la  manière  re- 
çue, et  d'exprimer,  en  toute  occasion,  les  sentiments  que  l'on 
devrait  avoir.  Un  recueil  de  tous  les  usages  d'un  pays  pourrait 
y  être  appelé  le  Code  des  convenances. 

Les  modes  règlent  la  parure,  quelquefois  même  l'attitude,  le 
langage  et  le  geste. 

Quand  un  usage  en  remplace  un  autre,  ordinairement  on 
peut  dire  pourquoi  ;  la  mode  ne  change  que  pour  changer. 

Les  usages  peuvent  vivre  des  siècles,  et  les  modes,  à  peine 
des  mois. 

L'observation  des  usages  exige  du  discernement  et  une  sorte 
de  dextérité. 

L'observation  des  modes  ne  demande  guère  que  de  la  vanité 
et  beaucoup  d'argent. 

Une  personne  qui  se  conforme  aux  usages,  semble  craindre 
le  ridicule;  celle  qui  court  après  les  modes,  semble  le  rechercher. 
La  plupart- des  usages,  tout  futiles  qu'ils  paraissent,  ont  le 
grand  avantage  d'avoir  une  signification  généralement  com- 
prise, d'ôter  toute  équivoque  aux  actions  qu'ils  règlent,  d'offrir 
à  chacun  le  moyen  de  rendre  aux  autres  les  égards  qu'ils  atten- 
dent, de  remplacer,  jusqu'à  un  certain  point,  le  tact  et  l'expé- 
rience, de  prêter  enfin  aux  relations  du  monde  une  sorte  de 
grâce  et  de  facilité. 

Les  modes  ne  servent  qu'à  remplir  le  vide  de  certaines 
existences,  à  donner  un  peu  de  confiance  à  la  laideur,  un  air 
triomphant  à  la  beauté,  et  un  large  écoulement  à  la  richesse. 
Mais  la  passion  qu'elles  inspirent  à  la  plupart  des  femmes  et 
des  jeunes  gens  exerce,  sur  leurs  mœurs,  la  plus  dangereuse 
influence.  La  jeune  fille  sacrifie  bien  souvent  à  la  parure  sa 
vertu,  son  bonheur;  la  mère,  l'aisance  de  sa  famille;  le  jeune 
homme,  son  temps,  sa  fortune,  son  avenir,  et  quelquefois  sa 
probité. 
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Cependant  ou  aurait  tort  de  dédaigner  tout  à  fait  la  mode. 
Quand  on  vit  dans  le  inonde,  il  ne  faut  pas  Lrop  se  singulariser. 

Beaucoup  de  bons  esprits  essayent  d'abord  de  résister  aux  inno- 
vations bizarres;  mais,  dès  que  la  majorité  s'y  est  soumise,  ils 
commencent  à  les  trouver  un  peu  moins  étranges;  l'anachro- 
nisme de  leur  costume  finit  par  les  choquer  eux-mêmes;  puis, 
un  beau  jour,  ils  se  mettent  presque  à  la  mode,  juste  au  mo-. 
ment  où  elle  va  changer.  Les  sages  se  placent,  sans  hésiter, 
dans  un  certain  milieu  où  ils  sont  sûrs  de  n'être  jamais  ridi- 
cules, ni  remarqués. 

11  y  a,  dans  la  mobilité  des  usages  et  des  modes,  plus  de  ca- 
price que  de  bon  goût  ;  et,  dans  la  stabilité,  plus  d'amour  de 
l'ordre  que  d'aversion  pour  le  progrès. 


Réflexions  sur  quelques  usages. 

Dans  les  relations  d'affaires,  et  même  d'amitié,  il  est  partout 
d'usage  de  terminer  les  lettres  par  une  formule  de  politesse  soi- 
gneusement étudiée  pour  marquer  la  position  relative  de  la  per- 
sonne qui  les  écrit,  et  de  celle  qui  doit  les  recevoir.  Avec  de  Ja 
bienveillance  et  un  tact  délicat,  on  a  quelque  peine,  dans  certains 
cas,  à  ne  pas  laisser  paraître  un  peu  de  suffisance.  Mais  quand 
un  fat  vous  écrit,  il  n'a  .garde  de  vous  faire  grâce  de  sa  préten- 
due supériorité.  Il  est  même  assez  rare  qu'il  ne  la  revête  pas 
d'un  peu  d'impertinence.  Ne  devrait-on  pas  réformer  ce  ridi- 
cule usage? 

Les  cartes  de  visite  de  la  nouvelle  année  sont,  pour  les  per- 
sonnes qui  ont  cessé  de  se  voir,  des  protestations  contre  un  ap- 
parent oubli  ;  et,  pour  les  personnes  qui  se  connaissent  peu,  une 
déclaration  d'estime  sincère  ou  intéressée. 

La  liste  de  ces  cartes,  comparée  à  celle  de  l'année  précédente, 
nous  rappelle  souvent  des  pertes  douloureuses,  des  affections  dé- 
truites, et  nous  donne  ainsi  un  triste  avertissement. 

eu 
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Dans  quelques  familles,  le  premier  jour  de  Fan,  le  jour  de  la 
naissance  et  celui  de  la  fête  du  saint  dont  on  porte  le  nom, 
sont  marqués  par  des  dons  réciproques  et  de  petites  solennités 
intimes.  Indice  de  mœurs  douces  et  régulières,  cet  usage  pour- 
rait contribuer  à  les  produire  ou  à  les  conserver.  Mais  la  jeu- 
nesse, en  général,  y  voit  une  puérilité,  et  peut-être  aussi  le  té- 
moignage d'une  sorte  de  dépendance. 


La  manifestation  de  la  douleur  causée  par  la  mort  d'un  pa- 
rent, est,  et  a  toujours  été,  pour  la  plupart  des  hommes  vivant 
en  société,  une  convenance  établie  et  réglée  par  l'usage.  Quand 
les  anciens  Juifs  perdaient  leurs  proches,  ils  passaient  ordinai- 
rement sept  jours  à  les  pleurer,  à  se  couvrir  la  tète  de  poussière 
ou  de  cendre,  et  à  se  frapper  la  poitrine. 

Les  femmes  du  Malabar  se  laissent  brûler  avec  les  cadavres 
de  leurs  maris. 

Le  paysan  russe  reste  immobile  et  silencieux,  pendant  les 
trois  jours  qui  doivent  s'écouler  entre  la  mort  et  l'inhumation  de 
ses  parents;  mais,  dès  que  la  cérémonie  funèbre  est  terminée, 
il  s'enivre,  avec  sa  famille  et  ses  amis,  dans  un  repas  servi  sur 
la  table  même  où  il  a  lavé  et  enseveli  le  mort. 

En  France,  le  paysan  est  triste  et  abattu  tout  le  jour  de  l'en- 
terrement. Le  lendemain,  il  se  distrait  de  sa  douleur  par  le 
travail  ;  mais  il  la  reprend,  le  dimanche,  avec  le  repos  et  son 
habit  noir,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  affaiblie  par  l'habitude,  ou 
effacée  par  F  oubli. 

Dans  les  classes  plus  élevées,  la  perte  d'un  proche  parent 
impose  une  étiquette  sévère.  Pendant  un  temps,  une  femme 
porte  des  vêtements  noirs;  pendant  un  autre,  des  vêtements 
gris  ou  blancs.  Par  un  sentiment  délicat  de  l'harmonie,  elle 
veut  que  ses  vêtements  prennent  la  nuance  de  sa  douleur. 
Combien  de  gens  mettent  toute  leur  tristesse  dans  leurs  habits 
de  deuil  ! 
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SECTION   IV. 

DE  L'OPINION  ET  DE  ^ESTIME  DU  MONDE  *. 

Plus  le  mérite  est  réel,  moins  il  est  impatient  de  se  faire  va- 
loir. Peu  soucieux  de  l'opinion  du  vulgaire,  il  attend  le  regard 
des  hommes  qui  fondent  les  réputations  solides.  Son  apparente 
simplicité  a  l'avantage  d'écarter  les  sots. 

L'estime  que  l'on  quête  ne  vaut  pas  la  peine  qu'elle  donne. 
Le  monde  l'accorde,  un  jour,  sous  le  nom  de  popularité;  le 
lendemain,  il  la  retire,  en  y  substituant  le  dédain,  peut-être  la 
calomnie.  Pour  une  àme  élevée,  mériter  l'estime  du  monde, 
c'est  bien  plus  que  la  posséder. 


Nous  montrons  toujours  notre  beau  côté  :  c'est  par  le  plus 
laid  qu'on  nous  juge. 


On  ne  peut  paraître,  dans  le  monde,  qu'avec  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Le  sérieux  y  est  un  ridicule;  la  tristesse,  une  incon- 
venance; la  franchise,  un  danger.  Plaire  au  monde,  et  rester 
digne  d'estime,  sont  deux  taches  difficiles  à  concilier. 


La  physionomie  des  gens  du  monde  est  une  partie  de  leur 
costume. 


1  L'estime  est  définie,  comme  sentimenl  individuel,  au  chapitre  ix  du 
il  livre,  section  m,  1°,  page  512. 
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On  soigne  sa  toilette  par  vanité;  mais  souvent  on  la  néglige 
par  orgueil. 


Le  monde  aime  mieux  un  vice  qui  l'amuse  qu'une  vertu  qui 
'ennuie. 


L'homme  qui  a  l'air  de  s'oublier,  et  de  ne  songer  qu'aux 
autres,  gagne  plus,  pour  la  satisfaction  de  son  orgueil,  qu'il  ne 
perd,  pour  celle  de  sa  vanité. 


SECTION  Y. 

DE  LA  CONVERSATION, 

La  conversation  est  un  échange  d'idées,  d'opinions,  de  juge- 
ments, de  nouvelles,  ou  seulement  de  formules  de  politesse  en- 
tre des  personnes  que  leur  volonté  ou  le  hasard  rassemble.  Pour 
celles  qui  se  connaissent,  c'est  une  convenance,  et  presque  un 
devoir,  de  s'adresser  réciproquement,  au  moins  quelques  mots. 
Aussi  la  plupart  d'entre  elles  paraissent-elles  craindre,  bien 
plutôt  de  laisser  la  conversation  languir,  que  de  l'alimenter  par 
des  lieux  communs  et  des  sujets  frivoles.  Les  gens  légers  pren- 
nent la  retenue  du  langage  pour  de  la  sottise,  et  le  bavardage 
pour  de  l'esprit.  Ces  jugements  seraient  souvent  près  de  la  vé- 
rité, s'ils  étaient  intervertis. 

La  conversation  est  le  plaisir  du  monde,  comme  la  méditation 
est  celui  de  la  solitude.  On  s'isole,  pour,  fortifier  son  esprit  ;  on 
se  réunit,  pour  le  distraire.  Dans  une  conversation  sensée,  on 
donne,  on  reçoit,  et  chacun  finit  par  gagner.  L'imagination  y 
montre  sa  richesse  ou  sa  stérilité. 

La  conversation  est  l'occupation  des  esprits  désœuvrés.  Il  est 
rare  qu'elle  s'éloigne  longtemps  des  intérêts  de  ceux  qui  la  di- 
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rigent.  C'est  à  peine  si  l'usage  du  monde  suffit  pour  la  dégager 
des  trivialités  de  la  vie  commune.  La  personnalité  en  fait  un 
vaste  champ  où  elle  se  plaît  à  étaler  ses  joies,  ses  contrariétés, 

-  craintes,  ses  espérances,  tout  ce  qui  peut  enfin  attirer  sur 
elle  l'attention,  et  souvent  le  ridicule.  Elle  prend  tout  l'espace, 
s'y  agite  sans  cesse,  et  vous  permet  seulement  de  la  voir  s'é- 
battre. 

Il  n'appartient  qu'aux  gens  d'un  esprit  distingué  et  d'un 
goût  sûr  de  donner  à  la  conversation  l'attrait  d'un  plaisir  déli- 
cat, la  vivacité  d'un  plaisir  partagé.  Eux  seuls  savent  y  appor- 
ter une  aisance  contenue,  une  élégance  sans  recherche,  un  sa- 
voir sans  pédanterie,  une  raison  bienveillante,  une  chaleur 
tempérée,  et  cette  fine  plaisanterie  qui  aiguillonne  et  ne  pique 
jamais.  Chacun  prend  à  ce  jeu  la  part  qui  lui  convient.  Celui 
qui  écoute  s'y  intéresse,  comme  celui  qui  parle,  soit  qu'il  s'en 
amuse,  soit  qu'il  épie  le  moment,  de  répliquer.  Dans  ce  conti- 
nuel exercice  de  l'esprit,  l'âme  sort  de  la  monotonie  des  habi- 
tudes domestiques,  oublie  ses  peines,  et  reprend  sa  force  avec 
sa  liberté. 

Le  calme  est  l'état  régulier  de  la  conversation.  Quand  la  con- 
tradiction l'anime,  le  plus  pétulant  obtient  rarement  l'avantage. 

La  conversation  dans  un  cercle  nombreux,  ou  sur  des  sujets 
sérieux,  doit  avoir  de  la  tenue,  de  la  réserve,  de  la  suite.  La 
conversation  intime,  que  Ton  peut  appeler  causerie,  veut,  au 
contraire,  de  l'abandon,  de  la  familiarité.  L'une  est  l'exercice 
des  esprits  qui  désirent  briller  ou  s'instruire  ;  l'autre  est  la  ré- 
création des  âmes  simples  et  modestes,  ou  l'épanchement  des 
cœurs  affectueux.  Celle-ci  est  une  promenade  sans  but  dans  un 
ice  sans  limites  ;  celle-là  est  une  lutte  d'esprit  où  la  palme 
est  donnée  le  plus  souvent  à  l'imagination  et  à  la  gaieté  pi- 
quante, quelquefois  à  la  grâce,  rarement  à  la  seule  raison. 


Savoir  écouter  est  une  preuve  de  bon  sens,  de  politesse  et 
d'expérience  :  c'est  un  des  devoirs  de  la  bonne  compagnie;  mais 

20. 
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c'est  celui  qu'on  observe  le  moins.  On  n'est  pas  plus  disposé  à 
écouter,  qu'à  croire  les  autres  plus  spirituels  que  soi.  Pendant 
qu'ils  parlent,  on  prépare  son  trait. 


L'attention  d'une  personne  qui  écoute,  révèle  tout  à  la  fois  le 
sentiment  qui  pénètre  dans  son  âme,  la  nature  et  la  portée  de 
son  esprit.  Ses  impressions  s'expriment  par  son  regard,  souvent 
même  par  les  mouvements  rapides  et  presque  imperceptibles  de 
ses  traits.  Quel  encouragement  et  quel  plaisir  trouve  celui  qui 
parle,  dans  cet  air  de  satisfaction,  clans  cet  épanouissement  pro- 
gressif d'une  physionomie  où  la  conviction  vient  se  peindre  !  Il 
semble  qu'elle  arrive,  comme  la  lumière  du  soleil  qu'un  nuage 
découvre  lentement.  Quel  embarras,  au  contraire,  font  naître 
la  contraction  des  traits,  et  l'incertitude  polie,  ou  la  fine  ironie 
du  regard  !  On  croit  y  lire  ces  mots  :  Ce  que  vous  dites  est  sans 
force,  sans  esprit,  sans  clarté ,  je  ne  vous  comprends  pas.  Il  faut 
cesser,  à  l'instant  même,  l'entretien,  et  attendre  une  revanche, 
ou,  mieux  encore,  se  hâter  de  reproduire  son  idée  sous  un  as- 
pect nouveau,  avec  des  expressions  plus  piquantes,  avec  un  ac- 
cent plus  convaincu. 

Si  l'expression  vraie  d'un  sentiment  délicat  ou  d'une  belle 
pensée,  le  récit  animé  d'une  grande  catastrophe,  la  discussion 
d'une  question  importante,  laissent  à  votre  interlocuteur  un  œi! 
sans  feu,  une  bouche  sans  passion,  en  un  mot,  une  figure  im- 
passible, taisez-vous  :  le  sentiment  ni  l'intelligence  ne  peuvent 
émouvoir  la  matière. 


La  sottise  et  la  fatuité,  qui  ne  doutent  de  rien,  produisent  le 
bavardage  :  la  raison  et  le  tact,  qui  vont  de  pair  avec  la  ré- 
flexion, sont  quelquefois  des  causes  de  laciturnité.  Parler  et  se 
taire  à  propos  sont  deux  points  importants  de  l'esprit  du  monde. 
Mais  un  peu  de  hardiesse  anime  la  conversation  et  y  met  le  pi- 
quant de  l'imprévu. 
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Contredire,  c'est  parler  :  bien  des  hommes  se  bornent  à  con- 
tredire, pour  n'être  pas  muets. 


Quelques  personnes  savent  donner  une  apparence  d'esprit 
aux  propos  les  plus  communs.  Geste,  son  de  voix,  regard,  jeu 
de  physionomie,  tout,  chez  elles,  semble  dire  plus  que  leurs 
paroles.  Comment  n'y  supposerait-on  pas  beaucoup  de  finesse, 
quand  on  voit  tant  de  satisfaction  dans  celui  qui  les  prononce  ? 
Chacun  alors  en  trouve  une  interprétation,  mais  la  garde  pour 
soi,  dans  la  crainte  de  n'avoir  pas,  saisi  le  véritable  trait  ;  puis 
on  applaudit.  Il  y  a  cependant  des  esprits  indociles  qui  veulent 
comprendre,  avant  déjuger;  qui  n'approuvent  rien  de  douteux; 
et  qui  ne  sont  pas  toujours  d'accord  avec  la  foule  :  esprits  dan- 
gereux qui  se  permettent  d'avoir  souvent  raison. 


L'assurance,  dans  un  homme  d'esprit,  naît  du  sentiment  in- 
time de  sa  supériorité  relative.  Tel  se  montre  plein  de  chaleur 
et  de  verve  dans  un  cercle,  qui  est  réservé  et  presque  timide 
dans  un  autre. 


Ne  parlez  point  des  détails  de  votre  profession,  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  répondre  aux  questions  qui  vous  sont  adressées; 
mais  encouragez  chacun  à  parler  de  la  sienne.  C'est  le  moyen 
de  profiter  beaucoup  et  de  n'ennuyer  jamais. 
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SECTION   VI. 


On  comprend  la  passion  du  jeu,  quand  on  songe  qu'il  est 
une  image  réduite  de  la  vie,  et,  comme  la  vie,  une  lutte  con- 
tre l'inconnu.  La  politique,  la  guerre,  le  commerce,  et  toutes 
les  professions  sont  des  parties  compliquées  où  un  peu  d'habi- 
leté, joint  à  beaucoup  de  hasard,  et  plus  souvent  le  hasard  seul 
détermine  le  succès.  Mais  on  peut  l'attendre  longtemps,  quit- 
ter même  la  vie  sans  l'avoir  obtenu  ;  tandis  que  le  résultat  du 
jeu  se  règle  à  chaque  coup,  et  sur-le-champ.  Désir,  crainte, 
espérance,  perte  ou  gain,  le  jeu  renferme  tout  dans  un  moment, 
et  peut  tout  renouveler,  avec  des  chances  sur  lesquelles  il  est 
permis  à  chacun  de  compter.  Le  joueur  malheureux  ne  voit 
pas  de  raison  pour  croire  qu'il  le  sera  toujours  ;  le  joueur  heu- 
reux, pour  cesser  de  l'être.  L'acharnement  au  jeu  est  excité 
par  deux  passions  insatiables  :  l'amour-propre  et  l'intérêt.  De 
là  ces  assauts  terribles  dans  lesquels  succombent  quelquefois 
la  fortune,  la  conscience  et  l'honneur. 


Le  jeu  peut  être  une  distraction  utile  :  la  passion  seule  en 
fait  un  danger.  Une  personne  qui  Ta  prise  ne  voit  plus,  dans 
les  réunions  du  monde,  qu'une  occasion  de  jouer.  Toutes  ses 
qualités  sont,  dès  lors,  perdues  pour  la  société;  et  riiomine 
d'esprit  ne  fait  rien  de  plus,  pour  elle,  que  le  sot. 


La  passion  du  jeu  est  incompatible  avec  l'esprit  d'ordre  et 
l'économie.  Je  me  trompe  :  le  joueur  est  souvent  économe  du 
pain  qu'il  donne  à  ses  enfants. 
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S'il  arrivait  à  un  joueur  de  s'attendrir,  à  la  vue  de  sa  famille 
près  de  mourir  de  faim,  il  courrait  jouer  son  dernier  écu,  pour 
lui  procurer  des  aliments. 


Tout,  dans  la  vie,  est  un  jeu  de  hasard,  tout,  excepté  la 
vertu.  Elle  seule  procure  un  bénéfice  certain.  Je  le  crois;  et 
cependant,  en  publiant  ce  livre,  avec  un  vif  désir  de  faire  quel- 
que bien,  je  songe  aussi  à  l'approbation  des  hommes.  C'est 
contre  une  espérance  que  je  joue  mon  repos. 


FIN. 
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TEXTE   DE   LA  PREMIÈRE   ÉDITION 
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DANS    LE    TEXTE    DE    LA    SECONDE. 


FRAGMENTS. 


QUESTIONS 


o  U  U  ,      POUn      LA     P  L  U  P  A  II  T  , 

L'HOMME    NE    RÉSOUDRA    JAMAIS. 


Quelle  est  la  nature  d'un  être  nécessaire,  éternel,  infini,  universel, 
lu  u  t-puissa  u  t,  immuable  ? 


SUR   L  ETERNITE. 


Qu'est-ce  que  l'éternité,  cette  apparente  succession  des  temps, 
cette  durée  qui  n'a  pu  avoir  un  commencement,  et  qui  ne  peut  avoir 
une  fin? 


SLR   L  ESPACE . 

Qu'est-ce  que  l'espace  qui,  de  même  que  le  temps,  ne  peut  avoir 
aucune  limite  J? 

1  Le  soleil  est,  en  moyenne,  à  38,516,253  lieues  de  i  kilom.  de  la  terre,  et  la 
lumière  qui  eu  émane  met  8m  17S  78l  à  parcourir  cette  distance.  Pour  se  faire 
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SUR   L  INFINI. 

Qu'est-ce  que  l'infini,  qu'il  est  impossible  à  l'intelligence  humaine 
denier  et  de  comprendre?  Qu'est-ce  que  cet  abîme  dont  nous  voyons 
le  bord,  et  dont  la  pensée  même  ne  peut  sonder  le  fond? 

SDR   LA    CRÉATION. 

Qu'est-ce  que  créer,  c'est-à-dire  faire  quelque  chose  de  rien? 

Comment  une  pure  intelligence  a-t-elle  enfanté  la  matière?  Com- 
ment peut-elle  diriger,  par  sa  seule  volonté,  tous  les  corps  qui  peu- 
plent l'univers? 

Qu'était  l'espace  avant  la  création?  Que  faisait  Dieu  au  milieu  du 
vide?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  créé  l'univers  quelques  milliards  de  siè- 
cles plus  tôt,  et  pourquoi  pas  plus  tôt  encore? 


SUR    LA   MATIERE. 

Combien  y  a-t-il  d'éléments  dans  la  matière,  et  comment  ces  élé- 
ments se  combinent-ils,  suivant  des  lois  constantes,  pour  former  les 
innombrables  corps  qui  existent  dans  la  nature?  Quelle  est  la  force 
impulsive  ou  attractive  qui  contraint  les  molécules  de  certaines  sub- 
stances à  s'agglomérer  sous  la  forme  de  cristaux? 

Comment  la  matière  qui  a  été  créée,  qui,  par  conséquent,  n'a  pas 
une  existence  nécessaire,  et  que  Dieu  peut  détruire,  rentrerait-elle 
dans  le  néant? 

La  matière,  en  apparence  inanimée,  n'a-t-elle  pas  une  sorte  de  vie 
propre  et  des  fonctions  organiques,  comme  la  matière  animée?  (Opi- 
nion de  Kepler.) 


d'après  ces  données,  une  idée  de  l'éloiimement  des  étoiles,  il  suflira  de  savoir 
que  la  soixante  et  unième  étoile  du  Cygne,  qui,  jusqu'ici,  a  paru  la  plus  rappro- 
chée de  nous,  est  encore,  suivant  les  calculs  du  savant  Eessel,  à  une  telle  dis- 
lance,  que  la  lumière  met  neuf  ans  et  trois  mois  à  la  franchir,  llersehell  a  dis- 
tingué, avec  son  merveilleux,  télescope  de  quarante  pieds,  de  faibles  points 
lumineux,  dont  la  distance  lui  a  semhlé  si  grande,  que  leurs  rayons  ne  peuvent 
mettre  moins  de  deux  millions  d'années  pour  arriver  jusqu'à  la  terre.  Voilà  une 
des  étapes  ihi  champ  de  l'infini! 
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SUR   LÀ    CUALEOR   INTERIEURE   DE    LA    TERRE. 

Gomment  a  été  formé,  et  comment  est  entretenu  ce  loyer  interne 
dont  émane  une  chaleur  qui  croit l  à  mesure  que  l'on  pénètre  da- 
vantage de  La  surface  vers  le  centre  de  la  terre? 


SUR  LES  REVOLUTIONS  DE  LA  SURFACE  DU  GLOBE. 

Quelles  ont  été  les  causes  de  ces  effroyables  catastrophes  qui  ont 

déplacé  les  mers,  souievé  la  plupart  des  montagnes  et  amoncelé,  sur 
les  mêmes  points  du  globe,  des  débris  d'animaux  et  de  végétaux. dont 
les  couches  successives  appartiennent  chacune  à  un  climat  différent, 
et  sont  souvent  toutes  étrangères  au  climat  actuel2? 


4  Cette  chaleur  s'élève  à  peu  près  d'un  degré  par  trente  mètres,  suivant  M.  Alex, 
de  Humboldt  (Voy.  Cosmos),  et  par  trente-trois  mètres,  suivant  d'autres,  dans 
toutes  les  parties  du  globe  que  l'homme  a  pu  sonder.  On  peut  donc  calculer, 
d'une  manière  assez  probable,  la  profondeur  à  laquelle  la  matière  est  en  fusion, 
et,  par  conséquent,  quelle  est  l'épaisseur  de  la  croûte  du  globe.  M.  Alex,  de  Hum- 
boldt estime  qu'elle  est  de  40  lieues  environ,  ou  160,000  mètres. 

2  Le  déluge  universel,  attesté  par  la  Genèse,  ne  peut  expliquer  toutes  les  ré- 
volutions qui  ont  bouleversé  la  surface  du  globe.  11  faut  donc  supposer  qu'elles 
ont  encore  eu  d'autres  causes.  Quelles  sont  ces  causes?  Suivant  la  belle  hypo- 
thèse de  M.  de  Boucheporn  [Étude  sur  V histoire  de  ta  terre,  18-44),  toutes  les  ca- 
tastrophes dont  le  globe  conserve  les  irrécusables  preuves  auraient  été  pro- 
duites par  le  choc  quinze  fois  répété  des  comètes.  Dans  ces  terribles  rencontres, 
le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  aurait  été  troublé;  la  masse  de  matières 
en  fusion  qui  en  occupe  l'intérieur  aurait  été  brusquement  refoulée;  la  force 
centrifuge  de  ce  liquide,  en  crevant  la  mince  croûte  du  globe,  en  aurait  fait 
jaillir  les  montagnes  ;  à  chaque  bouleversement,  l'équatcur,  les  pôles  et  par 
conséquent  les  climats  auraient  été  changés;  les  animaux  et  les  végétaux  au- 
raient été  subitement  détruits;  d'autres  les  auraient  remplacés,  avec  les  condi- 
tions d'organisation  nécessaires  à  la  vie  dans  ces  climats  nouveaux;  et  le  sol 
aurait  successivement  recueilli  les  débris  des  espèces  éteintes. 

Celte  explication  aurait  beaucoup  de  vraisemblance  (sans  donner  une  certi- 
tude ,  s'il  était  prouvé  que  les  comètes  ont  un  noyau  dont  le  volume  et  la  den- 
sité eussent  pu  produire,  contre  la  terre,  un  choc  capable  d'y  causer  une  grande 
perturbation;  mais  si,  comme  on  l'a  supposé,  elles  ne  se  composent  que  d'une 
matière  diffuse,  d'une  sorte  d'atmosphère  condensée,  ou  si  leur  noyau  est  d'un 
très-faible  volume,  1  ingénieuse  opinion  de  M.  de  Boucheporn  perd  toute  vrai- 
semblance, et  laisse  ouvert  le  champ  des  conjectures.  Ainsi  on  peut  dire  que  la 
cause  des  révolutions  de  la  surface  du  globe  n'est  pas,  et  ne  sera  probablement 
jamais  démontrée. 


564  FRAGMENTS. 


sur.    LES    VOLCANS. 


Quels  sont  les  procèdes  dont  la  nature  se  sert  pour  entretenir  sans 
cesse,  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  ces  fourneaux  incandescents 
qui  vomissent,  par  la  Louche  des  volcans,  les  produits  de  leurs  se- 
crètes élaboralions? 


SDK    LES    SOLEILS. 


Quelle  est  la  matière  de  ces  soleils,  ou  de  ces  atmosphères  lu- 
mineuses qui  paraissent  brûler  toujours,  et  qui  ne  se  consument 
jamais  '? 


SUR    LES    PLANETES. 


Tous  ces  mondes  qui  ont,  comme  la  terre,  une  marche  périodique 
et  semblent  formés  des  mêmes  éléments  que  cette  planète,  n'ont-ils 
pas  aussi  leurs  habitants?  Et  si,  comme  on  peut  le  croire,  il  s\ 
trouve  des  habitants,  quelle  est  leur  nature? 


SUR    LE    MOUVEMENT. 


Quelle  est  la  force  qui  a  lancé  les  astres  dans  l'espace,  et  leur  a 
imprimé,  avec  le  premier  mouvement,  leur  effrayante  vitesse2? 


SUR    L  ATTRACTION. 


Quel  est  le  principe  de  cette  autre  force  par  laquelle  les  corps  s'at- 


1  llerschell  croit  que  les  soleils  soiH  des  corps  froids,  entourés  d'une  atmo- 
sphère lumineuse. 

-  La  comète  à  longue  queue  que  nous  avons  vue  au  mois  de  mars  1843 
avait,  lors  de  son  passage  au  périhélie,  une  vitesse  de  translation  d'environ 
140  lieues  de  4  kilom.  par  seconde,  ou  de  504.000  par  heure,  et  de  1"2,0(J6.0CO 
par  24  heure*. 

Si  on  admettait  les  calculs,  récemment  établis  par  un  savant  astronome, 
.M.  Struve,  et  discutés  plutôt  que  contredits  par  M.  Faye,  le  18  février  1850,  de- 
vant l'Académie  des  sciences  de  Taris,  on  devrait  croire  que  l'étoile  d'Argelander, 
la  1,850e  du  catalogue  de  Groombridge,  aurait  une  vitesse  de  translation  de 
251  lieues  par  seconde  de  temps,  soit  de  21,680,400  lieues  par  24  heures. 
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tirent  mutuellement,  en  raison  directe  de  leurs  masses,  et  en  raison 
inver>e  du  carré  îles  distances,  de  cette  force  qui  maintient  les  astres 
en  équilibre,  dans  leur  course  périodique,  à  travers  l'immensité  des 

ci  eux? 

sur  l'électricité. 

Quelles  sont  l'origine  et  la  nature,  quel  est  le  rôle  de  cet  agent 
invisible  qui,  avec  deux  actions  contraires,  pénètre  les  corps,  cherche 
à  se  mettre  partout  en  équilibre,  brise  les  obstacles,  parcourt  d'é- 
normes distances l,  dans  un  temps  à  peine  appréciable,  et  se  révèle 
accidentellement,  dans  la  matière  inanimée,  comme  l'expansion  d'une 
vie  occulte? 

SUR    LE    MAGNÉTISME    TERRESTRE. 

Quelle  est  la  cause  de  l'action  magnétique  du  globe  terrestre  et  de 
la  direction  de  l'aiguille  aimantée?  Résulte-t-elle  d'une  puissance  inhé- 
rente au  globe  lui-même,  ou  de  1  "influence  de  courants  électriques 
par  lesquels  il  serait  traversé? 

SUR    LA    LUMIÈRE    ET    LA    CHALEUR. 

Quels  sont  encore  les  sources,  les  éléments  et  l'action-  de  ces  deux 
fluides  si  essentiels  a  la  vie  des  êtres  organisés?  Quelle  est  la  corré- 
lation de  leurs  effets  avec  ceux  de  l'électricité'? 


i  11  n'est  pas  possible  de  constater,  par  des  expériences  sûres,  la  vitesse  ab- 
solue de  l'électricité.  Mais  tout  porte  à  croire  qu'elle  n'est  pas  moins  grande 
que  celle  de  la  lumière.  11  est  donc  très-probable  que  l'électricité  pourrait  par- 
courir au  moins  -i  millions  de  lieues  par  minute,  et  faire,  en  une  seconde,  plus 
de  T  fois  le  tour  de  la  terre.  (77.020  lieues.  Yoy.  Cosmos,  t.  1.  p.  17Ô. 

-  Toutes  les  fois  que  l'on  veut  se  rendre  compte  des  mouvements  de  la  lu- 
mière, on  obtient  des  résultats  qui  ressemblent  à  des  rêves  de  la  folie.  Ainsi, 
dans  le  phénomène  de  la  vision,  nos  nerfs  optiques  sont  affectés  par  une  suite 
de  mouvements  produits,  à  des  intervalles  égaux,  sur  chaque  point  traversé 
par  le  rayon  de  lumière,  plus  de  480  millions  de  millions  de  fois  par  seconde, 
et  c'est  de  la  différence  qui  existe  dans  la  fréquence  de  ces  mouvements  que  ré- 
sulte la  diversité  des  couleurs.  Dans  la  sensation  produite  par  le  rouge,  ces 
mouvements  sont  répétés  iS'2  million-;  dans  celle  du  jaune,  oi'l  millions,  el 
dans  celle  du  violet,  707  ruinions  de  million*  de  fois  par  seconde.  (Yonng  et 
Rerschell.] 
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SUR   LA    VIE. 

Qu'est-ce  que  la  vie,  ce  ressort  mystérieux  qui  donne  à  la  matière 
des  propriétés  si  étrangères  k  chacun  de  ses  éléments  connus,  et  qui 
en  constitue  un  état  particulier,  sans  en  être  une  des  qualités  essen- 
tielles? 

Comment,  en  effet,  l'analyse  chimique  nous  ferait-elle  comprendre 
que  des  combinaisons  de  molécules  purement  matérielles  puissent 
créer,  dans  les  végétaux,  les  moyens  de  se  développer  et  de  pro- 
duire des  fleurs  avec  leurs  dessins,  leurs  couleurs  et  leurs  parfums 
si  variés,  des  fruits  avec  tant  de  formes  et  de  saveurs  différentes; 
dans  les  animaux,  la  faculté  de  sentir,  de  se  mouvoir  et  de  veiller 
à  leur  propre  conservation;  dans  l'homme,  en  particulier,  le  sen- 
timent et  la  pensée;  enfin,  dans  tous  ces  êtres,  la  possibilité  de  per- 
pétuer leurs  espèces  ? 

SUR  LA   GÉNÉRATION. 

Comment  les  animaux  et  les  végétaux  transmettent-ils  la  vie  qu'ils 
ont  reçue,  ou  plutôt  comment  des  germes  informes  contiennent-ils, 
dans  quelques  atomes  de  matière,  les  uns  l'homme,  l'éléphant,  la 
baleine  et  tous  les  animaux  vivants;  les  autres  le  chêne,  le  sapin,  le 
cèdre  et  tous  les  arbres  gigantesques,  aussi  bien  que  les  plus  humbles 
plantes?  Comment  ces  germes,  déposés  dans  le  sein  de  la  femelle 
ou  de  la  terre  qui  doivent  les  développer,  subissent-ils  cette  trans- 
formation étonnante  qui  les  rend  bientôt  et  toujours  semblables  aux 
types  de  leurs  espèces?  Comment,  enfin,  des  graines  si  ténues,  et 
qui  semblent  différer  si  peu  entre  elles,  puisent-elles,  dans  un  même 
sol,  des  formes,  des  couleurs,  des  substances  et  des  propriétés  si 
variées? 


SUR    QUELQUES    METAMORPHOSES. 

Quelles  sont  les  lois  organiques  d'après  lesquelles  s'accomplit  la 
transformation  d'un  ver  en  scarabée,  ou  d'une  chenille  en  chrysalide, 
puis  de  cette  chrysalide  en  papillon? 
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SUR   QUELQUES   GENERATIONS   IRREGUL1ERES. 

D'où  vient  ce  ver  monstrueux  qui  se  trouve  presque  toujours  seul 
de  son  espèce  dans  les  entrailles  de  l'homme  et  de  quelques  autres 
animaux?  Comment  les  entozoaires  peuvent-ils  pénétrer  jusque  dans 
la  profondeur  des  tissus  de  nos  organes,  et  comment  l'existence  de 
quelques-uns  de  ces  singuliers  animaux  est-elle  transmissible  (ainsi 
qu'on  Le  prétend)  des  parents  aux  enfants? 

SUR  LA  FORMATION  DE  DIVERSES  ESPECES  DAN1MAUX  ET  DE  VEGETAUX. 

Quand  et  comment  ont  été  formées  ces  espèces  aujourd'hui  in- 
connues de  zoophytes  et  de  mollusques  marins,  de  reptiles  et  de  pois- 
sons d'eau  douce,  d'animaux  terrestres  et  de  végétaux,  dont  lés  débris 
entassés  par  ordre  de  destruction  sur  ceux  des  espèces  primitives, 
dans  les  couches  des  terrains  secondaires,  ne  recèlent  pas  le  moindre 
vestige  de  ces  dernières  espèces,  ni  même  des  espèces  actuelles,  et 
ne  permettent  pas  de  supposer  à  toutes  une  existence  simultanée  ? 

Pourquoi  ne  trouve-t-on  aucun  ossement  humain  dans  ces  vastes 
catacombes  où  chaque  âge  est  venu  déposer  le  tribut  de  la  mort? 
L'homme,  qui,  suivant  la  Genèse,  est  le  dernier  produit  de  la  créa- 
tion, n'y  aurait-il  reçu  sa  place  qu'après  toutes  les  catastrophes  qui 
ont  bouleversé  la  surface  du  globe  *  ? 

SUR  LES  PERCEPTIONS  DES  SENS. 

Comment  expliquer  les  sensations  et  les  sentiments  qu'éprouvent 
les  êtres  animés,  ou  les  opérations  par  lesquelles  ils  se  rendent 
compte  des  impressions  que  les  objets  extérieurs  font  sur  leurs  or- 
ganes? 

1  «  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  sommes  maintenant  au  moins  au  milieu 
d'une  quatrième  succession  d'animaux  terrestres,  et  qu'après  l'âge  des  reptiles, 
après  celui  des  paléothériums,  après  celui  des  mammouths,  des  mastodontes  et 
dos  mégathériums,  est  venu  l'âge  où  l'espèce  humaine,  aidée  de  quelques  ani- 
maux domestiques,  domine  et  féconde  paisiblement  la  terre,  et  que  ce  n'est  que 
dans  les  terrains  formés  depuis  cette  époque,  dans  les  alluvions,  dans  les  tour- 
bières, dans  les  concrétions  récentes,  que  l'on  trouve,  à  l'état  fossile,  des  os  qui 
appartiennent  tous  à  des  animaux  connus  et  aujourd'hui  vivants.  »  (Cuvier,  Dis- 
cours  sur  l<-s  révolutions  de  la  surface  du  globe.  Édition  de  1840,  pag.  548.) 
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SUR   L  INSTINCT   DES   ANIMAUX. 


Qu'est-ce  que  l'instinct  des  animaux?  Comment  agit  en  eux  cette 
loi  prévoyante  à  laquelle  ils  obéissent  irrésistiblement  avec  une  appa- 
rence de  liberté?  Quel  est  ce  sens  merveilleux  dont  les  perceptions 
semblent  quelquefois  surnaturelles,  et  sont,  en  effet,  bien  supérieu- 
res, dans  beaucoup  d'animaux,  à  celles  de  nos  organes  secondés  par 
les  auxiliaires  de  la  science  et  de  la  raison?  Comment,  par  exemple, 
cet  oiseau  voyageur  se  guide— t— il ,  à  travers  d'immenses  régions  qu'il 
n'a  jamais  parcourues,  aussi  rapidement  qu'une  flèche  vole  à  son  but  ? 
Par  quel  avertissement  mystérieux  un  papillon  (le  bombyx  mâle)  est-il 
conduit  loin  des  lieux  où  il  vit  habituellement,  jusque  dans  le  cabi- 
net d'un  entomologiste,  près  de  la  femelle  qui  vient  de  naître  d'une 
chrysalide  longtemps  soustraite  à  l'air  et  à  la  lumière1? 

SUR    LA   NATURE    DE    l'aME. 

Qu'est-ce  que  l'âme  humaine?  Quelle  est  la  nature,  quel  est  le 
mode  d'action  d'une  substance  qu'on  ne  peut  se  représenter  sous  au- 
cune forme,  sous  aucune  image,  et  dont  l'existence  n'est  démontrée 
que  par  des  inductions,  par  des  raisonnements,  par  l'impossibilité 
d'attribuer  à  la  matière  seule  des  opérations  purement  intellec- 
tuelles? 

Comment  cette  substance  immatérielle  est-elle  subordonnée  à  la 
matière?  et  comment  la  matière,  à  son  tour,  en  reçoit-elle  une  im- 
pulsion? Par  quel  moyen  peuvent-elles  entrer  en  contact?  Comment 
enfin  l'union  de  deux  substances  aussi  dissemblables  peut-elle  pro- 
duire la  pensée? 

SUR  LA  MÉMOIRE,  LES  REVES,   ETC. 

Comment  la  mémoire  et  les  rêves  peuvent-ils  peindre,  dans  notre 
cerveau,  les  images  des  objets  éloignés?  Quel  est  le  mode  de  percep- 
tion de  l'être  intérieur  qui  voit  ainsi,  sans  le  secours  des  veux  ;  qui 
entend,  sans  le  secours  de  l'oreille;  qui  savoure  des  mets  ou  des  par- 


1  Ce  fait  singulier  m'avait  été  attesté;  cependant  j'en  doutais  encore,  lorsque 
j'en  ai  été  témoin  oculaire. 
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fuins  agréables,  sans  le  secours  du  goût  et  de  L'odorat;  qui  sont  les 
formes,  sans  les  toucher;  enfin,  qui  se  passionne  pour  dv^  objets  ab- 
sents ou  imaginaires,  comme  s'ils  étaient  présents  ou  réels? 


Dieu  est  l'Être  nécessaire  et  le  principe  des  êtres,  l'éternité  vivante 
et  la  source  de  la  vie,  la  lumière  sans  ombre  et  la  vue  sans  limites 
dans  le  temps,  comme  dans  l'espace,  la  loi  universelle,  immuable,  et 
la  justice  absolue  unie  à  la  suprême  bonté.  Que  Dieu  existe,  nul  ne 
peut  en  douter.  Quelle  est  sa  nature?  nul  ne  peut  le  comprendre. 


L'éternité  est,  pour  le  temps,  l'immobilité  et  l'infini;  car  il  n'y  a 
de  mouvement  que  dans  ce  qui  part  d'un  point  pour  arriver  à  un  au- 
tre, comme  il  n'y  a  de  durée  que  pour  ce  qui  commence  et  finit. 


Peut-on  douter  que  l'homme  ne  soit  un  être  complexe,  quand  on 
voit  sa  faiblesse  physique  et  sa  puissance  intellectuelle;  quand  on  voit 
son  corps  asservi  à  toutes  les  lois  de  la  matière,  pendant  que  sa  pen- 
sée suit,  dans  l'espace,  le  mouvement  des  mondes,  pénètre  les  se- 
crets de  la  nature,  force  les  eaux,  les  vents,  la  vapeur,  l'électricité, 
h  devenir  ses  auxiliaires,  les  dirige  au  moyen  de  machines  qu'il  a 
créées,  et  qui  cependant  pourraient  le  broyer  lui-même  comme  un 
grain  de  poussière? 


Tout  ce  qui  vit  ou  végète  sur  la  terre  est  nourri  par  la  terre;  tout 
ce  que  l'homme  emploie  pour  créer  les  merveilles  des  arts  et  de  l'in- 
dustrie est  sorti  de  la  terre,  et  tout  y  rentrera,  tout,  excepté  l'àme 
immortelle,  qui  vient  de  Dieu,  et  qui  doit  retourner  à  lui. 


Une  alimentation  régulière  est  le  soutien  de  la  vie  et  le  plus  im- 
périeux besoin  de  notre  organisation.  Cependant  un  homme  enfermé 
dans  une  prison  prend  l'existence  en  horreur,  et  veut  s'en  délivrer. 
Le  fer  et  le  poison  lui  manquent;  la  faim  y  suppléera.  Il  ose  en  af- 
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fronter  les  longues  et  terribles  angoisses.  La  nature  souffre  et  se  ré- 
volte; il  lutte  contre  la  nature.  Il  en  triomphe  et  meurt.  Donc  il 
existe  en  lui  un  être  libre  et  distinct  de  la  matière  *. 


La  brute  a  l'instinct  de  sa  conservation;  mais  elle  ne  conçoit  pas 
la  loi  fatale  qui  limite  son  existence,  parce  que,  au  delà,  tout  est  fini 
pour  elle.  L'homme  ne  peut  douter  d'une  autre  vie,  puisque  Dieu  lui 
a  fait  comprendre  la  mort. 


Plus  les  efforts  de  l'attention  sont  grands,  et  les  moyens  d'investi- 
gation puissants,  plus  on  découvre  de  défauts  dans  les  ouvrages  de 
l'homme  et  de  perfection  dans  ceux  de  la  nature.  Dans  les  uns,  Tor- 
dre n'est  qu'ime  disposition  établie  d'après  des  aperçus  incomplets 
ou  inexacts  des  choses,  et  souvent  même  d'après  les  seuls  caprices 
de  l'imagination;  dans  les  autres,  le  désordre  apparent  est  toujours 
l'effet  d'une  loi. 


J  Quand  Pichegru  s'est  étranglé,  en  serrant  sa  cravate  avec  un  petit  bâton, 
n'a-t-il  pas  fallu  que  sa  volonté  survécût  à  son  corps,  pour  le  contraindre,  à  em- 
ployer contre  lui-même  ses  forces  défaillantes,  jusqu'à  ce  que  le  principe  du 
mouvement,  la  vie,  eût  entièrement  cessé? 
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DE    LA 

L1TTÉR  A  TU  RE   ROM  ANTIQUE. 


2  Ier.  —  Ce  qu'est  cette  littérature;  effets  fâcheux  qu'elle  n  momentanément 

produits;  bons  effets  qui  en  restent. 

La  littérature  exprime  exactement  l'état  intellectuel  et  moral  d'une 
société.  Dans  les  temps  de  calme,  les  esprits  travaillent  avec  réflexion, 
et  se  soumettent  volontiers  aux  règles  établies,  ou  n'aspirent  qu'à  de 
sages  progrès. 

Dans  les  temps  de  trouble,  au  contraire,  une  fièvre  d'innovation 
s'empare  des  esprits;  tous  les  principes  et  toutes  les  croyances  pas- 
sent pour  les  traditions  de  mœurs  décrépites;  le  sentiment  du  beau 
s'affaiblit  comme  celui  du  bien;  et  la  raison,  ou  plutôt  la  folie  indivi- 
duelle, s'arroge  un  empire  despotique.  Au  milieu  de  cette  anarchie 
des  idées,  chacun  suit  ses  penchants,  foule  aux  pieds  ce  qui  le  gêne, 
et  méprise  les  anciens  modèles.  L'étude  paraît  une  superftuité,  et  le 
travail,  une  duperie.  Les  rêves  délirants,  les  conceptions  absurdes, 
le  bizarre  et  l'horrible,  ne  répugnent  plus  à  des  esprits  qui  se  croient 
inspirés. 

Notre  siècle,  témoin  de  ces  excès,  les  a  vu  ériger  en  système.  Mais 
ce  système  s'est  réduit  à  leur  donner  un  nom.  Il  n'était  pas  facile  à 
trouver;  car,  s'il  eût  défini  la  chose,  il  eut  effrayé.  On  a  donc  pru- 
demment choisi  un  mot  qui  n'explique  rien.  Que  signifie  romantique 
lorsqu'il  qualifie  un  genre  particulier  de  littérature?  Selon  moi,  le 
romantique,  tel  que  nous  l'ont  montré  beaucoup  d'écrits,  est  le  na- 
turel difforme,  hideux  et  repoussant,  l'oubli  du  goût  et  des  règles, 
le  mépris  de  la  morale  et  de  la  raison,  le  délire  de  l'imagination, 
enfin  un  dévergondage  effréné  de  sentiments,  d'idées  et  de  langage, 
triste  fruit  du  désordre  des  mœurs  et  de  l'irréligion,  de  la  paresse 
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de  l'impuissance.  Ce  système  prétendu  n'a  donc  été,  en  réalité,  que 
l'absence  de  tout  système.  Quelques  grands  écrivains  ont  eu  le  toif 
délaisser  confondre  ces  écarts  avec  les  heureuses  innovations  de  leur 
génie;  et  le  public  a  eu  le  tort,  au  moins  égal,  d'en  accueillir,  avec 
une  sorte  d'intérêt,  les  monstrueuses  imitations.  Encore  tout  ému  du 
spectacle  des  révolutions  sanglantes,  il  a  trouvé  une  distraction  dans 
des  fictions  qui  eussent  du  le  révolter;  et  la  curiosité  des  uns,  la  se- 
crète sympathie  des  autres,  en  ont  prolongé  la  fatale  influence.  Les 
exemples  et  l'habitude  peuvent  tout  sur  certains  esprits.  D'abord 
l'idée  du  mal  les  épouvante;  puis  ils  se  familiarisent  avec  cette  idée; 
puis  enfin,  si  quelque  intérêt  les  stimule,  l'acte  même  n'est  plus, 
pour  eux,  qu'un  moyen  d'arriver  à  leur  but.  Lacenaire  *  a  été  un  pla- 
giaire. Mais  l'excès  du  mal  a  fini  par  en  inspirer  le  dégoût;  et  l'on 
rougit  maintenant  des  orgies  littéraires  que  l'on  a  quelquefois  applau- 
dies. Toutes  ces  affreuses  conceptions,  qui  ont  troublé  le  repos  de  nos 
nuits  et  ébranlé,  dans  les  esprits  faibles,  les  plus  salutaires  croyances, 
seraient  déjà  tombées  dans  l'oubli,  s'il  n'y  avait  quelque  enseignement 
utile  à  tirer  des  folies  de  l'esprit  humain. 

Soyons  justes  cependant  !  Ce  débordement  ne  sera  pas  sans  utilité 
pour  notre  littérature.  Rentrée  dans  ses  rives  agrandies,  elle  conser- 
vera de  ses  conquêtes  celles  que  le  bon  goût  a  marquées  du  sceau  de 
la  légitimité.  La  tragédie  surtout,  débarrassée  de  l'emphase,  des  sen- 
timents faux  et  des  mœurs  de  convention,  reviendra  hardiment  à  la 
simplicité. 

La  littérature  classique,  en  acceptant  des  règles  arbitraires,  et  la 
littérature  romantique,  en  oubliant  que  le  goût  est  la  faculté  de  bien 
choisir,  ont  toutes  deux  manqué  de  raison,  Que  doit  rechercher  l'art? 
Le  beau  dans  le  vrai.  Quelle  que  soit  la  littérature  qui  nous  le  pré- 
sente, nous  ne  lui  demanderons  pas  son  nom. 


2  11.  —  Comment  est  née  la  littérature  romantique?  A-t-elle  formé  une 
école? 

La  littérature  romantique  a-t-elle  été  le  principe  ou  la  conséquence 
de  l'anarchie  politique?  A-t-elle  eu  des  règles  et  un  système? 
Ces  deux  questions  mériteraient  un  examen  distinct  et  approfondi; 

1  Fo<;te  assassin  qui  ne  voyait  dans  le  meurtre  qu'une  industrie  lucrative,  il 
tuait  un  homme,  pour  le  dépouiller  comme  les  chasseurs  du  Canada  liienl  \os 
animaux  sauvages,  pour  s'emparer  dp  leurs  fourrures. 
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mais  elles  on  1  une  corrélation  qui  nous  semble  permettre  de  les  em- 
brasser dans  une  même  réponse. 

La  société  française  avait  été  régie,  pendant  da>  siècles,  par  le 
droit  né  de  la  conquête.  Une  classe  peu  nombreuse  possédait  la  ri- 
chesse, le  pouvoir,  les  honneurs;  et  l'autre,  privée  delà  plupart  des 
biens  de  la  vie,  avait  quelquefois  encore  à  supporter  de  cruelles  in- 
justices. La  colère  s'était  lentement  amassée  dans  les  cœurs.  Alors 
des  écrivains,  les  uns  de  bonne  foi,  les  autres  excités  par  l'envie,  pei- 
gnirent, avec  des  couleurs  souvent  vi\ves,  souvent  exagérées,  les 
vices  de  l'organisation  sociale,  la  cori  ption  et  l'insensibilité  des 
grands,  les  souffrances  du  peuple;  et  ils  firent  de  la  littérature. une 
arme  destructive.  Mais  eurent-ils  la  pensée  de  la  soumettre  à  des  rè- 
gles et  à  des  formes  nouvelles?  Loin  de  là!  Voltaire,  Rousseau  et 
tous  leurs  disciples  ont  soigneusement  employé,  dans  leurs  plus  té- 
méraires, dans  leurs  plus  pernicieux  écrits,  cette  langue  élégante 
et  sage  des  grands  écrivains  du  siècle  précédent;  et  l'on  peut  assurer 
que  la  beauté  de  leur  style  a  autant  fait,  pour  le  succès  de  leurs 
idées,  que  les  passions  mêmes  auxquelles  ils  prêtaient  un  formida- 
ble appui.  Seraient-ils  parvenus  a  remuer  la  société,  jusque  dans  ses 
fondements,  s'ils  eussent  proclamé  leurs  principes  dans  une  langue 
bizarre  et  inusitée?  Il  est  probable  qu'ils  eussent  détourné  l'atten- 
tion de  leur  but,  suscité,  par  leurs  innovations,  une  controverse  lit- 
téraire, et,  au  moins,  éloigné  l'orage.  Mais,  la  révolution  politique 
une  fois  accomplie,  mais,  l'autorité  détruite  en  toutes  clioses,  mais, 
la  liberté  individuelle  proclamée  et  acceptée  comme  un  droit  absolu, 
la  langue  traditionnelle  a  été  peu  à  peu  entraînée  dans  le  désordre 
général  *r  l'ignorance  et  la  faiblesse  présomptueuse  se  sont  mises  à 
l'aise;  la  pensée  et  le  style  n'ont  plus  connu  de  règle;  et  la  littérature 
romantique,  sortant  de  cette  anarchie  déplorable,  semble  être  venue 
tout  exprès  pour  la  secourir  et  la  glorifier.  Chateaubriand  s'est  fait 
une  idée  fort  exagérée  de  son  influence,  quand  il  a  dit  :  «  Ce  roman- 
tisme dont  je  suis  le  père.  »  Il  n'a  été  lui-même  qu'un  génie  affran- 
chi de  toute  entrave,  et  abusant  quelquefois  de  sa  liberté. 

Les  écrits  romantiques  dont  nous  signalons  les  déplorables  excès, 
n'ont  véritablement  été,  pour  la  littérature,  ni  un  progrès,  ni  une 
preuve  de  décadence.  Ils  n'ont  été  que  l'effet  d'un  désordre  momen- 
tané. C'est  donc  à  tort  qu'on  les  a  crus  destinés  à  fonder  une  litté- 
rature et  une  école  nouvelles.  11  n'y  a  pas  d'écoles  sans  principes, 
sans  règles,  sans  enseignement  ;  or,  si  les  romantiques  ont  enseigné 
quelque  chose,  c'est  seulement  à  se  passer  de  principes  et  de  règles. 
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D'ailleurs,  la  plupart  des  jeunes  adorateurs  de  la  muse  romantique, 
ceux  au  moins  qui  possédaient  un  vrai  talent,  n'ont  pas  persévéré 
dans  leurs  écarts,  et  n'ont  conservé  de  ce  libertinage  d'esprit,  sem- 
blable, par  quelques-uns  de  ses  effets,  au  libertinage  de  mœurs,  que 
des  allures  libres,  de  la  hardiesse  et  une  certaine  originalité.  Quant 
au  système  qu'on  leur  a  supposé,  aucun  d'eux  ne  parait  en  avoir  eu 
Tidée;  car  aucun  ne  l'a  professé,  ni  même  défini.  Disons  donc  que  le 
romantisme  est  la  conséquence  et  non  la  cause  du  bouleversement 
social;  que  le  romantisme  n'est  qu'un  des  effets  du  mépris  de  toute 
autorité,  et  un  malheureux  c  ;sai  d'indépendance  de  la  raison  indivi- 
duelle; que  le  romantisme  enfin  est  une  révolte  littéraire,  une  anar- 
chie des  esprits,  et  n'est  point  une  école. 


FIN    DES   FRAGMENTS. 
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